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יי 
אנאטאַלי װערביצקי 0 


דערצײלונגען 


װעגן 
לענינען 


א בערױפעל 


: ױ ער טאָג האָט זיך אָנגעהויבן אויסגעצייכנט: מע האָט אָנגעקלונגען פון 
גאָרקי און געגעבן צו וויסן, אז ארום האלבן טאָג װועט קומען וולאדימיר 

איליטש. דאָס איז געווען אזא פריידיקע נײַס, אזא אומגעריכטע יעדיַע, אז אלע מיטארבעטער 
פון ראטפאָלקאָם: האָבן שוין פון גאנצפרי קיין רו ניט געהאט. יעדער װײַלע איז עמעצער אן 
אנדערער צוגעלאָפן צום פענצטער און ארויסגעקוקט אין הויף פונעם קרעמל. ענדלעך װעט מען 
ווידער הערן איליטשס הויכע און קלינגעוודיקע שטים, זײַן פריילעך געלעכטער, זײַנע שנעלע, 
לײַכטע טריט. 

ס'איז געווען א פראָסטיקער פרימאָרגן, אזא מעכײַעדיקער און זוניקער, אז עס האָט זיך 
געדאכט, די נאטור אליין איז צופרידן, װאָס וולאדימיר איליטש איז געזונט געװאָרן. 

די לעצטע דרײַ טעג האָט איבער מאָסקװע געהוליעט א זאווערוכע, אָנגעטראָגן הורבעס 
שניי אין די גאסן און געסלעך. באנאכט איז דער ווינט שטיל געבליבן, דער שניי האָט אופגע- 
הערט צו שיטן, און אינדערפרי האָבן די גאסן און פּלעצער יַאָמטעװודיק שעמערירט אונטער די 
שטראלן פון דער זון. 

צוועלף אזייגער מיט עטלעכע מינוט האָט זיך אין קאָרידאָר פון ראטפאָלקאָם באוויזן וולאדי- 
מיר איליטש אין דער באגלייטונג פון נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא און עטלעכע נאָענטע כאויי- 
רים. ס'האָט פון זיי געשמעקט מיט פּראָסט. זיי זײַנען געווען אופגערוימט און פריילעך. לענין 
האָט געדריקט די הענט די אנטקעגנקומענדיקע און קורץ געפרעגט: 

-- װאָס הערט זיך בא אײַך? וי פילט איר זיך? 

ער איז ארײַנגעגאנגען אין זײַן קאבינעט, זיך אָפּגעשטעלט, מיט האנאָע זיך ארומגעקוקט. אין 
זײַנע קארע עטװאָס צוגעזשמורעטע אויגן האָט געלויכטן פרייד: וי אָנגענעם עס איז װידער צו 
זען די פּאָליצעס ביכער, דעם גוט באקאנטן שרײַבטיש מיטן שטיי-לאָמפּ! 

פּלוצעם האָט זיך לענין אָנגעכמורעט, די אויגן זײַנען װי אויסגעלאָשן געװאָרן. ער האָט 
דערזען אף דער פּאָדלאָגע, לעבן זײַן פאָטערשטול, א שנײי-װײַסע בערן-פעל. די טויטע מאָרדע 
האָט בייז און כיטרע געשטשירעט אנטקעגן אים די שפּיציקע ציין. 

-- װאָס איז דאָס פאר א מיִעסע בריַע? צו װאָס איז דאָ די פעל, קאָן איך ניט פארשטיין. 

-- פון הײימלעכקײַט וועגן, וולאדימיר איליטש, -- האָט געענטפערט עמעצער פון די בא- 
גלייטער. 

איליטש, אָט װי ער איז געשטאנען --- אין מאנטל, מיט דעם היטל אין דער האנט, -- איז 
ער צוגעגאנגען צו דעם כאווער, וועלכער האָט אים דערקלערט, װי קומט אהער די פעל, און האָט 
מיט פאָרװוּרף אים ארײַנגעקוקט אין די אויגן; 

-- אומזיסט, אומזיסט, ליבער פרײַנט, האָט איר זיך מאטריעך געווען. נו, זאָגט אליין, צו 
װאָס באדארף איך אָט דעם לוקסוס? שוין זשע גלייבט איר טאקע, אז איך װעל זיך פילן בעסער 
מיט דעם דאָזיקן פּרעכטיקן פּעלץ? 

-- איר פארשטייט, וולאדימיר איליטש... 

-- איך װויל אפילע ניט הערן! אין לאנד איז הונגער, כורבן, ניטאָ קיין הייצווארג פאר די 
שפּיטאָלן, אונדזערע מענטשן מוטשען זיך אף די פראָנטן, און איר לייגט מיר פאָר זיך קויקן 
מיט טעפּיכער און בערן-פעלן! נעמט עס, זײַט אזוי גוט, צו, דאָס דאָזיקע... 


1 ראט פון פאָלקס-קאָמיסארן. 


--- גוט, וולאדימיר איליטש... 

-- נו, רעכט. אָפּגערעדט. און נאָך... אפן וועג אהער האָב איך ארײַנגעקוקט אין עטלעכע 
צימערן און כ'האָב דערזען א זאך, װאָס פארשאפט מיר א סאך הארצווייטעק. אף די ווענט הענגען 
מײַנע פּאָרטרעטן... ווער האָט זיך דערטראכט דערצו? װער דארף עס און צוליב װאָס? 

--- די מיטארבעטער אליין, לויט זייער אייגענער איניציאטיוו, האָבן עס געטאָן, וולאדימיר 
איליטש. זיי ווילן אײַך זען לעבן מארקסן און ענגעלסן... 

לענין האָט עטװאָס אָנגעבױגן דעם קאָפּ צום אקסל, פארזשמורעט דאָס רעכטע אױג און 
כיטרע א שמייכל געטאָן: 

--- און איר װאָלט א פרעג געטאָן בא די מיטארבעטער, צי האָב איך רעכט, צי האָב איך 
פארדינט דעם קאָװעד צו זײַן לעבן מארקסן און ענגעלסן? פאר וועלכע מײַסים-טויווים? 

דער מיטארבעטער פון ראטפאָלקאָם האָט פארשעמט א שמייכל געטאָן, שטילערהייט א זיפץ 
געטאָן און, קוים צו הערן, געזאָגט: 

-- גוט, וולאדימיר איליטש, די פּאָרטרעטן וועלן אראָפּגענומען ווערן... 

-- כיבעט אײַך זייער, און טאקע הײַנט. 

שפּעטער, ווען הינטער די פענצטער איז שוין געהאנגען דער טיפער בלוי פונעם ווינטער- 
דיקן אָװונט און אין די קאָרידאָרן פונעם ראטפאָלקאָם איז געװאָרן שא-שטיל, איז צו לענינען 
אין קאבינעט אריינגעקומען זײַן אלטער גוטער פרײַנט קרזשיזשאנאָווסקי. וולאדימיר איליטש, 
וועלכער איז געזעסן אָנגעבױיגן איבערן בלאָקנאָט און האָט עפעס שנעל געשריבן, האָט אופגע- 
הויבן דעם קאָפּ און הארציק א שמייכל געטאָן: 

-- א גוטן-אָװונט, גלעב, א גוטן-אָוונט. 

-- א גוטן-אָװונט, וולאדימיר איליטש, איך בין פּאָשעט גליקלעך, װאָס איך טרעף אײַך בא 

ער ארבעט. איר זעט אויס אויסגעצייכנט, ערן-װאָרט, מאמעש אויסגעצייכנט. 

-- און איך פיל זיך גוט. איצט דארף מען נאָר װאָס מער קויכעס. ס'איז דאָך פאראן א יאם 
מיט ארבעט. --- און ער האָט שטיל צוגעגעבן: -- איך האָב געשוווירן די דאָקטוירים, אז איך װעל 
זען זיך ניט איבערהאָרעווען און אָפּרוען יעדע צוויי שאָ, נאָר גלײַך דעם ערשטן טאָג ניט גע- 
האלטן װאָרט: שוין פיר שאָ, װי איך זיץ באם טיש. איר װעט מיך ניט פארמאסערן? 

-- דאָס מאָל ניט. נאָר אויב איר װעט אויך װײַטער ניט פאָלגן די דאָקטױירים, איז האָט 
קיין פאריבל ניט, כ'וועל אומבאדינגט דערציילן. 

גלעב קרזשיזשאנאָווסקי, דער דעמלטיקער פאָרזיצער פונעם מעלוכע-פלאן, האָט זיך צו- 
געזעצט נעענטער צו לענינען. און עס איז אוועק א גרויסער און ערנסטער געשפּרעך וועגן דער 
נײַער עקאָנאָמישער פּאָליטיק, וועגן עלעקטריפיקאציע, וועגן די ניצכוינעס און די דורכפאלן 
אף די פראָנטן; וועגן װאָס האָבן זיי דען ניט געשמועסט אין אָט די שטילע אָװנט-שאָעף 

פּלוצעם האָט גלעב מאקסימיליאנאָוויטש איבערגעריסן דעם געשפרעך אין סאמע מיטן, 
פּונקט װוי ער װאָלט זיך אין עפעס דערמאָנט, און האָט אויסגערופן: 

-- עמעצער האָט אײַך הײַנט אָפּגעטאָן אף טערקיש, וולאדימיר איליטש! 

-- װאָסי דען? 

-- מע האָט אראָפּגעריסן פון די ווענט אלע אײַערע פּאָרטרעטן. אפילע בא מיר אין קאבי- 
נעט. געווען א פּאָרטרעט און אינמיטנדרינען ניט געװאָרן. איך פרעג: װוּהין איז נעלעם געװאָרן 
לענין? ענטפערט מען מיר: פאראן א באפעל אראָפּנעמען! ס'איז אײַערער א באפעל, וולאדימיר 
איליטש? 

איליטש האָט ניט געענטפערט. ער האָט נאָר אָנגעלענט דעם קאָפּ אינעם ווענטל פון פאָטעל 
און אױיסגעשאָסן א געלעכטער. קרזשיזשאנאָווסקי האָט געלאכט איניינעם מיט אים. מיטאמאָל 
איז וולאדימיר איליטשס פאָנעם געװאָרן ערנסט, און אין די אויגן האָט זיך אָנגעצונדן א בייז 
פײַערל. ער האָט שטיל, אָבער פעסט געזאָגט: 

-- איך האָב באמערקט, אז מע הייבט מיך אין די הימלען. דאָס איז פארדריסלעך און שעד- 
לעך אויך. איך בעט אײַך זייער, גלעב, אום גאָטעס ווילן, מאכט א סאָף צו דער דאָזיקער גאנ- 
צער געשיכטע. טוט עס מיט סייכל. מיר אליין איז ניט באקוועם צו פארווערן אזעלכע דערשיי- 
נונגען. מיט די פּאָרטרעטן איז נאָך אהין-אהער, כ'האָב זיך ארײַנגעמישט, וי איר זעט. אָבער 
מיט דעם דאָזיקן לעפּישן און שעדלעכן קולט װעל איך זיך אליין קיין אייצע ניט געבן. מישט 
זיך אומבאדינגט ארײַן. 

--- גוט, וולאדימיר איליטש. 

זי האָבן א קוק געטאָן איינער אפן אנדערן, און אין זייערע אויגן האָט זיך באוויזן א: 
שמייכל, וי בא מענטשן, װאָס פארשטייען זיך אויסגעצייכנט. 
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אין א שאָ ארום איז וולאדימיר איליטש צוזאמען מיט קרזשיזשאנאָווסקין אוועק אהיים. 
נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא האָט זיי גלײַך פארבעטן צום טיש. 

-- א גלעזל הייסע טיי וועל איך אויסטרינקען מיט פארגעניגן, -- האָט געזאָגט איליטש, -- 
און איר, גלעב מאקסימיליאנאָוויטש? א ביסל פארפרוירן געװאָרן, הא? 

-- א שיינעם דאנק, אוואדע װועל איך טרינקען. בא אײַך אין קאבינעט ברענט ניט די היץ, 
מע קאָן דאָרט טאקע דערפרוירן ווערן. 

באם טיש האָט נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא געזאָגט: 

--- ווייסט, װאָלאָדיע, עס האָט ווידעראמאָל געקלונגען דער סקולפּטאָר, יענער, פון דער 
אקאדעמיע. שטארק געבעטן דיך אײַנרײדן, זאָלסט אים פּאָזירן. איז עפשער וועסטו זיך פוג- 
דעסטוועגן לאָזן אײַנרײדן? 

לענין און קרזשיזשאנאָווסקי האָבן זיך איבערגעקוקט און זיך צעלאכט. 

-- כ'בעט דיך, נאדיע, פּרוּוו אים איבערצײַגן, אז מע דארף מיך ניט שניצן און קריצן, 
איך בין ניט קיין פעלדמארשאל און ניט קיין העלד. זאָל ער בעסער מאכן א סקולפּטור פון דעם 
בעסטן שטאָלגיסער אף גוזשאָנס זאװאָד. מאקסים גאָרקי איז איצט אין מאָסקװע. אָט וועמען מע 
װאָלט געדארפט קלעפּן. 

געענדיקט טרינקען טיי, האָט זיך וולאדימיר איליטש אופגעהויבן, זיך אנטשולדיקט און איז 
אוועק אין זײײַן קליינינקן קאבינעטל. ;א שאָ אן ארבעט טאָן" -- האָט עס בא אים געהייסן, און 
אָפּזיצן פלעגט ער באו: שרײַבטיש ניט זעלטן ביז קאיאָר. 


דער גוירל פון אונדוער טעאטער 


וְ א ין אָט דעם פראָסטיקן און װוינטיקן אָװונט זײַנען די מאָסקװער גאסן געווען 
: וי אויסגעקערט. די זעלטענע פארבײיגייער האָבן געמוזט דורכלייגן זיך 

א וועג אין הויכע סקריפענדיקע הורבעס שנײי. קאלט, שטארק קאלט איז געווען אין די פעווראל- 
טעג פון 1919! די גאסן זײַנען געווען שוואך באלויכטן, די קלייטן זײַנען געווען פארמאכט, די 
הונגעריקע מענטשן האָבן געײַלט אהיים אין די ניט-געהייצטע, דורכגעפראָהענע דירעס. 

און דער גרויסער טעאטער איז געווען אָפן, יעדן אָװנט איז דאָ געגאנגען א ספּעקטאקל! 
כידושים, און גאָר... אין לאנד הערשט קעלט און הונגער, דער בירגערקריג איז אין פולן ברען, 
א לעפל הייסן זופּ און א פּענעצל גרוי, וי שטיין, ברויט איז א יאָמטעװ -- און דער גרויסער טעא- 
טער איז אָפן, אקוראט וי קיין זאך װאָלט ניט געשען. אין פּראכטפולן פּארטער זיצט אן אוילעם 
אין שינעלן און װאָליקעס, רייכערט, קײַט סוכארעס און קוקט פארגאפט אף דער בינע, װוּ עס 
טאנצן אף די שפּיץ פינגער באלערינעס, לײַכטע װי א כאָלעם, הערט, װי עס זינגען באסן, טע- 
נאָרן און גלעקלדיקע סאָפּראנעס. 

דעם אָװנט איז געגאנגען דער באלעט ,די שלאָפּנדיקע פּרינצעסן". דער טעאטער איז גע- 
ווען געפּאקט. איבערן פּארטער איז געשװוּמען א בלוילעך-גרויער װאָלקן, עפשער איז עס געווען 
דער רויך פון סאָלדאטסקע מאכאָרקע, און עפשער דער ווארעמער מענטשלעכער אָטעם איִן דער 
קאלטער לופט פון קימאט ניט געהייצטן זאל. די הונדערט מוזיקאנטן פון אָרקעסטער זײַנען גע- 
זעסן אין מאנטלען, די בילעטיאָרן האָבן געארבעט אין הענטשקעס. הער ספּעקטאקל איז אָבער 
געגאנגען, און דער אוילעם האָט פון גאנצן הארצן געפּאטשט בראואָ. 

אין אנטראקט צװוישן דעם ערשטן און צווייטן אקט איז צום טעלעפאָן, וועלכער איז געהאנגען 
אין קאָרידאָר, הינטער די קוליסן, צוגעגאנגען א באלערינע אין גרים און אין דער טראדיציאָנע- 
לער ,פאטשקעש. זי האָט שװוע--געאָטעמט און איז, קענטיק, געווען שטארק באומרויקט. 

--- זיבן און צוואנציק --- פופצן, ביטע... דאָס איז די דירע פון נעזשדאנאָווען? איך בעט 
צורופן אנטאָנינא וואסיליעוינא. דאָס זײַט איר, אנטאָנינא וואסיליעוונא? א גוטן-אָװונט, טײיערע. 
דאָס רעדט יעלענא פּאװלאָוונא. קומט װאָס גיכער אין טעאטער, איך בעט אײַך זײיער. ס'איז 
וויכטיק. אויסערגעוויינלעך וויכטיק. און שאליאפּיַנען נעמט מיט. כ'װאָלט אליין אָנגעקלונגען צו 
פיאָדאָר איוואנאָוויטשן, נאָר כ'האָב מוירע, כ'וועל ניט באװײיזן. 

צום סאָף פון ספּעקטאקל זײַנען הינטער די קוליסן געקומען נעזשדאנאָווא און שאליאפּין. 
זי האָבן זיך גלײַך אװועקגעלאָזט אין צימער פון דער באװוּסטער באלערינע. 


ג דער פרויען-קאָסטיום אין קלאסישן באלעט. 


-- װאָס איז געשען, יעלענא פּאװולאָוונא? -- האָט מיט א גנייווישן שמייכל אין די אויגן א 
פרעג געטאָן שאליאפּין. -- מע האָט אײַך, קענטיק, צו װויסן געגעבן, אז באנדיטן קלײַבן זיך 
אופרײיסן דעם גרויסן טעאטער? 

-- שפּאסט ניט, פיאָדאָר איוואנאָוויטש, -- האָט געענטפערט די באלערינע און מיט דער 
האנט באוויזן די געסט, זי זאָלן זיך זעצן. -- דער איניען איז פיל ערנסטער, װי איר מיינט. 
מיט צוויי שאָ צוריק האָב איך זיך דערװוּסט, אז אונדזער טעאטער האלט מען באם פארמאכן. 

-- װאָס? --- איז נעזשדאנאָווא בלאס געװאָרן. -- װאָס הייסט פארמאכן? פארװאָס? 

--- כ'ווייס ניט, כ'ווייס ניט... -- יעלענא פאװלאָוונא האָט א זיפץ געטאָן און אראָפּגעלאָזט 
דעם קאָפּ. 

אף שאליאפינס שיין און ענערגיש פּאָנעם האָט זיך װי א װאָלקן אויסגעלייגט. ער האָט א 
קוק געטאָן אף דער צערודערטער נעזשדאנאָווא און א צוק געטאָן מיט די אקסלען: 

-- װאָס איז דער כידעש? װער דארף איצט דעם גרויסן טעאטער מיט זײַן קלאסישן 
רעפּערטואר? 

-- װאָס רעדט איר, פיאָדאָר איוואנאָוויטש! -- האָט קימאט אויסגעשריגן נעזשדאנאָווא. -- 
איר מעגט זיך שעמען. דער טעאטער איז יעדן אָװונט געפאקט. הייסט עס, מע האָט אים ליב, מע 
דארף אים. ניין, דאָס איז שוידערלעך! 

-- װאָס טוט מען, װאָס טוט מען? --- האָט אויסגעפליסטערט די באלערינע און האָט אומ- 
רויק א קוק געטאָן אף נעזשדאנאָווען. 

-- ערן-װאָרט, איך ווייס ניט, יעלענא פּאװולאָוונא... 

-- און איך ווייס גראָד יאָ, -- האָט געזאָגט שאליאפין און מיטן גאנצן קערפּער זיך אָנגע- 
לענט אפן ווענטל פון פאָטעל, -- הערט נאָר. ביידע זײַט איר באקאנט מיט לענינען, ניט איין 
מאָל געשמועסט מיט אים. ווענדט זיך צו אים, בעט, ער זאָל אײַך העלפן. 

-- דאָס איז א פּלאן. קיין אנדער אויסוועג איז ניטאָ. מירן אָנשרײַבן צו לענינען, יעלענא 
פּאװלאָוונא. מאסקים? 

--- ניין. שרײַיבן וועלן מיר ניט. מיר וועלן אליין זיך לאָזן אין קרעמל צו וולאדימיר איליטשן. 
און טאקע גלײַך! 

אין מעשעך פון דרי טעג האָבן צוויי באװוּסטע רוסישע אקטריסעס געפּרוּווט צוקומען צו 
לענינען, נאָר וולאדימיר איליטש איז געווען אזוי פארנומען, אז אופנעמען זיי כאָטש אף פינף 
מינוט האָט ער ניט געהאט קיין מעגלעכקײַט. נעזשדאנאָווא האָט שוין קימאט פארלאָרן די האָ- 
פענונג אף א פּערזענלעכן שמועס מיט לענינען, נאָר יעלענא פּאװלאָװנא, אן אומדערמידלעכע 
אָפּטימיסטקע, האָט געטיינעט אירס: 

-- איך װעל זיך דערשלאָגן, מיר װעלן זיך דערשלאָגן, אנטאָנינא וואסיליעוונא, פארלירט 
ניט די האָפּענונג, איך בעט אײַך זייער. 

אײינמאָל אין אָװנט, -- נעזשדאנאָווא האָט זיך נאָרװאָס אומגעקערט פון טעאטער, -- לאָזט 
זיך הערן א קלונג פון טעלעפאָן: 

-- אנטאָנינא וואסיליעוונא? מיט אײַך װעט באלד ריידן דער כאווער לענין. 

נעזשדאנאָווא איז געבליבן שטיין מיט אן איבערגעהאקטן אָטעם. דערנאָך האָט זי זיך אראָפּ- 
געלאָזט אף א שטול, דאָס טרײַבל בא איר אין האנט האָט געציטערט. 

-- איך הער אײַך, -- האָט זי שטיל געזאָגט און איבערגעכאפט דעם אָטעם, -- איך 
הער אײַך... 

עס זײַנען אוועק סאכאקל עטלעכע רעגעס, נאָר פאר נעזשדאנאָווען האָבן זיי זיך געצויגן 
וי אן אײביקײַט. ענדלעך האָט זי דערהערט לענינס הויכע, מונטערע, קימאט פריילעכע שטים: 

-- אנטאָנינא וואסיליעוונא? א גוטן-אָװונט. איך בעט מיר אנטשולדיקן, נאָר פריִער האָב 
איך בעשום-אויפן ניט געקאָנט: צען מינוט צוריק האָט זיך געענדיקט א באראטונג, 

-- ביטע זייער, וולאדימיר איליטש... 

-- נו, רעכט. הײַנט האָט מען מיר געזאָגט, אז איר האָט געפּרוּווט צוקומען צו מיר. און, 
װײַזט אויס, וועגן א וויכטיקן איניען... 

-- מע וויל אונדז פארמאכן, וולאדימיר איליטש, -- האָט גנעזשדאנאָווא ניט אויסגעהאלטן 
און איבערגעריסן לענינען: --- דעם גרויסן טעאטער וויל מען פארמאכן! שוידערלעך. 

-- מאסקים, טײַערע אנטאָנינא וואסיליעוונא, דאָס איז ווירקלעך שוידערלעך. די פראגע 
איז נאָך אָבער ענדגילטיק ניט געלייזט. אייניקע טײַנע: מיר װעלן זיך א יאָר באגיין אָן אן 
אָפּערע-טעאטער. 'ס'איז ניט די צײַט פאר צויבערנדיקער מוזיק; אנדערע וידער זאָגן: מע טאָר 
ניט פארמאכן די דאָזיקע עלטסטע נעסט פון דער רוסישער אָפּערע-קולטור. הײַנט גיי זײַ א 
בעריע און קלײַב זיך פאנאנדער, ווער ס'איז גערעכט. 
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-- אָבער איר אליין, וולאדימיר איליטש, איר אליין, װאָס טראכט איר? שוין זשע האלט 
איר אונטער די ערשטע? -- נעזשדאנאָווא האָט געזאָגט די דאָזיקע ווערטער און אליין זיך פאר- 
װוּנדערט, פונוואנען קומט צו איר אזא אזעס. 

לענין האָט זיך הילכיק פאנאנדערגעלאכט. זײַן געלעכטער איז אריבער אין א שטילן הוסט. 
װײַזט אויס, די גוטע שטימונג האָט אים ניט פארלאָזט אפילע אין יענע שװערע און אומ- 
רויקע טעג. 

-- דערװײַל האלט איך נאָך קיינעם ניט אונטער, ניט די ערשטע, ניט די צוייטע. אי די, 
אי יענע זײַנען פון זייער שטאנדפונקט גערעכט. נאָר אלפי-סאָד װועל איך אײַך, אנטאָנינא ווא- 
סיליעוונא, זאָגן: אוי, װוילט זיך ניט אופהענגען א שלאָס אפן גרויסן טעאטער. דער דאָזיקער 
געדאנק לאָזט מיך מאמעש ניט צורו. 

-- דאנקען גאָט! -- האָט זיך ארויסגעריסן בא נעזשדאנאָווען. -- װי גוט, װאָס איר זײַט 
פאר אונדז! 

-- פארשטייט זיך, איך בין ניט קעגן אײַך. איר מיינט, איך האָב ניט ליב ראָסיניס און 


גערקריג, הונגער, קעלט און פלעק-טיפוס... 

געזשדאנאָווא איז אף א רעגע געבליבן א פארציטערטע: הייסט עס, א סאָף צו אלץ. ראטע- 
ווען דעם גרויסן טעאטער װעט זיך ניט אײַנגעבן, נאָר אָט האָט ווידער א הילך געטאָן לענינס 
מונטערע שטים: 

-- פאלט ניט אראָפּ בא זיך, אנטאָנינא וואסיליעוונא. עפשער ועט זיך נאָך אײַנגעבן עפּעס 
טאָן פארן טעאטער. 

-- א דאנק, וולאדימיר איליטש... 

ס'איז אוועק די נאכט, און אינדערפרי האָבן צו די זײַטיקע אריינגאנגען פונעם גרויסן טע- 
אטער אָנגעהויבן, װי שטענדיק, צופאָרן שליטנס מיט זינגער, טענצער און מוזיקאנטן. זיי האָבן 
זיך געײַלט אף דער רעפּעטיציע. און װײַט ניט אלע האָבן געװוּסט, אז אין דעם טאָג װערט 
געלייזט דער גוירל פון טעאטער. 

פּונקט צען אזייגער אינדערפרי האָט לענין אָנגעקלונגען אין בילדונגס-קאָמיסאריאט צום 
פאָלקס-קאָמיסאר לונאטשארסקי, נאָר יענער איז געווען קראנק. האָט אים וולאדימיר איליטש 
אָנגעקלונגען אהיים: 

--- וי פילט איר זיך, אנאטאָלי וואסיליעוויטש? װאָס איז מיט אײַך? 

-- ניט צו דער צײַט קראנק געװאָרן, וולאדימיר איליטש, גאָר ניט צו דער צײַט. 

-- אײַלט זיך ניט ארויסגיין אין דרויסן. ס'איז הײַנט ניט מער, ניט וייניקער, װי פיר און 
צוואנציק גראד פּראָסט... אָט װאָס, אנאטאָלי וואסיליעוויטש, װאָס וועלן מיר טאָן מיטן גרויסן 
טעאטער? שוין זשע וועט מען אים מוזן פארמאכן? 

--- אוי, וי ס'ווילט זיך ניט, וולאדימיר איליטש! נאָר װוּ נעמט מען הייצווארג און עלעקטרע? 
ס'איז דאָך אזא ריז. 

-- יאָ, יאָ, איך פארשטיי אײַך. ס'איז ניט לײַכט. 

-- שוין דער צווייטער כוידעש, װוי מיר קאָנען ניט אָנעמען קיין באשלוס. דער מאָסקװער 
סאָוועט מאכט גוואלדן: די שפּיטאָלן זײַנען אָן האָלץ, די בעדער הייצן מיר איין מאָל א װאָך, און 
איר קוויקט זיך מיט טענץ! איז טאקע ניטאָ װאָס צו דערװוידערן. פארמאכן איז לײַכט, אָבער עס 
ווילט זיך ניט צונעמען באם פאָלק אזא טעמפּל פון קולטור. 

--- מאסקים. עס ווילט זיך ניט. עס װוילט זיך זייער ניט. פארמאכן מיר דעם טעאטער, װעט 
עס מאכן א שוידערלעכן אײַנדרוק דאָ אין מאָסקװע. און די סאָנים וועלן האָבן א ווילדע האנאָט. 
װאָס זשע טוט מען? 

-- איך האָב געגעבן אן אופטראָג גאלקינען, א קאָלעגיע-מיטגליד פונעם פאָלקאָמאט, ער 
זאָל זיך פארנעמען מיט דער דאָזיקער פראגע. איך ווייס ניט, װאָס ער װעט דאָרט דערפינדן, װאָס 
פאָרלייגן. מע װאָלט געדארפט זיך דורכשמועסן מיט אים. 

-- א דאנק. כ'וועל זיך דורכשמועסן. זײַט געזונט, אנאטאָלי וואסיליעוויטש. 

אין עטלעכע שאָ ארום איז צו לענינען אין קאבינעט אריינגעגאנגען א הויכער, שטאלטנער 
מאנצבל -- דאָס איז געווען גאלקין. אין האנט בא אים האָט זיך געבאָמבלט א שווערער, היפּש 
אָפּגעריבענער פּאָרטפעל. ער האָט, קענטיק, זיך געגרייט צו האלטן א גאנצע רעדע פאר לענינען. 

-- נו, כאווער גאלקין, דערציילט, נאָר בעקיצער. מיר האָבן סאכאקל צען מינוט. װאָס װועלן 
מיר טאָן מיטן גרויסן טעאטער? 

-- די סיטואציע איז אן אויסערגעוויינלעכע, וולאדימיר איליטש. קימאט אן אױסװעגלאָזע. 
אָט איז א טאבעלע, װוּ עס ווערט אָנגעװיזן, וויפל ער שלינגט אײַן הייצונג, עלעקטרע און געלט. 
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-- אנאליזירן די דאָזיקע טאבעלעס װעל איך ניט. איך פארשטיי אזוי אויך, אז אויסהאלטן 
דעם גרויסן טעאטער איז ניט פון די לײַכטע זאכן. מע קאָן עפשער פאָרט געפינען אן אויסוועג 
פון דער לאגע? 

גאלקין האָט א צוק געטאָן מיט די אקסלען און א מאך געטאָן מיטן קאָפּ אף גיין. 

-- מע קאָן ניִט, וולאדימיר איליטש. אבסאָליוט אױיסגעשלאָסן. דעם גרויסן טעאטער װעט 
מען מוזן צײַטװײַליק פארמאכן. און, מיר דאכט, ס'איז א קנאפּע טראגעדיע. 

-- װאָס הייסט עס? 

-- וועמעס אינטערעסן באדינט דער גרויסער טעאטער? אף וועמעס געשמאקן איז ער אויס- 
גערעכנט? וועלכע זאכן שטעלט ער? טוט א קוק, וולאדימיר איליטש, -- ,קארמען", ,יעווגעני 
אָניעגיִן", ;טראוויאטא"... װאָס פארא נוצן קאָנען זיי ברענגען דער אגיטאציע און פּראָפּאגאנדע?: 
און אזא טעאטער שלינגט אײַן א גאנצן בארג מיט דעפיציטן הייצווארג. בעסער שוין אף דעם 
כעזשבן עטלעכע בעדער עפענען. זי וועלן כאָטש ברענגען נוצן. 

לענין האָט פארזשמורעט די אויגן און, װי זײַן שטייגער איז, עטװאָס אָנגעבױגן דעם קאָפּ 
צום אקסל. 

-- קומט אויס, אז די טעאטערס עקזיסטירן נאָר פאר פּראָפּאגאנדע וועגן? טעאטערס דארף 
מען האָבן ניט בלויז פאר פּראָפּאגאנדע, נאָר אויך, אז מענטשן זאָלן קאָנען אָפּרוען נאָך א טאָג 
ארבעט. מע טאָר ניט קעגנשטעלן דעם טעאטער די באָד, דער באָד --- דעם טעאטער. דאָס פאָלק 
דארף אי דאָס, אי יענץ. 

-- איִך ביַן מאסקים מיט אײַך, וולאדימיר איליטש... 

-- נו, אויב אזוי, איז אויסגעצייכנט. הײַנט נײַן אין אָװנט װעט פאָרקומען א זיצונג פון 
ראטפאָלקאָם. די ערשטע פראגע איז -- דער גרויסער טעאטער. איר זאָלט אומבאדינגט זײַן. 

אף דער זיצונג פון ראטפאָלקאָם זײַנען בײַגעווען זעכצן מענטשן. לענין האָט קורץ דער" 
צײילט וועגן דער סיטואציע, װאָס האָט זיך געשאפן, און פארענדיקט: 

-- איך האלט, אז דעם גרויסן טעאטער דארף מען ניט פארמאכן. לאָמיר שטימען. ווער 
איז פאר דעם, אז דער גרויסער טעאטער זאָל פונקציאָנירן? 

און לענין האָט דער ערשטער אופגעהויבן די האנט. עס האָבן זיך אופגעהויבן נאָך צוועלף 
הענט. די איבעריקע האָבן זיך אָפּגעהאלטן פון שטימען. דער גוירל פון גרויסן טעאטער איז 
געווען געלייזט. 

אום האלבע נאכט האָט נעזשדאנאָווא הערהערט -- לאנג און אקשאָנעסדיק קלינגט דער 
טעלעפאָן. מע האָט געקלונגען פון קרעמל. 

-- יאָ, דאָס בין איך, נעזשדאנאָווא. ווער? כאווער לענין וועט ריידן? איך הער... 

אנטאָנינא וואסיליעוונא האָט פארטײַעט דעם אָטעם און פארמאכט די אויגן. לעניף אין 
טרײַבל האָט זי דערהערט די באקאנטע הויכע און מונטערע שטים פון דעם מענטשן, װאָס מיט 
זײַן נאָמען איז איצט פול געווען די גאנצע פּלאנעטע. 

-- איך בעט אנטשולדיקן, אנטאָנינא וואסיליעוונא, פאר אזא שפּעטן קלונג. איר שטויסט 
זיך אָן, װאָס פאר א נײַס איך וויל אײַך אָנזאָגן? איך פיל, איר שטויסט זיך אָן. דעם גרויסן 
טעאטער װעט מען ניט פארמאכן. באגריסט אין מײַן נאָמען די גאנצע ארמיי ארטיסטן, ארבעטער 
און אָנגעשטעלטע פון טעאטער. א גוטע נאכט! 


די לעװאַנע:טאַנאטע 


יִן מאָסקװע האָט געסמאליעט דער פראָסט. ביימער האָבן געפּלאצט פון 
קעלט. די הײַזער זײַנען געשטאנען ביז די קני אין שנײי. ארום נײַן אזיי- 

גער אין אָוונט פלעגן די שוואך באלויכטענע גאסן ווערן אויסגעלײידיקט. 

אין אזא אָװונט האָט צו וולאדימיר איליטשן אָנגעקלונגען מאקסים גאָרקי און קורץ, אָן 
פאָרעדעס, געפרעגט: 

-- אָט װאָס, וולאדימיר איליטש, איַר זייַט שטארק פארנומען? 

-- װי שטענדיק. װאָס איז דען, אלעקסיי מאקסימאָוויטש? 

-- איך האָב א פאָרשלאָג. רײַסט זיך ארויס אף א שאָ און כאפּט זיך אראָפּ צו אונהו. 
מיַר האָבן דאָ הײַנט א גאסט --- א גאָלדענעם פּיָאניסט. 
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און גאָרקי האָט אָנגערופן די פאמיליע פון א בארימטן מוזיקער. 

-- אָהאָ: -- האָט אויסגערופן לענין. --- ויאזוי האָט זיך עס אײַך אײַנגעגעבן? 

-- אלטע גוטעפרײַנט. נאָך אין נעאפּאָל זיך באקאנט. 

--- גוט... הייסט עס, צו אײַך? 

-- יאָ, יאָ. קומט צו פאָרן. אף מוזיק, ווייס איך, זײַט איר א גרויסער באלן. 

--- װאָס עמעס איז עמעס, אלעקסיי מאקסימאָוויטש... 

-- נו אָט, אזייגער צען װעט איר קאָנען קומען? נעמט אומבאדינגט מיט נאדעזשדא קאָנ- 
סטאנטינאָוונא. 

בא גאָרקיס זון, מאקסים פּעשקאָװן, וועלכער האָט געװוינט אין א געסל לעבן טשיסטיע 
פּרודיו, האָט זיך דעם אָװנט פארזאמלט א היפשער אוילעם -- א מענטשן צוװעלף. עס זײַנען 
געקומען שרײַבער, אקטיאָרן, גאָרקיס קרויווים. די געסט האָט גאסטפּרײַנטלעך באגעגנט יעקא- 
טערינא פּאװלאָוונא פעשקאָווא, פארבעטן צום טיש, פאָרגעלייגט טיי און היימישע סעכערלעך. 

אין צענטער איז געװען דער פּיאניסט איסײַ דאָבראָװיין, װאָס האָט זיך אָקאָרשט אומגע- 
קערט פון פראנקרײַך, װוּ ער האָט מיט דערפאָלג גאסטראָלירט. דאָס איז געווען א יונגער הויכער 
ברונעט מיט א בלאס, מיד פּאָנעם און מיט טונקעלע, לעבעדיקע אויגן. זייער אויסדרוק האָט זיך 
געביטן מאמעש מאָמענטאל: אָט האָבן זיי געקוקט גוטמוטיק און פריילעך, אין א רעגע ארום -- 
איראָניש און אפילע א ביסל רוגזעדיק. אָנגעטאָן איז ער געווען אין א שווארצן סמאָקינג און אין 
אן אָנגעקראכמאלעטן אויבערהעמד. אין דעם לאץ -- א צונטער-רויטע בלום. יעדער װײַלע 
האָבן זײַנע נערוועזע װײַסע פינגער זיך צוגערירט צו דער בלום, װוי ער װאָלט זיך װועלן איבער- 
צײַגן, אז זי איז דאָ, ניט פארפאלן געװאָרן. 

אלעקסיי מאקסימאָוויטש איז געווען גוט געשטימט. ער האָט ארומגעשפּאנט איבערן צימער 
מיט גרויסע טריט און זיך פריילעך געכאָכמעט. דער גרויער, עטװאָס צעקנייטשטער אָנצוג און 
דאָס אויבערהעמד מיטן הארטן אומבאקוועמען קעלנערל האָבן אים צוגעגעבן א מין יוגנטלעכע 
אומגעשיקטקײַט. 

פונקט צען אזייגער זײַנען ארײַנגעקומען לענין, קרופסקאיא און לענינס שװועסטער מאריא 
איליניטשנא. דער אוילעם, װאָס איז געווען אין זאל, האָט זיך אף א רעגע פארלאָרן. גאָרקי האָט 
אָנגעכאפט לענינען בא דער האנט, אים צוגעפירט צום פּיאניסט און באקאנט. 

ער האָט כיטרע א װוּנק געטאָן מיטן אויג און געזאָגט: 

-- אגעוו, וולאדימיר איליטש, שטאמט ער פון אײַערע קאנטן, פון דער װאָלגע. באװוּסט, 
זוי נאפּאָלעאָ? טוסט א קוק אף אים, טראכסטו, ער מוז זײַן א פּראָפּעסאָר פון באקטעריאָלאָגיע 
און ניט קיין טרײַער קנעכט פון יעװוטערפּע. אזוי, דאכט זיך, הייסט די מוזע פון מוזיק? 

-- גאָט זאָל מיך ניט שטראָפן, איך געדענק ניט, -- האָט לענין געענטפערט און זיך 
צעלאכט. 

ער האָט זיך אוועקגעזעצט אין א פאָטעל, און גלײַך האָבן אים ארומגערינגלט קימאט אלע 
געסט. מע האָט אים פארשאָטן מיט פראגן. עס איז קענטיק געווען, אז לענינען איז דאָס צו לאסט. 
ארײַנגעמישט האָט זיך גאָרקײ: 

-- אף פּאָליטישע טעמעס פארווער איך צו ריידן! פאר ניט אויספילן -- שטראף! און איר, 
וולאדימיר איליטש, ענטפערט זי ניט, און שוין. 

-- איר זײַט באלעבאָס, אז איר הייסט, פאָלג איך, --- האָט לענין געענטפערט. 

דער פּיאניסט האָט פון דער זײַט, קיינער זאָל ניט באמערקן, אופמערקזאם זיך צוגעקוקט 
צו לענינען. ער האָט צום ערשטן מאָל געזען דעם דאָזיקן מענטשן, װאָס זײַן נאָמען האָט מען 
איצט געװוּסט, װוּ די וועלט האָט אן צק. 

צוויי טריט פון אים איז געזעסן א באשיידענער, ניט קיין הויכער מאנצבל אין א שווארצן, 
היפּש אָפּגעטראָגענעם גארניטער, אין פּראָסטע שיך, אין א װײַס אויבערהעמד מיט אן אלטמאָדישן 
פיקיי-קעלנערל און א ביז גאָר װאָכעדיק קראוואטל. א גרויסער, הויכער שטערן, א פּליך, קארע 
גוטע אויגן מיט א כיטרע פּײַערל און א געל בערדל. אָט האָט ער זיך אינגאנצן א צי געטאָן 
פאָרויס, צוהערנדיק זיך צו דעם, װאָס עמעץ האָט אים געזאָגט, אָט -- זיך אָנגעלענט אינעם 
ווענטל פון פאָטעל און פריילעך געלאכט. 

אלעקסיי מאקסימאָװיטש איז צוגעגאנגען צום פּיאניסט און עפּעס א שעפּטשע געטאָן יענעם 
אין אויער. דאָבראָויין איז צוגעגאנגען צום ראָיאל, אָפּגעקנעפּלט דעם סמאָקינג און זיך אוועקגע- 
זעצט. אין זאל איז געװאָרן שטיל. און ס'האָבן זיך א גאָס געטאָן קלאנגען פון מוזיק. 


ג ,ריינע סאזשלקעס" -- א בולוואר אין מאָסקװע. 


רשמע ומעלטם עמור מע או אורע מר גיכ ‏ אעלק סערע: 
דערנאָך --- שאָפּענס װוּנדערבארע בעמאָל-סאָ , : 
דעם טרויער-מארש און דעם פינאל. 0 :אע :לאטאט 

יאָ, געוויס, ער האָט געשפילט גוט, אפילע, אזוי צו זאָגן, עלעגאנט, אָבער ק לעך, א 
שטורמישן טעמפּעראמענט, אָן ברען און היסלייוועס. 1 , 1 

עפשער איז דער פּיאניסט געווען מיד, טשעל שלעכט גשומ עפשער 2 
אז פאר גאָרקיס געסט איז ניט קעדײַ צו פּאטערן געזונט און שעפערישן ברויז. 7 
ניט זײַן, נאָר א מענטש, װאָס פארשטייט מוזיק, האָט געמוזט דערפילן, אז דער באװוּסטער מוזי- 
קער האָט געשפּילט אָן שװוּנג, אָן באגייסטערונג. 

אָט װערן אנשוויגן די לעצטע אקאָרדן, דער פּיאניסט לאָזט אראָפּ די הענט און שפארט 
זיך אָן, א פארמאטערטער, אין דעם ווענטל פון שטול. 

אלע אפּלאָדירן, וולאדימיר איליטש אויך. נאָר ס'איז צו זען, אז די מוזיק האָט אים ניט 
גענומען באם הארצן. אלעקסיי מאקסימאָװויטש האָט פעסט געדריקט דעם פיאניסטס האנט, 
געזאָגט עטלעכע ווערטער, װײַזט אויס, פּאטעטישע און פריילעכע גלײיכצײַטיק. עפעס אן אלטע 
דאמע, אין א פוטערנעם פּאלאנטין, האָט זיך אפילע געװאָרפן דעם מוזיקער אפן האלדז. 

צו וולאדימיר איליטשן איז צוגעגאנגען גאָרקי און האָט פייערלעך, װי ער װאָלט שין 
אפריִער געווען זיכער אינעם ענטפער, געפרעגט: 

--- נו, וולאדימיר איליטש, װאָס וועט איר זאָגן? פראכטפול, הא? 

לענין האָט געענטפערט ניט באלד. ער האָט א רײַב געטאָן מיט דער דלאָניע דעם שטערן, 
א זיפץ געטאָן און מיט א צוריקגעהאלטענעם שמייכל שטיל געזאָגט: 

-- דעם עמעס געזאָגט, בין איך ניט ניספּאָעל. איך שווער אײַך, איך האָב דערווארט פיל 
מער. נאָר... עפשער האָב איך א טאָעס. 

אין זאל איז געװאָרן טויט-שטיל. אלעמענס אויגן זײיַנען איצט געווען געװענדט צו לענינען. 
עס איז געווען מאָדנע און אומפארשטענדלעך, װי קומט צו דעם דאָזיקן מעלוכע-מאן, דעם פירער 
פון דער רעװאָליוציע, אזא באציונג צו קלאסישער מוזיק, און, צוריק גערעדט, וי נעמט מען זיר 
עס קריטיקירן אזא וועלט-בארימטן מוזיקער? 

-- ליבער גאָט, שוין זשע איז אײַך ניט געפעלן געװאָרן, וולאדימיר איליטש? -- האָט גע- 
פרעגט יעקאטערינא פּאװלאָוונא. -- איר לאכט מיסטאמש? 

-- ניין, איך לאך ניט. ערן-װאָרט, איך לאך ניט. איך האָב שטארק ליב אָט די װוּנדערבארע 
סאָנאטע שאָפּענס, באזונדערס איר סקערצאָ און דעֹם מארש. אָבער... מיר דוכט, מע האָט זי גע- 
דארפט שפּילן אָן דער דאָזיקער אויסערלעכער בראוװוּר, נאָר מיט מער טעמפעראמענט, מער 
היץ, איך װאָלט זאָגן -- לײַדגשאפטלעכער. האָט קיין פאריבל ניט, דאָס איז דאָך מײַן פּריוואטע 
מיינונג, די מיינונג פון א דילעטאנט. נישטאָ זיך װאָס דערוף ארומקוקן, פּוסטע רײד! 

דער פּיאניסט האָט זיך אופגעשטעלט, איז לאנגזאם צוגעגאנגען צו וולאדימיר איליטשן און 
האָט שטיל געזאָגט: 

-- ניין, דאָס זײַנען ניט קיין פוסטע רייד. אנטשולדיקט, װי האָט איר געזאָגט -- אָן דער 
דאָזיקער אויסערלעכער בראווור? 

-- יאָ, אזוי דוכט זיך מיר. אָט די סאָנאטע האָב איך געהערט צענדליקער מאָל, אפילע 
אזעלכע מײַסטערס, וי בוזאָני און ראכמאנינאָוו. געשפּילט האָבן זיי, נאטירלעך, פארשיידן, אָבער 
מיט קאָלאָסאלער באגײַסטערונג, מיט קימאט אומבאגרײַפלעכער װירטואָזקײַט. ווען מיר איז 
אויסגעקומען צו הערן בװאָני, דאָס איז געווען מיט עטלעכע יאָר צוריק, אין פאריזש, האָט עס 
מיך אזוי אופגערעגט, אז, איר מעגט מיר גלייבן, איך בין די נאכט שלעכט געשלאָפן. 

דער פּיאניסט האָט ניט געווארט, ביז וולאדימיר איליטש האָט געענדיקט ריידן. אָן א װאָרט 
צו זאָגן, האָט ער אראָפּגענומען דעם סמאָקינג, אים א װאָרף געטאָן אף א שטול, מיט א שארפער 
באוועגונג א ריס געטאָן דעם קאָלנער פון דעם אויבערהעמד. ער איז מיטאמאָל בלייך געװאָרן. 
די גרויסע אויגן האָבן אופגעפלאמט. ער האָט זיך אוועקגעזעצט צום ראָיאל, אופגעהויבן ביידע 
הענט איבער די קלאווישן און טיף ארײַנגעצויגן דעם אָטעם. 

דער צימער איז פול געװאָרן מיט די פּײַערלעכע, קישעפדיקע קלאנגען פונעם טרויער- 
מארש. דער ראָיאֹל האָט געקרעכצט און ביטער געוויינט אונטער די שטארקע און לײַדנשאפט- 
לעכע פינגער. די קלאנגען זײַנען אָט שטילער געװאָרן, אָט אָנגעוואקסן מיט אן אומגעהייערער 
קראפט. 

עס קלינגט דער לעצטער אקאָרד. די לופט איז נאָך פול מיט מוזיק. און די צוהערער האָבן 
זיך שוין צוגעגרייט צום אפּלאָדירן, אָבער דער פּיַאניסט לאָזט ניט איבערכאפּן דעם אָטעם ניט 
זיך, ניט זיי. זײַנע הענט פאלן װוידער אף די קלאווישן, און אין צימער װוערט מיטאמאָל ענג. 
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די דערשיטערנדיקע קלאנגען פון בעטהאָװענס , לעװאַנע-סאָנאטע* וועלן, דאכט זיך, באלד צע- 
שפּארן די ווענט. דעם פיאניסטס פלינקע, שטארקע פינגער פליִען איבער די קלאווישן. ער פאר- 
מאכט די אויגן, אָטעמט שווער. אָט גיט ער א װאָרף דעם קערפער אף אהינטער, אָט בייגט ער 
זיך אָן פאָרויס, קימאט צו דער קלאוויאטור. 

וולאדימיר איליטש איז געזעסן א פארקישעפטער פון דעם שטורעם קלאנגען. אין די אויגן 
האָט א בלישטשע געטאָן א טרער. 

ווען דער פּיאניסט האָט אראָפּגעלאָזט די הענט און זיך אופגעהויבן, האָט דער אוילעם אָנ- 
געהויבן אפּלאָדירן. וולאדימיר איליטש אין צוגעגאנגען צו אים און פעסט געדריקט די בלאסע, 
נאָך צוקנדיקע האנט. 

--- אויסגעצייכנט, אויסגעצייכנט, -- האָט ער שטיל געזאָגט, -- פּאָשעט פּראכטפול. א דאנק, 
א הארציקן דאנק, יונגערמאן... 

אלעקסיי מאקסימאָװויטש האָט לײַכט א טאָרע געטאָן לענינען באם אקסל און שטיל, אָבער 
שטארק צופרידן א זאָג געטאָן: 

-- און איר זאָגט בוזאָני! מיר זײַנען אויך ניט קיין מעלופן-קינדער, וולאדימיר איליטש, הא? 

פון דענסטמאָל אָן האָט זיך לענין צוגעבונדן צום פּיְאניסט, פלעגט אים אײיַנלאדן צו זיך 
צוגאסט און האָט אלעמען געייצעט הערן אים שפּילן. 

ווען דער פּיָאניסט איז ערנסט קראנק געװאָרן, האָט וולאדימיר איליטש געזען, מע זאָל אים 
אפן כעזשבן פון דער מעלוכע שיקן זיך היילן קיין אויסלאנד, און האָט זיך אלעמאָל נאָכגעפרעגט, 
װאָס מאכט ער. 

און יענער אָװנט בא די פּעשקאָװוס איז בא אלעמען אף אײביק געבליבן אין זיקאָרן. 


דאָװיד בראַמבערג 


דאָס בריישעסדיקע װאָרט 


הונגער און קעלט. און דער קלענסטער בין איך בא מײַן מאמען. 
איך זיץ בא דעם טיש און ציטעריק כ'פיר מיט דער פּען. 

פון יאָרן פון יענע אוועק א יאָר פערציק מיסטאמעיי. 

לענין, געדענק איך, מײַן בריישעסדיק װאָרט איז געווען. 


אצינדער מײַן זון --- איך דערצייל אים פון צײַטן פון שווערע -- 
מיך הערט א פארגאפטער 

און זאָגט צו מיר װאָגיק און קלאָר: 
דו גלייב מיר, מײַן טאטע, 

ס'וועט דורך א יאָר פערציק צי מערער, 
און לענין װעט זײַן בא מײַן זון אויך דאָס בריישעסדיק װאָרט. 


9 


ער האַט 
יעקענט 
לענינען 


,...עס האָט זיך געמאַלדן דער פריערדיקער זעצער, װאָס פלעגט פריַער אין זשענעװע פאר 
דער רעװאָליוציע אויסזעצן די באָלשעװיסטישע צײַטונג ,װפעריאָד" -- כ' װלאדימיראָװ..* -- 
אזוי האָט געשריבן ג. ק. קרופּסקאיא אין איר בוך ,זיכרוינעס װעגן לענינען", דערציילנדיק װעגן 
דער צוגרייטונג צום ארויסגעבן אין זשענעװע אין 1908 דעם צענטראליאָרגאן פון דער רסדאפ 
,פּראָלעטארי". 

אין מעשעך פון א ריי יאָרן פלעג איך זיך אָפט באגעגענען מיט יויסעף װלאדימיראָװן, דעם 
זעלטן באשיידענעם, גוטמוטיקן מענטשן, װאָס האָט דורכגעמאכט א גרויס קאמפספול און איני 
האלטסרײַך קעבן פון א קאָמוּניסט, געהאט די זכיע א לענגערע צײַט צו ארבעטן דירעקט אונטער 
דער אָנפירונג פון װו. אי. לענינען. 

יאָסיף מאַיַסײעװיטש װלאדימיראָװ (1883--1964) איז געבוירן געװאָרן אין א פאמיליע פון 
א יִדישן באלמעלאָכע און איז נאָך אין די יונגע יאָרן אָפּגעגעבן געװאָרן אלס לערױייַנגל אין 
אײַנער פון די פּאָלטאװער דרוקער;ען. שפּעטער, ארבעטנדיק שוין אלס זעצער, האָט ער זיך 
באקענט מיט רעװאָלװצ;אָנערע ארבעטער, װעלכע האָבן אים ארײַנגעצויגן אין א סאָציָאל-דעמאָי 
קראטיש קרײיזל. נאָכן צװייטן צוזאמענפאָר פון דער רסדאפּ איז דער יונגער זעצער צוגעשטאנען 
צום באַלשעװיסטישן טייל פון דער פּאַלטאװער סאָצ;ָאל-דעמאָקראטישער אָרגאניזאציע. 

אין 1904, נאָך דעם, װי די מענשעװיקעס האָבן פארכאפּט די רעדאקציע פון דער ,איסקרא", 
האָבן װ. אי. לענין און זײַנע אָנהענגער באשלאָסן ארויסצוגעבן א נײַעם צענטראליאָרגאן פון דער 
פארטיי, די צײַטונג אװפעריאָד". גרייטנדיק די טעכנישע באזע פאר דער דאָזיקער אויסגאבע, 
האַט די זשענעװער גרופּע קענינצעס זיך געװענדט צו זייערע כאװיירים אין רוסלענדישן אונטער- 
ערדך מיט א כיטע צוזוכן א געניטן זעצער. די פּאָלטאװער באָלשעװיקעס האָבן געשיקט אין דער 
שווייץ װלאדימיראָװן. 

ניקאָלײַ אלעקסאנדראָװיטש סעמאשקאָ, אן אָנגעזעענער פאָרשטײיער פון דער אלטער באָלי 
שעװיסטישער גווארדיע, װאָס האָט אין יענע יאָרן געװוינט אין זשענעװע, האָט אין איינעם זײַנעם 
א בריוו, שוין אין דער סאָװעטישער צײַט, געשריבן: אער (י. װלאדימיראָו) איז דאן געשטאנען 
באם סאמע קעסל פון דער רעװאָליציאָנערער קיך, דורך זײַנע הענט איז דורך א באדײַטנדיקער 
טײי? פון דעם אויסלענדישן פארלאג, און ער קאָן א סאך דערציילן, אויב ער האָט ניט פארגעסן, 
וועגן אונדזער רעװאָליוציאָנערער באוועגונג און וועגן איר פירער --- וולאדימיר איליטש". 

יאָסיף מאָ;סײעװיטש האָט געארבעט אין די באָלשעװיסטישע דרוקערײַען, פריַצר אין זשעץ- 
נעװע, דערנאָך אין פאריזש א לענגערע צײַט. נאָך דער אָקטיאבער:רעװאָלװציע האָט ער זיך 
אומגעקערט פון עמיגראציע און זיך באזעצט אין כארקאָװ. דאָ האָט ער די ערשטע אאָרן גע- 
ארבעט אינעם פּאָליגראפישן אָפּטײ? פון העכסטן ראט פון פאָלקסװירטשאפט, דערנאָך אלס די 
רעקטאָר פון א ריי דרוקערײַען און לעסאָף אין די פּראָפאריינען. װען עס האָט אױיסגעבראָכן די 
גרויסע פאָטערלענדישע מילכאָמע, איז דער 57-יאַריקער קאָמוניסט פרײַװיליק ארײַנגעטראָטן אין 
דער ארמיי, 

נאטירלעך, אז די יאָרן פון רעװאָליציאָנערן קאמף אונטער דער דירעקטער אָנפירונג פון 
ולאדימיר איליטש קענינען, די אומפארגעסלעכע צײַט פון טאָגטעגלעך קומען אין באריר מיטן 
גענ;אלן פירער פון דער רעװאָלװציע, האָבן זיך אפן גאנצן לעבן אײַנגעקריצט אין װלאדימיראָװס 
הארצן און אין זײַן זיקאָרן. געפינענדיק זיך שוין אף פענסיע, נאָך אזא לאנגיאָריקער אומדער- 
מידלעכער פאָליטיש:געזעלשאפטלעכער און וירטשאפטלעכער טעטיקײַט, פלעגט דער גרײַד 
גרויער אלטער קאָמוניסט אָפט ארויסטרעטן אף ארבעטער-פארזאמלונגען, פאר יוגנט און פּ;אָנערן 
מיט זיכרוינעס װעגן יענע שוין לאנג פארגאנגענע, נאָר מערקװירדיקע ערשטע יאָרן פון דער 
אנטשטייונג פון דער באַלשעװיסטישער פארטיי. 

אייניקע פראגמענטן פון װלאדימיראָװס זיכרוינעס האָב איך פארשריבן און געגעבן זי 
איבערקוקן יאָסיף מאָיַסײַעװיטשן. מיר שײַנט, אז זײ קאָנען דינען אלס באשיידענער בײַטראָג 
אין דער גראנדיעזער לעניניאנע. 

די דאָזיקע פראגמענטן לייג איך פאָר די לייענער פון ,סאָװעטיש היימלאנד". 


י שאפיראָ, זשורנאליסט (כארקאָו). 


יויסעף װולאדימיראַװ 


וויאזו' מ'ר האַבן עדרוקט 
דעם ערשטו וומער 
;װפּעריצַדײ 


מיר איז אויסגעפאלן דער זעלטענער גוירל אויסצוזעצן דעם ערשטן און די װײַטערדיקע 
נומערן פון דער באָלשעװיסטישער צײַטונג ,װפּעריאָד". וי באװוּסט, האָבן זיך דאָרט געדרוקט 
לענינס א סאך ארטיקלען, און באזונדערע נומערן זײַנען דורכויס צונויפגעשטעלט געװאָרן 
דורך אים. 

ארויסגעבן אין יענע יאָרן אזא צײַטונג איז געווען אומגעהייער שווער. אונדזער דרוקעריי 
אין זשענעווע האָט לויט איר אויסשטאטונג זיך זײיער ווייניק אונטערגעשיידט פון די אונטער- 
ערדישע באָלשעװיסטישע דרוקערײַען אין רוסלאנד. שריפט איז געווען ביז גאָר װײַניק, און 
אפילע דאָס, װאָס מיר האָבן פארמאָגט, איז געוען אָפּגעבליאקעװעט, אויסגעריבן. ס'פלעגט 
אויסקומען אָנװוּענדן פיל מי און דערפינדערישקײײַט אף אויסצוזעצן א נומער פון דער צײיַטונג. 
ענדלעך איז מען מיטן זאץ פארטיק, און דאָ אנטשטיט א נײַע הארבע פראגע: װווּ זאָל מען 
דרוקן? 

װײַטער, א צאָרע מיט פּאפּיר. קעדיי ס'זאָל זײַן באקוועמער איבערפּעקלען קײין רוסלאנד 
די אומלעגאלע ליטעראטור, פלעגט מען דרוקן דעם טעקסט אף ביז גאָר דין, אזויגערופן ענגל:ש 
פּאפּיראָס-פּאפּיר. אָבער אזא פּאפּיר האָבן מיר ניט געהאט. לויט לענינס אופטראָג האָבן מיר מיט 
וולאדימיר דמיטריעוויטש באָנטש-ברוּיעוויטשן זיך געלאָזט איבער זשענעווע חוכן פּאפּיַר. װײיַזט 
זיך ארויס, אז בלויז אין איין דרוקערײַ איז געווען אזא פּאפּיר. אָבער געהערט האָט זי דער 
;איסקרא", וועלכע עס האָבן צו יענער צײַט פארכאפּט די מענשעוויקעס. נאָך לאנגע אמפּערנישן 
און אונטערהאנדלונגען האָט דער באלעבאָס פון דער דרוקערײי דאָך מאסקים געווען אָפּצודרוקן 
דעם ערשטן נומער ,װופּעריאָד", אויסניצנדיק בעסאָד דאָס ;איסקרא"-פּאפּיַר. 

אָוונט-צו דעם 4 יאנוואר 1905 איז די נײַע לענינישע צײַטונג דערשינען. 

ס'איז שווער צו באשרײיבן אונדזער אלעמענס פרייד, און אין דער ערשטער ריי די גרויסע 
פרייד פון אונדזער טײַערן איליטש. זײַן פּאָנעם האָט מאמעש געשטראלט, ווען ער האָט גענומען 
אין די הענט דעם ערשטן נומער פון זײַן צייטונג, װאָס האָט נאָך געשמעקט מיט פרישער פארב, 

איך דארף אונטערשטרײַכן, אז זייַענדיק די גאנצע צײַט פארנומען מיט קאָלאָסאלער פּאר- 
טײיַש-אָרגאניזאטאָרישער, ליטערארישער און רעדאקטאָרישער ארבעט, פלעגט וולאדימיר איליטש 
אָפּגעבן אויך א סאך צײַט און אופמערקזאמקײַט די טעכנישע פראגן. עס האָט זיך מיר פארגע- 
דענקט אזא צופאל. 

אײינמאָל האָב איך זיך געהאט באקלאָגט פאר נאדעזשדא קאָנסטאנטינאָוונא קרופּסקאיא, אז 
עס פעלט מיר אויס שריפט. וועגן דעם דאָזיקן שמועס האָט זיך צופעליק דערװוּסט וולאדימיר 
איליטש. דאן האָט ער, ניט װאָרענענדיק קיינעם, זיך אװעקגעלאָזט קיין לאָזאן. אין א טאָג ארום 
האָט ער זיך באוויזן אין אונדזער דרוקעריי, שלעפּנדיק א גרויסן, שווערן טשעמאָדאן. דערנאָך 
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האָט זיך ארויסגעוויזן, אז לענין האָט געבראכט א פּאָר פּוד רוסישן שריפט, װאָס ער האָט אײַנ- 
געהאנדלט בא א געויסן לאָזאנער פּאָליגראפיסט פאָבס. דער שריפט איז געווען שוין, עמעס, 
אן אלטער, נאָר אזא, אין וועלכן מיר האָבן זיך באזונדערס גענייטיקט: דריבנער, שמאָלער פּעטיט. 
דאָס האָט אונדז געגעבן א מעגלעכקײַט ניט נאָר אויסצוזעצן פיר זײַטן פון אונדזער צײַטונג 
;וופּעריאָד*, נאָר דערצו נאָך א 32-זײַטיקע בראָשור. 

-- נו, -- האָט צו אונדז זיך געװוענדט דער שײַנענדיקער איליטש, -- איצט וװועלן מיר 
קאָנען דרוקן ליטעראטור, פון וועלכער דער ארבעטער-קלאס אין רוסלאנד װועט זיך דערוויסן 
וועגן דער לאגע אין דער פּארטיי... 

אָדער אזא פאקט. ערעוו זײַן אָפּפאָרן קיין רוסלאנד אין 1905 יאָר האָט וולאדימיר איליטש 
פאָרגעלייגט צו באװאָרענען אין א זיכער אָרט דעם שריפט און די אנדערע פּאָליגראפישע אויס- 
שטאטונג און מאטעריאלן, װוי אויך דאָס געבליבענע פּאפּיר. לויט לענינס אָנווייזונג האָבן מיר 
הי גאנצע ,/טעכניק" איינגעפּאקט און אראָפּגעטראָגן אין קעלער פון קוקלינס באָלשעװויסטישער 
ביבליַאָטעק, מיט וועלכער עס האָט דאן פארוואלטעט וויאטשעסלאוו אלעקסייעוויטש קארפּינסקי. 

אָנהייב יאנוואר 1908 איז וו. אי. לענין ווידער אָנגעקומען קיין זשענעווע. קוידעמקאָל האָט 
ער זִיך פארנומען מיט באנײַען די פּארטײיש-אָרגאניזאטאָרישע און פארלעגערישע טעטיקײַט 
פונעם אויסלענדישן באָלשעװויסטישן צענטער. דאָס איז דאן געווען א לעבנסוויכטיקע נויטוועג- 
דיקײַט פאר דער פּארטיי. 

אפן צווייטן טאָג נאָכן אָנקומען האָט איליטש מיך גערופן צו זיך און אויסגעפרעגט ועגן 
'צושטאנד פון אונדזער פּאָליגראפישן האָב-און-גוטס. איך האָב אים דערוף געענטפערט, אז דער 
גאנצער שריפט, אײַנגעפּאקט אין גראנקעס, ליגט נאָך אלץ אין ביבליאָטעק-קעלער, דאָרט גע- 
פינט זיך אויך דער איבעריקער מאטעריאל און דאָס פּאפּיר. ס'איז כאראקטעריסטיש, אז דערבײַ 
האָט לענין פּינקטלעך אָנגערופן די צאָל בויגנס פּאפּיראָס-פּאפּיר, װאָס איז געבליבן אין 1905 
יֵָאָר. א באזונדערס גרויסע פרייד האָט ארויסגערופן בא איליטשן די יעדיַע וועגן דעם, אז מיר 
האָבן פארהיט אויך די דרוק-מאשין ,טיפּאָגראף", וועלכע איז איינגעשאפן געװאָרן א קורצע 
צײַט פאר זײַן אָפּפאָרן קיין רוסלאנד, 


ח'ן פחריזש 


װוינטער-צײַט 1908 האָט די גאנצע זשענעווער באָלשעװיסטישע גרופּע זיך איבערגעקליבן 
קיין פּאריזש. אהין האָט מען אויך אריבערגעפירט די אויסשטאטונג פון אונדזער קליינער דרו- 
קערײַ. פאר איר האָט מען ארענדירט א לאָקאל אף דער גאס רי אנטואן, נומ. 8. דאָס איז געווען 
א פּאָשטעטער קראָם-לאָקאל, א ניט באקוועמער, ניט צוגעפּאסטער, אפילע אָן שויבן אין די וויט- 
רינעס. דאָך האָבן מיר גלײַך אײַנגעשטעלט דאָס ביסל געבראכטע אויסשטאטונג און טייקעף 
צוגעטראָטן צו דער ארבעט. פונקט װוי אין זשענעווע, האָבן מיר אין די קאסעס פארמאָגט בלויז 
אײַן שריפט. איַן אונדזער דרוקערײַ פלעגן מיר אויסזעצן די טעקסטן, אָבער דרוקן האָט מען 
געמוזט אין אן אנדער אָרט. 

שפּעטער האָבן מיר אָפּגעזוכט א בעסער, מער צוגעפּאסט הויז אף אועניו ד'אָרלעאן 
נומ. 110. דער לאָקאל איז געווען א צװײישטאָקיקער. אפן ערשטן שטאָק האָט זיך געפונען די 
דרוקערײַ און די עקספּעדיציע. די צוויי צימערלעך פונעם צוייטן שטאָק האָבן געדינט אלס 
ארבעט-אָרט פאר הער רעדאקציע. צײַטנװײַז פלעגט זיך דאָ צונויפקומען די אויסלענדישע ביוראָ 
פונעם צענטראל-קאָמיטעט פון דער רסדאפ(ב). אָבער די דאָזיקע פארזאמלונגען זײַנען װײַט 
ניַט געפעלן געווען ניט דעם הויז-אייגנטימער, ניט דער קאָנסיערזשקע (הויז-וועכטערן), וועלכע 
האָבן זיך געסטארעט פּאָטער צו ווערן פון אזעלכע קווארטיראנטן. ניט גאָר אין אָרדענונג איז 
געווען אויך מיט דער דירע, װוּ עס האָט זיך באזעצט לענין מיט זײַן פאמיליע. 

די דאָזיקע דירע איז באשטאנען פון א צימער מיט אן אלקער און א קליינער קיך. דאָס 
טונקעלע קיכל, װוּ עס האָט אפילע באטאָג געברענט א גאז-לאָמפּ, האָט געדינט אויך אלס 
עסצימעה. צוויי װײַסע טישן, עטלעכע טאבורעטן, א פאָטעל ,פון אָדעמס צײַטן", אן אלטע 
קושעטקע און דרײי פּראָסטינקע אײַזערנע בעטלעך -- אָט דאָס איז געווען ס'גאנצע ,מעבל". 
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אײינמאָל אין אָװונט, בא דער טיי, האָט איליטש דערציילט וועגן דעם, אז דער הויז-אייגנטי- 
מער איז שטארק ניט צופרידן פון אזעלכע אָרעמע שכיינים און אויך פון דעם, װאָס שטענדיק 
,שלעפּן זיך אהער" א סאך רוסישע עמיגראנטן, וועלכע פארטאָפּטשען די טרעפּ און דעם ארייג- 
גאנג. דער באלעבאָס האָט אפילע באפוילן דער קאָנסיערזשקע ניט ארײַנלאָזן קיין באזוכער אין 
דער דירע. 

אנומלטן האָב איך באגעגנט דעם הויז-אייגנטימער, וועלכער האָט אָנגעהויבן זיך קלאָגן 
אף די ,מאָדנע קווארטיראנטן", די אוליאנאָווס, װאָס פארמאָגן ניט אפילע קיין אָנשטענדיק 
מעבל. אזא מעבל האָט מען דאָך געמוזט האָבן, קעדיי עס זאָל קאָנען דינען אלס גאראנטיע: אין 
פאל פון ניט אָפּצאָלן דירע-געלט, קאָן מען עס אָפּשרײַבן לויטן געריכט-אורטייל, פארקויפן 
פון אאוקציאָן. 

אויסגעהערט די דאָזיקע טײַנעס, האָב איך געענטפערט דעם פּארשוין, אז אזא גאראנטיע 
איז איבעריק, װײַל אוליאנאָוו איז א רײַכער אייגנטימער, ער האָט א קאָנטע אינעם גרעסטן 
פראנצויזישן באנק , ליִאָנער קרעדיט" (אלע פּארטיייִשע געלט-מיטלען האָט מען געהאלטן אינעם 
דאָזיקן באנק אף לענינס נאָמען). 

דער באלעבאָס האָט זיך דאפקע ניט געפוילט און זיך דערקונדיקט אינעם ,ליַאָנער קרע- 
דיט", צי וולאדימיר איליטש איז ווירקלעך זײַן שטענדיקער קליִענט. 

פון דאן אָן האָט ער ניט נאָר צורו געלאָזט לענינען, נאָר יעדעס מאָל, באגעגענענדיק זיך 
מיט אים, פלעגט ער אראָפּנעמען דעם הוט און כניפעסדיק זיך גריסן: ;באָנזשור, מסיע אוליאנאָף". 
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מיט ברויט און װײַן 


צי דען זשע? 


ביז ביין ברענט דער פארדראָס -- 
א שווארצע גרויסע קראָ 
פארשטעלט די זון און שרײַט: 

-- איך דראָ, איך דראָ, איך דראָ... 
און ס'דאכט, ס'איז גאָרניט שווער 
איר אָפּהאקן די פליגל. 


בא מיר שוין דעמלט איז 
דאָס לעבן שיין און זיס 

און אלץ ארום איז ליב מיר 
און איז טײַער, 


װאָלט איך פרעגן 


װאָלט איך איינעם 

פון די קאָסמאָנאווטן באגעגנט, 
װאָלט איך שטילינקערהייט 

צו אים צוגיין און פרעגן: 

--- זאָג מיר, זון מײַן געוואגטער, 
מײַן הארציקער, װוילער, -- 
דאָרטן הויך אין די הימלען, 


אין א זאוויי 


א ווינט, א פראָסט, 
א שניי-זאוויי 
פארשיט-פארבלאָזט 
מײַן וינד און וויי. 


פון אויג פארשווינדט 
דער װײַסער טראקט. 
מיך האָט דער ווינט 
אין פעלד געפּאקט. 


דער טאָג פארגייט -- 
א גרוי געוועב. 

עס ווייט, עס דרייט, 
די פיס איך שלעפּ, 


דאָס אייפל שלאָפן זיס 
זאָל אין גערוימען וויגל, 


זײַן מוטער זאָל אף אים 
מיט טיפער סימכע קוקן. 
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צי דען זשע װעט א קראָ 
די שיינע ערד פארצוקן?.. 


ווען ס'שפּאלט זיך ניט די ערד 
אונטער די פיס 

און ס'שיט זיך פונעם הימל ניט 
קיין פײַער. 


בא דעם ליכטיקן מוילעד, 

װוּ די שװוערקייט פון קערפּער 
אנטרינט אומגעריכט 

און מע וויגט זיך אין רוים, 

וי א פלאם פון א ליכט, 

זאָג, מײַן זון, --- 

ווען עס ליגט אפן הארצן א שטיין, 


צי ער װאָלט דאָרט פון הארצן אראָפּ 


אָדער ניין? 


קיין מינדסטער שפּור, 
אלץ אויסגעבלייכט, 
ביז סאמע ברוסט 

די הורבע גרייכט. 


איך פּויזע, קריך, 
צעגראָב דעם שניי, 
כ'פארכלינע זיך 
און גיי און גֵיי, 


די נאָדל-קעלט 

די פינגער שטעכט. 
איך גי און שעלט 
אין א געפעכט 


פון פראָסט מיט בלוט, 
פון מוט מיט שרעק. 
אין ווייכן פּוך 

איך זוך דעם וועג. 
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און אָט פון שליאך 
דעם קאלטן שטיין 
כ'טאפּ אָן און לאך 
פאר פרייד און וויין, 


און לויף און פיל 

דעם הארטן גרונט. 
כ'דערהער --- עס בילט 
אין דאָרף א הונט. 


א פענצטער מיר 

א שמייכל טוט. 

כיבין שיר, כ'בין שיר... 
נאָר אלץ איז גוט. 


און װײַטער זײַן 
אזוי וועט, כ'האָף, 

מיט ברויט און װײַן --- 
א גוטער סאָף. 


אפן פלאץ ,ווערא כאָרוזשט" 


ניט א מוז זיך טרעפן אף נעמיגע 
בא די אלטע, בא די רויטע ציגל, 


װווּ זשע טרעפן װועלן מיר זיך, װווּ זשע? -- 
אפן שיינעם פלאץ ,ווערא כאָרוזשש", 


וווּ לענגויס די טראָטוארן ברייטע -- 
ראבינעס מיט פּאטשערקעס מיט רויטע. 


פ הו 


יונגע ראבינעס, זיי וועלן דיר געפעלן. 
ס'ציִען זיך די הענט צו די קארעלן. 


כ'וועל מיט זיי דעם האלדז דײַנעם באצירן. 


ביז שטאָק-נאכט דאָרט וועלן מיר שפּאצירן. 


אין דער פינצטער אויסקושן איך וועל 
אף דײַן האלדז איעטווידע קארעל. 


כ'שטיי בא דעם װײײַסן ווינטער-פעלד. 
כ'קוק אף זײַן קלאָרער פוכקער פּערענע... 
איך לייקן ניט: בעעמעס, מיר געפעלט, 


װאָס כ'ליג ניט אונטער איר, 


וי א פארוועלקטער בלאט, 
נאָר האווע נאָך אדהייעם, װוי א שפערעלע. 
געווען אין שלאכט בין איך אן ערלעכער סאָלדאט, 


געזשומעט האָבן קוילן ארום מיר, 
וי בינען. 


איז קאָן איך מיר א קאפּעלע פארגינען 


באם װוײַסן ווינטער-פעלד צו שטיין 


און טראכטן וועגן מענטשלעכן געביין. 


א טאָפּלדיקע קינדער-שפיל 


דאָס פינפיאָריק ייַנגעלע 
וויל װוּנדער מיר באװײיזן. 


א שלייַדער גיט אין טײַך דעם שטיין, 


עס זאָלן װײַט זיך, װײַט צעגיין 


די כוואליעלעך אין קרײַזן. 


כ'בין עלטער מיט א האלב יאָרהונדערט. 
איך שלײַדער ווערטער אין מײַן העפט 


און וויל, 
די וועלט זאָל זײַן געפּלעפט 
פון װוּנדער... 
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ווען איך שטרעק אויס מײַן מידע האנט 
צום גלעקל פון מײַן װוינונג 

און הער, וי ס'לויפט מײַן קליינער זון 
די טיר מיר עפענען, -- 

נעמט מאָדנע זיס מיך נאָגן 

אונטערן לעפעלע. 

איך ווארט מיט אומרו און דערשטוינונג... 


ווער מיט זײײַן היים געווען איז לאנג צעשיידט, 
דער װועט פארשטיין מײַן ציטעריקע פרייד. 


אין הױפּטשטאָט, אף לענין-גאס, סאמע אין צענטער, 
פארמאָג איך צוויי אלטיטשקע גוטע באקענטע -- 
צוויי לײַבלעכע שוועסטער, גאָלדע און זעלדע. 

עס טרעפט, אין א זונטיק צו זיי זיך איך מעלדע. 


די שװעל פונעם צימער איך טרעט נאָר אריבער, 
זיי נעמען מיך אופעט מיט הײימישקײַט ליבער, 
מיט טי און ווארעניע, מיט אייגענעם פלאָדן, 

און איך קום, פארשטייט זיך, מיט לידער געלאָדן. 


די אויגן מיט גוטסקײַט מיט מוטערשער שיינען 
כא גאָלדען און זעלדען -- די קריטיקער מײַנע. 


אין 


די גאָלדענע פישעלעך -- אלע צעלאָפן, 

און גי שיט זי אָן אף די עקעלעך זאלץ. 

נאָר איך, אף צולאָכעס, איך זיץ מיר נאָך אלץ 

ביז פינצטער באם טײַכל און גענעץ פארשלאָפן. 
דאָס לעצטע שוין ווערעמל כ'האלט אף דער דלאָניע, 
עס אָנטאָן אף אײַזערנעם האטשיק איך וויל, 

איך טו עס צו לאנגזאם, דערעסן די שפיל, 

ניט כאפּן איך װעל עס, דאָס פישל, אפּאָנעם. 

דערבײַ שטייט, א פולער מיט וואסער, מײַן עמער, 
זיך הוידעט אין עמער לעװאָניקע שײַן. 

מיר דוכט, עמעץ רוימט מיר אין אויער ארײַן; 

-- דו ביסט ניט קיין געבער, ניט זײַ אויך קיין נעמער, 
די גאָלדענע פישעלעך -- אלע צעלאָפן, 

און גי שיט זי אָן אף די עקעלעך זאלץ... 


נאָר איך, אף צולאָכעס, איך זיץ מיר נאָך אלץ 
ביז פינצטער באם טײַכל און גענעץ פארשלאָפן. 


זיקאָרן.., 


מײַן װײַטע רײַזע איז ביז גאָר א וויכטיקע -- 
צום צאפלדיקן שמייכל דײַנעם ליכטיקן, 

צום דערפל ניקאָלײַעװוסק באם אמור... 

צען טויזנט קילאָמעטער אף א פור 


די ביינער מײַנע וויגן בין איך גרייט, 

קעדיי אף מיר א קוק טאָן זאָלסט מיט פרייד. 
וי דאן אין אָוונט זאָלסטו מיך באגעגענען, 
באגינען זיך מיט מיר אפסניי געזעגענען 


א ה 


אף דײַן מידן פּראָפּיל פאלט מײַן בליק, 
ווערט מײַן הארץ פון וויי צונויפגעדריקט. 
אין די קנייטשן, װאָס באם ווינקל מויל 
זיך פארטייען, זע איך, פּײַן און גרויל 

און באהאלטן, װוי אין א געצעלט -- 

אלע גרעסטע אוולעס פון דער וועלט. 


אָדליגע 


אן אָדליגע. אוי, װוי מעסוקן גליטשיק איז 

צו גיין באטאָג איבער געגלאָזטע טראָטוארן. 

פון סטרעכע ווינקט א זוניק-פינקלענדיקע שפּי: 
;נעם מיך אין האנט, ביסטו באװאָרנט פון געפארן"... 


איך שאר זיך פאָרזיכטיק. איך צייל קימאט די טריט, 
און ראפּטאָם איך דערזע (איך קוק פארגאפט מיט קינע): 
א יונגינק מיידל אײַלט, און מאמעש, אז זי פליט 

אין פײַנע לײַכטע שיכלעך געלבלעך-גרינע. 


עס דאכט: ניט איבער אײַז -- איבער א זומער-פעלד 

זי גייט פארביי דעם דופטיק-בליענדיקן קאָרן. 

עס דאכט: ס'האָט דורכגעשוועבט פאר מיר מײַן יונגע וועלט -- 
די ערשטע אכצן פרילינגדיקע יאָרן. 


איך גיב א קער דעם קאָפּ. דאָס מיידל שוין פארשווינדט. 
די לײַכטע שיכלעך האָבן נאָך אין שניי געגרינט... 


דער אָפּהילך פון דײַן מילדן שטילן קאָל 

צעטומלט מיך, און איך פארליר זיך טייקעף, 

און ענלעך ווער איך מיטאמאָל 

אף א טראמוויי, װאָס גייט אראָפּעט פון די רייקעס... 
און ס'ציטערן די שויבן פון מײַן זעל. 


ין דעם גרויסן, געדיכט פארוואקסענעם הויף פון וועניאמין זאכאריעווי- 
טשעס דאטשע איז ארײַנגעקומען א װאָכעדיק געקליידט באָכערל און מיט 
גיכע, אָנגעשטרענגטע טריט זיך געלאָזט גיין צו דעם צװײישטאָקיקן הילצערנעם הויז מיט דער 
גלעזערנער טעראסע, פונוואנען ס'האָבן זיך געטראָגן טומלדיקע שטימען. מיטאמאָל האָט זיך אים 
אויסגעגעבן, אז די שטימען זײַנען אים עפּעס זייער קענטלעך, אף אזויפיל קענטלעך, אז ער איז 
גרייט געווען גלייבן: צווישן די אָנגעפאָרענע געסט װעט ער דאָ אויך טרעפן די, װאָס האָבן אים 
הײַנט געשיקט אהער אין שליכעס -- די געװועזענע שילער פונעם צענטן ,וע", -- און די 
גאנצע דרײיסטקײַט און אנטשלאָסנקײַט, מיט וועלכער ער איז ארײַן אהער אין הויף, האָט אים 
קימאט װי פארלאָזט. זײַנע טריט זײַגען געװאָרן שטילער, פאָרזיכטיקער, די אקסלען --- אײַנגע- 
פאלן. אפן לענגלעך-מאטעווען געזיכט מיט די עטװאָס שטארצנדיקע קינבאקן האָט זיך ווידער 
באוויזן די זעלבע ייִנגלשע פארלױירנקײַט און שעמעװודיקײַט, מיט וועלכער ער איז מיט אייניקע 
רעגעס פריִער געשטאנען אין דער אָפענער קאליטקע פונעם הויך ארומגעצאמטן הויף. פון פאר- 
לױרנקײַט האָט ער אפילע ניט באמערקט, װי ער איז אראָפּ פון דער זאמדיקער סטעזשקע און 
ארײַן אין שאָטן פון די ביימער, װאָס האָבן מיט אלע זייערע צװײַגן זיך געהאט שוין פארקליבן 
אין דער טונקעלער בלױיקײײַט פונעם גיך צופאלנדיקן אָװונט. 
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פונדאנען, פון צװוישן די האלב-נאקעטע ביימער, האָט ער לאנג געקוקט אף די העל-באלויכ- 
טענע פענצטער, װאָס זײַנען געווען פארהאנגען מיט דורכזיכטיקע גארדינען. דערװײַל האָט ער 
פון יענער זײַט פענצטער ניט דערזען קיין איין באקאנט געזיכט, און דאָך איז ער געבליבן 
והארטף. אליין ניט וויסנדיק, אף װאָס, אייגנטלעך, ער ווארט. ער האָט איצט געהאט דאָס געפיל 
פון א שילער, וועלכן מע האָט אינמיטן לימעד ארויסגעשטעלט פון קלאס און ער ויסט ניט 
פארװאָס. דאָס דאָזיקע געפיל איז געווען אף אזויפיל מאמאָשעסדיק, אז ער האָט זיך שיר ניט 
פארװוּנדערט, ווען אָנשטאָט א אָנגעפאקטן פּאָרטפעל מיט לערנביכער האָט ער דערזען בא זיך 
אין דער האנט די אײַנלאדונג, וועלכע די סיווערס האָבן אים מיט עטלעכע טעג צוריק ארייג- 
עשיקט דורך דער פּאָטשט. 

פונקט אזעלכע אײַנלאדונגען, געשריבענע פון דער האנט, מיט געטאָקטע און געצאצקעט 
אויסיעס, האָבן באקומען קימאט אלע פונעם צענטן ,ווע", און כאָטש אין די דאָזיקע אײַנלאדוג 
איז מיט קיין װאָרט ניט געווען דערמאָנט, אז אלעק איז אָנגעקומען אין אינסטיטוט, האָט 
שטאנען, אז ניט בלויז דערפאר, װאָס אלעקן ווערט הײַנט אכצן יאָר, 
האָבן די סיווערס אים פארבעטן צו זיך. מע איז געווען קימאט וי זיכער: ווען אלעק זאָל געווען 
אָנקומען אין אן אנדער אינסטיטוט, ניט אין געאָלאָגישן, ווּ זײַן פאָטער, דער פּאָלקאָװניק 
וועניאמין זאכאריעוויטש סיווער, האָט פארוואלטעט מיט דער מיליטערישער קאטעדרע, װאָלט 
וועגן דעם געוויס געווען דערמאָנט אין דער אײַנלאדונג, וועלכע דאָס באָכערל האָט פארהיט 
בלויז צוליב דעם גענוי אָנגעװיזענעם אדרעס פון דער דאטשע. איצט, ווען דאָס גלאנציקע פּא- 
פירל מיט די געטאָקטע און געצאצקעסט גאָלדענע אויסיעס איז אים שוין געווען לאכלוטן ניט 

האָט ער עט ארױסגעלאָזט פון דער האנט און דערבײַ זיך אפילע ניט אומגעקוקט, וי 
יקע ווינטל האָט עס אונטערגעכאפט און ארומגעשלעפּט איבערן הויף, װי אן אָפּגע- 


בלאט, 
פארשטייט זיך, אז ניט דאָס, װאָס ער האָט ארויסגעלאָזט פון דער האנט דאָס פּאפּירל, איז 
געװען די סיבע, װאָס האָט אים אָפּגעהאלטן, ער זאָל ארופגיין אף דער טעראסע און מעלדן 
אלעקן דעם באשלוס, וועלכן ס'האָבן הײַנט אָנגענומען זײַנע געוועזענע כאויירים פון קלאס: 


קײינמאָל אים ניט דערלאנגען די האנט! ער איז נאָך פּאָשעט ניט געווען גרייט צו אָט דער שלי- 
כעס. פאָרט ר אָפגעזעסן מיט אלעקן עטלעכע יאָר אף איין פארטע. איצט איז אים קלאָר, אז 

אנצע דרייסטקייט און אנטשלאָסנקײַט, מיט וועלכער ער האָט זיך געלאָזט צו דער טעראסע, 
נעווען ניט מער וי א מין פּרוּוו פון װועלן זיך אליין אין עפעס איבערצייגן, עפעס דערװײַזן. 
דאָס האָט ער אָבער וט ערשט איצט, ווען ער טאָר אפילע קיין געדאנק ניט דערלאָזן וועגן 
אומקערן זיך צוריק. 

דער נעכטיקער צופאל אין טראָלײבוס זאָל געווען טרעפן ניט מיט אלעקן, נאָר מיט עמעצן 
אנדערש פון זייער קלאס, װאָלט ער, מעגלעך, ניט גענומען אף זיך אזא שליכעס. וויבאלד אָבער 
עס איז געגאנגען א רייד וועגן אלעקן, וועגן דעם סאמע נאָענטסטן כאווער זײַנעם, איז ער בא- 
שטאנען, אז אויב שוין עמעצן שיקן צו אלעקן, איז זאָל מען שיקן נאָר אים: /איר געדענקט דאָך 
טאראס בולבא? דער, װאָס איז געווען אלעקס נאָענטער כאוװוער, דער דארף אים מעלדן דעם 
אורטייל!" 

ער זאָל דאָס אפילע ניט געוען זאָגן, װאָלט אויך קיינעם ניט געקומען אפן זינען, אז אין 
דער לעצטער מינוט װעט ער זיך פּלוצעם פארלירן. אים אליין װאָלט אזוינס ניט געקומען אפן 
זינען. טאקע דערפאר איז אים איצט אזוי שווער צוטראכטן עפּעס, װאָס זאָל אים קאָנען פארענט- 
פערן פאר זיינע כאוויירים. זאָגן, אז די שטימען אף דער טעראסע האָבן אים אויסגעזען קענטלעך, 
צי עפשער גאָר דערציילן אזוי וי ס'איז... ס'טרעפט דען ניט אזוינס? און עפשער, עפשער זיך 
פארופן... ניין, ניט אויספילן א שליכעס, װאָס האָסט אף זיך גענומען, -- אזוינס קאָן מען ניט 
בארעכטיקן. און קוים האָט ער עס פארשטאנען, האָט ער ווידער גענומען אופשטעלן אין זיקאָרן 
די איינצלהייטן פון דער נעכטיקער געשעעניש. 

ווען ער האָט געעפנט די טיר פון דער טעראסע, איז ער שוין קנאפּ געווען ענלעך אפ יענעם 
באָכערל, װאָס איז דאָ נאָרװאָס געשטאנען אין הויף. ער האָט עס דערפילט לט די פארווּג- 
דערטע בליקן, מיט וועלכע די פארזאמלטע באם טיש האָבן אים באגעגנט, 

דאָס ערשטע, װאָס האָט זיך אים געװאָרפן אין די אויגן: בא דעם יאָמטעװדיק געדעקטן טיש 
פעלט דער, צוליב וועמען ס'האָבן זיך פארזאמלט אזויפיל געסט. הייסט עס, וייסט ער שויך, 
אלעק, פארװאָס קיינער פון קלאס איז ניט געקומען אף זײַן געבורטסטאָג. דאָס האָט אלעקן, 
אפּאָנעם, אזוי דערשלאָגן, אז ער. קאָן זיך ניט װײַזן פאר די געסט. און עפשער האָט אלעק אים 
דערזען דורכן פענצטער און איז באצײַטנס אוועק פון טיש. אויב אזוי, װועט ער אלעקן צווינגען 
ארויסגיין אהער און אין דער אָנװעזנהײַט פון די געסט אים מעלדן דעם באשלוס פון צענטן ,ווע"! 


21 


}..ץ2. ,עי יי יי 


-- דאָ װווינט אלעקסאנדער סיווער? -- האָט דאָס ארײַנגעקומענע באָכערל בעקיוון הויך און 
דײַטלעך געפרעגט, כאָטש די פראגע איז געװען איבעריק, װי ס'איז איבעריק פארן ריכטער 
יעדעס מאָל איבערפרעגן דעם באשולדיקטן זײַן נאָמען און פאמיליע. 
-- באָר-קא! --- די שטים, װאָס האָט זיך דערטראָגן פון דעם אנדערן שטאָק, איז ניט געווען 
ענלעך אף קיין שטים פון א מענטשן, װאָס פילט זיך אין עפעס שולדיק. זי האָט, דאכט זיך, איצט 
געקלונגען הילכיקער און זיכערער, װי שטענדיק. -- פארװאָס עפעס אזוי שפעט? און ווּ זײַנען 
די איבעריקע? ס'איז דאָך שוין נאָך זיבן! -- און איידער דאָס ארײַנגעקומענע באָכערל האָט נאָך 
באוויזן אָנציִען אף זײַן פּאָנעם די שטרענגקײַט, װאָס פאָדערט זיך באם אויסלייענען אן אורטייל, 
האָט אלעק אים שוין אָנגעכאפּט פאר דער האנט און גענומען פאָרשטעלן פאר די געסט: 
-- קאָמסאָרג פון אונדזער קלאס, מײַן סאמע נאָענטסטער כאװוער באָריס לאגונאָוו. 
-- אויך א סטודענט? 
באָריס לאגונאָוו, אָדער װי מע האָט אים גערופן אין שול, באָרקא, האָט ניט געהאט דעם 
מינדסטן פארלאנג פארפירן מיט עמעצן דאָ איצט א זײַטיקן געשפּרעך. ער איז אהער געקומען 
פון שטאָט בלויז צוליב איינס: מעלדן אלעקן דעם באשלוס, און שוין. װועט אלעק ארויסגיַין מיט 
אים אין דרויסן, װעט ער אים דעם באשלוס מעלדן אונטער פיר אויגן. אוב ניט, װעט ער עס 
טאָן אין אלעמענס אָנװעזנהײַט. דאָס הייסט אָבער ניט, אז ער װועט ניט ענטפערן אלעקס פּאָטער 
אף זײַן פראגע. ער יל אָבער פריִער וויסן, װאָס באטײַט דער ,אויך", װאָס דער פּאָלקאָוניק 
האָט אזוי באטאָנט. ס'איז אויסגעקומען, װי ער װאָלט אים מיט דעם װעלן זאָג: ,מיט װאָס, 
אייגנטלעך, שיידט איר זיך אונטער פון מײַנעם? פון שול און אויך גלשך! אין אינסטיטוט...י. און 
עפשער האָט ער גאָר מיט דעם זיך געװאָלט פארענטפערן פאר די געסט, זי זאָל ניט מיינען, אז 
זײַן אלעק איז אן אויסנאם, אז אלעק איז אָנגעקומען אין אינסטיטוט, װײַל ער, הער פאָלקאָווני 
סיווער, האָט זיך דערין ארײַנגעמישט. אָט דער ,אויך א סטודענט?" האָט אײנצײַטיק עקאט 
באטײַטן: ,;ס'איז ניט עמעס, אז פאר יעדן עקזאמען פלעגט ער געבן צו וױיסן זײַנע קאָלעגן -- 
די עקזאמענאטאָרס, אז דער אביטוריענט אלעקסאנדער סיווער איז זײַנער א זון". באָריס איז 
אָבער, פונקט װי א סאך אנדערע פונעם צענטן ,ווע", געווען זיכער, אז בא אזא גרויסן קאָנקורס 
װאָלט אלעק אָן דעם פאָטערס הילף אין אינסטיטוט ניט אָנגעקומען, און דערפאר האָט באָריס 
געענטפערט, אויך באטאָנענדיק יעדער װאָרט: 
--- ניין, כאווער פּאָלקאָװניק, ניט קיין סטודענט, נאָר אן ארבעטער. 
-- אזוי גאָר. הם-הם. א ,נאראָדניק", הייסט עס. -- און דערביי מאָדנע א קוק געטאָן אף 
באָריס! װאָכעדיקן אָנטאָן 
מעגלעך, אז ו אייניקע. באם טיש האָבן ווירקלעך אײַנגעזען אין דעם װאָכעדיקן אָנטאָן, אין 
וועלכן ער איז געקומען צו אלעקן אף דער סימכע, א מין נײַעם אויפן פון װועלן זיך אויסטיילן 
פון די ארומיקע, װי עס טיילן זיך דאָ אויס אייניקע באָכערים מיט זייערע לאנג ניט געשאָרענע 
טשופּרינעס, מיט די העל-פארביקע אָנצוגן און בונטע שניפּסן. דער אונטעדשייד צװוישן זיי און 
אים, באָריסן, באשטייט, הייסט עס, אין דעם, װאָס יענע רופט מען ,סטיליאגעס" און פאר אים 
האָט אלעקס פאָטער צוגעקליבן א צונאָמען ,נאראָדניק". 
דער געלעכטער, װאָס דער צונאָמען האָט בא אייניקע ארויסגערופן, האָט געדראָט פארוואנד- 
לען דעם געשפּרעך מיט אלעקן אין א שפאס, און דאָס האָט באָריסן געצװונגען אכטונג געבן, 
ער זאָל אף קיין רעגע ניט אָנװערן די אנטשלאָסנקײַט, מיט וועלכער ער איז אהער ארײַן. 
-- אנטשולדיקט, כאווער פאָלקאָװניק, -- האָט ער צוריקגעהאלטן געזאָגט, -- כ'האָב אײַך 
ניט פארשטאנען. 
-- אלעק, דערקלער דעם כאווער דײַנעם, װאָס איז אזוינס א נאראָדניק. 
-- אנטשולדיקט, כאווער פּאָלקאָװניק, --- האָט באָריס איבערגעכאזערט, ניט דערקענענדיק 
די אייגענע שטים, -- כ'װאָלט וועלן, אז איר זאָלט עס מיר דערקלערן. --- און װי א באװײַז, אז 
ער וועט ניט אָפּטרעטן, האָט ער זיך צוגעזעצט אפן פרייַען בענקל, װאָס אלעקס שוועסטער, מאר- 
גאריטע, האָט אים געהאט אונטערגעטראָגן. 
פון דעם, װי די געסט ארום טיש, וועלכע זײַנען הויפּטזאכלעך באשטאנען פון מיליטערלײַט 
און וויסנשאפטלעכע טוער, האָבן אָפּגערוקט פון זיך די פולע באָקאלן און פוזשערן, אוועקגעלייגט 
אין א זײַט גאָפּל-מעסער און זיך פילדײַטיק איבערגעװוּנקען, איז געווען קענטיק, אז זיי קוקן 
אף דעם באָכערל אנדערש, וי אף די איבעריקע יונגעלײַט דאָ באם טיש. אין דעם בליק פון 
זײַנע העלע אויגן, אין דעם קוים באמערקבארן שמייכל, װאָס האָט זיך א פּאָר מאָל צוגערירט צו 
זײַנע שטײַף פארפּרעסטע ליפּן, האָט זיך געפילט א קראפט, װאָס האלט אין רײַף װערן. מיט 
זײַן רויַקײַט און צוריקגעהאלטנקייַט האָט ער באזונדערס אויסגענומען בא די מיליטערלײַט. זי 
איז געווען ביז גאָר טשיקאווע צו וויסן, ויָאזוי װעט זיך פארענדיקן אָט דער אומגעריכטער 
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געשפּרעך צװישן דעם באיאָרטן סיווער מיטן אכצן-נײַנצניאָריקן באָכערל. מע איז דערמיט 
געווען אזוי פארכאפט, אז מע האָט קימאט אינגאנצן פארגעסן אינעם באלסימכע, װאָס איז גע- 
שטאנען באם פענצטער און געקוקט, וי די ביימער אין אנטקעגנדיקן סעדל פארשוינדן אינעם 
אָװונטיקן כוישעך. בלויז די מוטער זײַנע, די הויכע און פאר דער צײַט געעלטערטע בראָניסלאווע 
סאוּלאָװונע, האָט באמערקט, אז מיט באָריס' ארײַנקומען איז איר שלאנקער, װוּקסיקער אלעקל 
וי קלענער געװאָרן. לוט דער לײַכטער באוועגונג, מיט וועלכער באָריס האָט אראָפּגעװאָרפן פון 
זײַן אקסל אלעקס ארופגעלייגטע האנט, האָט זי זיך אָנגעשטױסן, אז צווישן דעם דאָזיקן באָכערל 
און איר יינגל איז עפעס פאָרגעקומעןן. און דאָס, װײַזט אויס, איז געווען די סיבע, װאָס אלעק איז 
הײַנט דעם גאנצן אָװנט געווען אזוי צעשטרייט, קימאט ניט אָפּגעטראָטן פון פענצטער, וי ער 
װאָלט די גאנצע צײַט אף עמעצן ארויסגעקוקט. 

אָס דער ;עמעצער", אף וועמען אלעק האָט אזוי ארויסגעקוקט, איז געווען ניט נאָר באָריס 
לאגונאָוו. װי אומגעלומפּערט ס'איז ניט געווען צו קלערן, אז די פּאָטשט האָט ניט באוויזן צו- 
שטעלן די אײַנלאדונגען, האָט אלעק דאָך ביז מיט עטלעכע מינוט צוריק געהאט דערלאָזט אויך 
אזא געדאנק. איצט איז אבער נאריש און קינדערש אזוי צו קלערן. הייסט עס, מע איז בעקיון 
ניט געקומען. בעקיוון! קלאָר! נאָך דעם, וי באָריס האָט אזוי שטאָלץ געענטפערט דעם פאָטער 
זײַנעם: ;ניט קיין סטודענט, נאָר אן ארבעטער", איז דאָך קלאָר, אז די סיבע, װאָס קיינער פון 
צענטן ,ווע" איז ניט געקומען, איז, פארשטייט זיך, קינע. נאָר קינע. מע איז אים מעקאנע, װאָס 
אָן א מעדאל און אָן פּראָדוציר-סטאזש איז אים געלונגען ארײַן אין אינסטיטוט. פארװאָס האָבן 
זיי אָבער פריִער געשוויגן? ער האָט דאָך עס פון קיינעם ניט אויסבאהאלטן. מע האָט עס געװוּסט 


נאָך מיט א כוידעש צוריק. פארװאָס האָט אים דעמלט קיינער גאָרנישט ניט געזאָגט. פארקערט, 
זיי האָבן אים אפילע באגריסט. װאָס זשע איז פּלוצעם געשען? פארװאָס פירט זיך באָריס אוף 
אזוי מאָדנע: געקומען און אים אפילע ניט באגריסט. װוי קליינלעך דאָס איז. 

באָריסן איז ניט אָנגעגאנגען, וועגן װאָס האָט עס זיך דאָרט באם פענצטער אזוי פארטראכט 
זיין געוועזענער כאווער אלעק סיוער. אים איז איצט אָנגעגאנגען, װאָס װעט אים ענטפערן 


וועניאמין זאכאריעוויטש סיווער. 

נאָר וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך ניט געײַלט, און קיינער באם טיש האָט ניט אויס- 
געטײַטשט זײַן שװײַגן, װי א מיטל אויסשפילן צײַט, קעדיי געפינען דעם פאסיקן ענטפער. זײַן 
שװײַגן האָט זיך גיכער גענומען פון דעם, װאָס ער האָט נאָך דערװײַל ניט געקאָנט באנעמען, מיט 
װאָס האָט אָ-דאָס באַכערל אזוי צוגעצויגן צו זיך אלעמענס אופמערקזאמקײַט, אלעמענס און אויך 
זײַנע. דאכט זיך, אז ניט דאָס ערשטע מאָל זעט ער אים בא זיך אין שטוב. ער האָט אָבער קייג- 
מאָל זיך צו אים אזוי ניט צוגעקוקט און אזוי ניט באטראכט, וי איצט. 
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דאָס זעלבע, אייגנטלעך, האָט אויך געקאָנט זאָגן באָריס לאגונאָוו. ער האָט אויך קײינמאָל 
זיך אזוי ניט צוגעקוקט צו אָט דעם פולבלעכן עטלעך-און-פופציקיאָריקן מענטשן אינעם העל- 
גרינעם קיטעל מיט די בלאנקענדיקע מעשענע קנעפ און באגילדעטע פּאָגאָנעס. אים איז פּאָשעט 
נאָך קיינמאָל ניט אויסגעקומען צו זען וועניאמין זאכאריעוויטשן אזוי נאָענט. פאר די אלע יאָרן, 
װאָס ער האָט זיך געכאווערט מיט אלעקן, איז ער געווען בא די סיווערס אין שטוב געציילטע 
עטלעכע מאָל און מערסטנטייל אלץ אין אזעלכע שאָען, װען די הויכע טונקל-ברוינע טיר פון 
וועניאמין זאכאריעוויטשעס קאבינעט איז געווען צוגעמאכט. בראָניסלאווע סאוּלאָוונע האָט אכ- 
טונג געגעבן, מע זאָל דאָ װאָס ווייניקער ארומגיין, װאָס װייניקער ריידן. אין אזוינע שאָען האָט 
באָריס זיך דאָרט געפילט איבעריק, וי די זון, װאָס האָט זיך דאָ קוים דורכגעשלאָגן דורך די 
שווערע שטאָרן. 

שוין נאָכן דריטן צי פערטן באזוך האָט זיך בא באָריסן געשאפן אן אײַנדרוק, אז מע איז דאָ 
ניט איבעריקס צופרידן פון זײַן ארײַנקומען. מעגלעך, אז מע האָט שוין ניט איין מאָל אויסגע- 
רעדט אלעקן, לעמײַ ער כאווערט זיך מיט אים, און מיסטאם דערביי אים דערמאָנט, ער זאָל ניט 
פארגעסן, אז זײַן פאָטער, וועניאמין זאכאריעוויטש, איז ניט אזוי זיך א פּאָלקאָװניק, װי פיל 
אנדערע, נאָר אזא, װאָס געהערט צו די, װאָס װווינען אין ליוקס-הײַיזער, האָבן אייגענע דאטשעס, 
אייגענע מאשינעס און וועמען ס'איז דערלויבט זיצן אין גרויסן טעאטער ניט װײַטער פון דער 
דריטער, פערטער ריי. 

ס'איז, פארשטייט זיך, געווען קינדערש פון זײַן זײַט אזוי צו טראכטן, אָבער ס'איז פאָרט 
געווען א צײַט, ווען אים, באָריסן, האָט זיך געדוכט, אז אזוינע מענטשן, װי אלעקס פאָטער, שיידן 
זיך אונטער אפילע אויסערלעך פון אלע אנדערע מענטשן. ווען ער זאָל צו יענער צײַט געווען 
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באגעגענען עמעצן פון זיי, װאָלט ער מיסטאמע פריַער פון אלץ געכאפּט א קוק, וויפל פינגער 
פארמאָגט אזא איינער אף דער האנט. אויך פינף? 

ווען ער האָט אָבער בא די סיווערס אין שטוב אנומלטן געהערט פון מארגאריטען, װאָס פאר 
אן אויסדערוויילטע לאגע איר פאָטער פארנעמט, האָט עס שוין אף אים ניט געמאכט דעם רױיי 
שעם, װאָס מיט עטלעכע יאָר פריִער, װײַל צו יענער צײַט האָט ער שוין גיט איין מאָל געזען, און 
גאָר נאָענט, אייניקע פון די, וועלכע ער האָט פריִער געקאָנט זען בלויז נאָר אף די בילדער אָדער 
אף א דעמאָנסטראציע. ער האָט צו יענער צײַט שוין אפילע באויזן זײַן אין אזוינע ערטער, 
וועלכע האָבן אים פריִער אויסגעזען מעסוקן װײַט, ערגעץ גאָר אף אן אנדער ערד, כאָטש די 
דאָזיקע ערטער האָבן זיך געפונען פון זײַן שטוב אוועלכע צען---פופצן מינוט פאָרן. 


און דאָך האָט באָריס ניט אופגעהערט זיך איצט צוקוקן צו וועניאמין זאכאריעוויטשן און 


= אי ן הר-- 
װאָס לענגער ער האָט אים באטראכט, אלץ מער האָט ער אין אים געפונען ענלעכס צו די ארי 
בעטער פון זײַן גוס-צעך. באָריס האָט עס אים אפילע שיר ניט געזאָגט, נאָר וועניאמין זאכאריע- 


וויטש האָט זיך מיטאמאָל אופגעהויבן פון בענקל און, ארײַנקוקנדיק באָריסן גלײַך אין די אויגן, 


הארב געפרעגט: 


--- װאָס האָט אײײַך געצװוּנגען גיין אפן זאװאָד? נאָר דעם עמעס, בלויז דעם עמעס 

--- ס'הייסט, פארװאָס בין איך ניט געגאנגען אין אינסטיטוט? 

-- דאָס ווייס איך אָן אײַך. איר האָט זיך פּאָשעט דערשראָקן. סטרוסילי. צו א גרויסער 
קאָנקורס. 


-- פַּאפּא, -- האָט זיך שטיל אָנגערופן אלעק, -- באָריס האָט פארענדיקט די שול מיט א 
זילבערנער מעדאל. 

-- מעדאליסטן דארפן איצט אויך האלטן עקזאמען. 

-- דאָך מיין איך; --- באָריס האָט אכטונג געגעבן, די שטים זיי: 
פירן, -- אז איך װאָלט אָפּגעגעבן די עקזאמענעס מיסטאמע ניט ערגער פון... 

-- פון אלעקן? --- האָט סיווער אים איבערגעשלאָגן. -- מעגלעך, גאנץ מע 
די זאך באשטייט אין דעם, װאָס אלעק איז ניט קיין פאכדן. 

-- איר זײַט זיכער אין דעם, כאווער פאָלקאָװניק? 

-- אין װאָס?: 


וועניאמין זאכאריעוויטש 


זאָל ניט געווען זײַן אזוי פארנומען מיט זיך, מיט װעלן דערװײַזן 
אזוינס, אין װאָס ער אליין האָט שוין קנאפּ געגלייבט, װאָלט ער זיכער באמערקט, װוי שטרענג 
באָריס האָט א קוק געטאָן צום פענצטער, בא וועלכן ס'איז געשטאנען אלעק, און װוי פארלוירן 
אלעק האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. צי װײַל באָריסן האָט זיך אויסגעוויזן, אז אלעק װעט באלד 
אליין נעמען דערציילן, װאָס איז געשען נעכטן, צי װײַל ער האָט אף זיך דערפילט בראָניסלאווע 
סאוּלאָוונעס דערשראָקענעם בליק, װאָס האָט זיך װי געבעטן: ,פארשטערט אונדז ניט די סימ- 
כע?, -- אלנפאלס, וועניאמין זאכאריעוויטשן האָט ער אף דער פראגע געענטפערט לאכלוטן ניט 
דאָס, װאָס ער האָט זיך געקליבן: 

-- אף וויפל מיר איז באװוּסט, כאווער פּאָלקאָװניק, פאָדערט זיך באם אָנקומען אין אינס- 
טיטוט ניט נאָר דרייסטקײַט, נאָר אויך די געהעריקע צאָל באלן. 

סיווער האָט זיך לענגער אײַנגעקוקט אין באָריס! עטװאָס פארזשמורעטע אויגן, אין וועלכע, 
וי ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, עס שוועבט אום א פארבאָרגענער שמייכל, און דײַטלעך, באטאָ- 
נענדיק יעדן זילב, געפרעגט: 

-- איר װוילט, אפּאָנעם, זאָגן, אז עמעצער האָט פּראָטעזשירט אלעקן, יאָ? 

באָריס האָט זיך אופגעהויבן, געבנדיק דערמיט צו וויסן, אז ער האָט ניט דעם מינדסטן 
כיישעק װײַטער פירן דעם ניט אָנגענעמען געשפּרעך, אז ער האָט ביכלאל קיין כיישעק ניט זיך 
דאָ מער פארהאלטן. וועניאמין זאכאריעוויטש איז אָבער ניט אָפּגעטראָטן: 

-- נו? 

-- עפשער װאָלט געווען גענוג? -- האָט זיך ארײַנגעמישט די שטילע און אָנגעשראָקענע 
בראָניסלאווע סאוּלאָוונע. --- געפונען א צײַט... 

-- איין רעגע נאָר. כ'וועל בעטן די געסט מיר אנטשולדיקן. 

-- ביטע, ביטע, --- האָבן אײינצײַטיק זיך אָנגערופן סײַ די, וועלכע זײַנען געווען נײַגעריק 
וויסן, מיַט װאָס װעט זיך סאָפּקאָלסאָף ענדיקן אָט דער ניט געוויינלעכער שמועס, און סײַ יענע, 
וועמען דער דאָזיקער געשפּרעך איז אינגאנצן ניט אָנגעגאנגען. 

-- נו, איז װאָס? --- האָט סיווער איבערגעפרעגט באָריסן, נאָך דעם, װי ער האָט אים קיי 
מאט מיט גוואלד צוריק אוועקגעזעצט אף דעם שטול. 

--- מיד דוכט, כאווער פּאָלקאָװניק, אז כ'האָב אײַך אף אלץ געענטפערט. 
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--- ניין, ניין, וויבאלד איר האָט שוין וועגן דעם פארפירט א רײיד, איז זײַט אזוי גוט און 
זאָגט, ווער האָט געהאָלפן אלעקן אָנקומען אין אינסטיטוט. 

--- וועניאמין... 

--- סאוּלאָוונע, איך בעט אונדז ניט שטערן. נו, איז ווער? 

באָריס האָט ניט געקאָנט פארשטיין, צוליב װאָס גרייפט ער אף אים אזוי אָן, אלעקס פאָ- 
טער, צוליב װוואָס דארף ער, מע זאָל אין אלעמענס אָנװעזנהײַט.. צי רעכנט ער ניט אויס מיט 
דעם אָפּווארפן דערװוײַיל פון זיך יעטװוידן כשאד? 

-- נו, איז װער? -- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש שוין צום דריטן מאָל איבערגעפרעגט, 
ניט אָפ נדיק פון באָריסן זײַן שארפן אָנגעשטרענגטן בליק. -- נו? 

באָריס האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסלען: 

-- מיר דוכט, אז אײײַך איז עס באװװוּסט ניט ווייניקער, װוי מיר. 

-- איז, אויב אזוי, זאָגט טאקע. װאָס? קיין מוט ניטאָ? און איך, זעט איר, האָב ניט מוירע. 
איך האָב ניט מוירע זאָגן דאָ פאר אלעמען יאָ, כ'האָב געהאָלפן מײַן זון אָנצוק וט אין אינס- 

טיטוט, און איך זע אין דעם ניט קיין פארברעכןן. דאָס אָבער, װאָס אייניקע עלטערן דערלאָזן, 

ערע קינדער.. יאָ, די, װאָס גייען אף די זאװאָדן, פאָרן אף צעלינא בלויז צוליב להאָטעס, 
לײַבן סטאזש, קעדיי דערנאָך לײַכט ארײַנשפּרינגען אין אינסטיטוט, די זײײַנען בא מיר 
' נד. מיך האָט דער פאָטער מײַנער געשיקט אין די קריוקאָווער וואגאָן-וואר- 
אָטעס און ניט אף צו קלײַבן סטאזש, נאָר פארדינען אף ברויט. געהערט וועגן 
דניעפער, װווי קריוקאָוו? מאקארענקאָ האָט דאָרט אמאָל געוווינט. 

ר פון דער ,,פעדאגאָגישער פּאָעמע"? 

-- אָט-אָט. 0 טאטע מיט זײַן טאטן האָבן א היפּש ביסל יאָרן געארבעט צוזאמען אינעם 
6 יצעך פון די קריוקאָווער וואגאָן-ווארשטאטן. מיך אָבער האָט מײַן פאָטער געשיקט אין 
, פאר א שלאָסער. פופצן יאָר בין איך דעמלט אלט געווען, און איר, יונגערמאן, 
אז איך בין געבוירן געװאָרן אין א קיטעל מיט גרייטע פּאָגאָנעס פון א פּאָלקאָװ- 


עך, יוגנט, יוגנט... איז אָט, טײַערער כאווער, בא אונדז אין די ווארשטאטן האָבן אין יענער 
צײַט געארבעט עטלעכע יונגעלײַט פון פארמעגלעכע מישפּאָכעס, אָבער מער װי א יאָר צי 
אָנדערהאלבן האָט זיך זעלטן ער פון זיי פארהאלטן אין צעך. גאנץ פארשטענדלעך: אייניקע פון 


זיי זײַנען דאָך אָנגעקומען נאָר אײַנריכטן די הענט, זיי זאָלן זיך נאָכדעם קאָנען אויסגעבן פאר 
ארבעטער, ריידן אין נאָמען פונעם ארבעטער-קלאס, מיט איין װאָרט, זיך געשפּילט אין פּראָלע- 
טאריאט, געיאָגט זיך, אזוי צו זאָגן, נאָך דער מאָדע. אָט די דאָזיקע יונגעלײַט האָט מען בא אונדז 
אין די ווארשטאטן גערופן ,נאראָדניקעס". 

איינער פון די געסט -- א מאיאָר מיט פריילעכע אנטראציט-שווארצע אויגן, מיט א גרוי 
ווערנדיקן געקרײיזלטן קאָפּ האָר --- האָט זיך אָנגערופן: 

-- דערלויבט מיר מאכן איין קליינע באמערקונג, כאוזער פּאָלקאָװגיק. 

-- אנטשולדיקט, כאווער מאיאָר, כ'האָב נאָך ניט פארענדיקט. 

לויטן אויפן, װי דער דאָזיקער מאיאָר, װאָס ארבעט בא וועניאמין זאכאריעוויטשן אף דער 
קאטעדרע, האָט זיך ארײַנגעמישט אין געשפּרעך, איז שווער געווען אופצוכאפּן, װאָס, אייגנט- 
לעך, פאר א באמערקונג קלײַבט ער זיך מאכן. נאָר דער אײַנדרוק איז געווען, אז דער מאיאָר איז 
גענייגט דערווידערן. אין אזעלכע פאלן איז וועניאמין זאכאריעוויטש געוווינט גלײַך אפן אָרט 
יענעם אָפּשטעלן. צוליב דעם איז גענוג, ער זאָל בלויז אָנרוקן די געדיכטע ברעמען און ארויס- 
שטעלן די קײַלעכיקע ברוסט. 

-- און אין די יאָרן פון נעפּ? -- האָט סיווער פאָרגעזעצט שוין עטװאָס העכער, -- צוליב 
וואָס האָבן די נעפמאנישע זינדלעך און טעכטערלעך זיך א לאָז געטאָן דעמלט אף די זאװאָדן און 
פאבריקן? פּראָלעטאריער װערן? א פאריין-ביכעלע קריגן, אין אינסטיטוט דורכקריכן -- אָט 
אין װאָס עס איז געגאנגען. ניין, מיט אזעלכע פּראָלעטאריער װאָלטן מיר מאגניטאָגאָרסק און 
קאָמסאָמאָלסק ניט אויסגעבויט. און איצט? װי מיינט איר, ווען מײַן באָכער זאָל געווען קומען 
און זאָגן: ;טאטע, כ'וויל ווערן א שלאָסער, א טאָקער, א שמיד", -- צי װאָלט איך אים אָפּגע- 
רעדט פון דעם? שיקן אים אָבער אפן זאװאָד, אף דער צעלינא נאָך להאָטעס, ער זאָל דאָרט פונעם 
ערשטן טאָג שוין אָנהייבן ציילן, וויפל דארף ער נאָך אָפּארבעטן, קעדיי אָנקלײַבן סטאזש אף 
ארײַנטרעטן לײַכט אין אינסטיטוט, אף דעם, זעט איר, קאָן איך ניט אײַנגײן. אָט שטעלט זיך 
פאָר, -- האָט ער זיך געווענדט צום מאיאָר, --- אז איר זײַט, צום בײַשפּיל, א דירעקטאָר פון א 
זאװאָד. זאָגט, איר װאָלט גענומען אף ארבעט אזעלכע פּראָלעטאריער? 

--.באשטימט. : 

-- דאָס רעדט איר נאָר אזוי, מאיאָר. מיט אזעלכע ,נאראָדניקעס" װואָלט איר דעם פּלאן ניט 


25 


אויסגעפילט! -- און אויסדרייענדיק זיך מיטן גאנצן קערפּער צו באָריסן, האָט ער װאָגיק און 
לאנגזאם, וי באם אָפּגעבן א באפעל, געזאָגט: 

-- אוב איר זײַט געגאנגען אפן זאװאָד צוליבן סטאזש, איז מיר פּאָשעט א שאָד די צוויי" 
דרײַ יאָר, װאָס איר וועט דאָרטן פּאטערןי 

--- איר זײַט ניט גערעכט, כאווער פּאָלקאָװוניק, אבסאָליוט ניט גערעכט: -- האָט זיך ווידער 
אריינגעמישט דער מאיאָר. --- אָט איך, צום בײַשפּיל, האָב נאָך דערװײַל ניט באגעגנט קיין איין 
רעכטן גענעראל, װאָס זאָל ניט געווען אָנהײבן וי א געוויינלעכער סאָלדאט. 

-- און איך, זעט איר, האָב גראָד יאָ באגעגנט, נאָר גיט אין דעם, געאכטער כאווער מאיאָר, 
גייט עס. װוי איך פארשטיי, ווילט איר זאָגן, אז מע קאָן ניט זײַן קיין גוטער אינזשעניער, אוב 
מע האָט ביזן אינסטיטוט ניט געהאלטן קיין האמער אין דער האנט. דאָס אָבער קאָנען אונדזערע 
קינדער זיך אויסלערנען אין שול. 

-- עס גייט דען בלויז אין קאָנען האלטן א האמער אין האנט? 

-- אָט-אָט-אָט. איך בין אָבער ניט זיכער, כאווער מאיאָר, אז דער, װאָס איז אָפּגעזעסן די 
צװויידרײַ יאָר אף א טראקטאָר, װעט זיך בעסער פאנאנדערקלײַבן, לאָמיר זאָגן, אין אסטראָי 
נאָמיע צי געאָלאָגיע, וי דער, װאָס איז גלײַך פון שוֹל געגאנגען אין אינסטיטוט. סײַדן איר האלט, 
אז אין די בארג-אינסטיטוטן דארף מען אָנעמען נאָר שאכטיאָרן, אין די לאנדווירטשאפטלעכע -- 
נאָר קאָלװירטניקעס. נו, און װאָס ועט איר, אשטייגער, טאָן מיט די שוסטערס, שנײַדערס, פא" 
ריקמאכערס?.. אף וויפל מיר איז באװוּסט, זײַנען נאָך דערװײַל ניט געשאפן קיין פאריקמאכערשע 
אינסטיטוטן. 

-- איר ווילט פארוואנדלען דעם געשפּרעך אין א שפּאס? 

-- מיט װאָס? 

--- דערלויבט מיר דאן ניט גלייבן, כאווער פּאָלקאָװניק, אז איר ווייסט ניט, אין װאָס דאָ גייט. 


זעצן דעם געשפּרעך, און פּונקט, װוי ער װאָלט מוירע געהאט, אז דער שעף זײַנער װעט טאקע 
אזוי אויסטײיטשן זײַן שװײַגן, האָט ער גלײַך איבערגעכאזערט: 

-- דערלויבט מיר, כאווער פּאָלקאָװניק, ניט גלייבן, אז איר ווייסט ניט, אין װאָס דאָ גייט. -- 
און מיטן זעלבן אימפעט שוין פאָרגעזעצט: --- עס גייט אין דעם, אז די, װאָס קוקן אף פיזישער 
ארבעט וי אף א מין אָפּקומעניש, שיר ניט װי אף א שענדלעכער זאך, זאָל מען אף קיין מײַל 
ניט צולאָזן צום אינסטיטוט! דערמאָנט זיך, כאווער פאָלקאָווניק, װי מיר מיט אײַך האָבן אין 
דער יוגנט שטאָלצירט, װאָס מיר זײַנען ארבעטער. דעם דאָזיקן שטאָלץ דארפן מיר איינפלאנצן 
בא אונדזערע קינדער. 


-- די צײַט איז איצט אן אנדערע. מיר מיט אײַך זײַנען געגאנגען פארדינען אף ברויט. און 
זיי? כ'ווייס ניט, וי איר, איך, אשטייגער, בין ניט קיין גרויסער אָנהענגער פון פּארניקאָווע 


קולטורן. 

-- שטעלט זיך אָבער פאָר, כאווער פּאָלקאָװניק, אז א סאך פון אָט די ,נאראָדניקעס", װי 
איר רופט זיי, בויען איצט בראטסק, אקערן אוף די צעלינא. יאָ, צווישן דער אָנגעפאָרענער יוגנט 
ועט איר דאָרט זיכער באגעגענען אויך ייַנגלעך און מיידלעך, װאָס זײַנען געקומען אהין נאָך 
להאָטעס. נו, איז װאָס? און ווען איך בין געפאָרן בויען קאָמסאָמאָלסק, האָב איך דען ניט גע- 
טראכט, אז איך פאָר אהין נאָר אף א שטיקל צײַט? די ערשטע עטלעכע װאָכן האָב איך אויך 
געציילט די טעג. דער סאָף איז אָבער געווען, אז אין א האלב יאָר ארום האָב איך שוין קימאט 
פארגעסן, אז איך בין אן אָנגעפאָרענער. מיר ווייסן אָפּט אליין ניט, װאָס פאר א קראפט עס שטעקט 
אין דער ארבעט. ווען ניט די מילכאָמע, װאָלט איך נאָך איצט געווען דאָרט. ס'קאָן זײַן, אז באָריס 
ציילט טאקע, וויפל טעג ער האָט נאָך צו ארבעטן. אָבער אין א דרײַ-פיר כאדאָשים ארום ועט 
ער שוין אין דעם פארגעסן. איך בין אפילע זיכער, אז אויב ער װעט אין א פּאָר יאָר ארום אוועק- 
גיין זיך לערנען, ועט ער בענקען נאָכן זאװאָד. 

-- מעגלעך, מעגלעך, -- האָט סיווער פאר זיך א זאָג געטאָן און זיך אומגעקוקט צו אלעקן. 


זזז 


באָריס לאגונאָוו האָט ניט אָפּגעװענדט דעם פארכידעשטן בליק פונעם מאיאָר, װי ער װאָלט 
זיך װעלן דערמאָנען, װוּ האָט ער אים געזען, דעם קרעפטיקן מיליטערמאן מיטן גרוי ווערנדיקן 
קאָפּ האָר און מיט די יונגע פריילעכע אויגן. 

-- נו, אלץ? פארענדיקט, דאנקען גאָט, -- האָט אין דער אָפענער טיר פון זאל זיך דערהערט 
בראָניסלאווע סאוּלאָוונעס קאָל. 
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-- האָטט אלץ מוירע, סאוּלאָוונע, אז דו װועסט ניט באװײַזן מעכאבעד זײַן די געסט מיט 
אלע דיינע מײַכאָלים. ביז טאָג איז נאָך, חאכט זיך, גאנץ װײַטלעך. 
לוט דעם, וי וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אויסגעשטרעקט די האנט צו דעם אָפענעם 
שאכטל פּאפּיראָסן, װאָס איז געלעגן אפן טיש, און באלד א כאפּ געטאָן די האנט אף צוריק, האָט 
מען זיך געקאָנט אָנשטױסן, אז אלעקס פאָטער איז פון די, וועצמען ס'קומט אָן זייער שווער פון 
עפעס זיך אָפּגעוווינען. 
--- אלעק, װאָס איז עס פאר א שטיין באם פענצטער? -- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש 
זיך אע צום זון, גלײַך ער װאָלט ערשט איצט באמערקט, אז דער באלסימכע איז ניטאָ 
באם טיש. געזאָגט האָט ער עס אזוי, אז באָריסן האָט זיך געדאכט -- אָט װועט וועניאמין זאכאריע- 
וויטש צוגיין צום פענצטער און ברענגען פון דאָרטן צו פירן פארן הענטל? דעם אכצניאָריקן 
באָכער זיינעם. פאר באָריסן איז ניט געווען אומדערווארט, ווען בראָניסלאווע סאולאָוונע האָט 
פלוצעם געזאָגט: 
-- אז איך פארשטיי ביכלאל ניט, צו װאָס זײַנען אָט די אלע רייד. מאלע-װאָס עמעצן איז ניט 
געפעלן, לעמיי אונדזער אלעק איז ניט געגאנגען אפן זאװאָד, נאָר אין אינסטיטוט. סאָפקאָלסאָף 
האָסטו פארדינט, אז דײַן איינציקער זון זאָל ניט פּאטערן אומזיסטע צוויי יאָר. -- און איבערוקנ- 
דיק אף דער דארער אנטבלויזנ טער האנט מיט די בלויע אָנגעצויגענע אָדערן דעם מאסיוון גאָל- 
דענעם בראסלעט, האָט זי זיך געװוענדט צום מאיאָר: -- בא אײַך קומט ביכלאל אויס, אז ביז 
איצט זיַנען דורכויס געווען שלעכטע אינזשעניערן, שלעכטע דאָקטױירים, און נאָר דערפאר, װאָס 
נאָכן פארענדיקן די שול זײַנען זיי געגאנגען אין אינסטיטוט און ניט אפן זאװואָד. 
-- אנטשולדיקט, כ'האָב אזוינס ניט געזאָגט און קאָן אזוינס ניט זאָגן. נאָר אויב איר פרעגט 
אע בין איך גרייט ווידער און ווידער איבערכאזערן יאָ, ווען אונדזער יוגנט װאָלט געגאנגען 
ן אינסטיטוט ניט פון שול, נאָר, אזוי צו זאָגן, פונעם לעבן, װאָלטן מיר געהאט א סאך ווייניקער 
לעס טע אינזשעניערן, שלעכטע אגראָנאָמען, שלעכטע דאָקטױרים, שלעכטע לערער.. איר 
ווייסט דאָך מיסטאם, וי בא אונדז, מיליטערלײַט, זאָגט מען ,זא אָדנאָװאָ ביטאָװאָ דאיוט 
עסיאט ניעביטיך"ז. 
-- ריכטיק, זייער ריכטיק. 
אלע באם טיש האָבן זיך אומגעקוקט צו דעם בלאָנדן מיטליאָריקן מאנצבל מיטן קורץ 
אונטערגפשוירענעם בערדל, װאָס האָט, װי א קאמערטאָן, געהאלטן באם אויער דעם זילבערנעם 
גאָפּל און זיך לייכט געשאָקלט. באָריס האָט נאָך ניט באוויזן א טראכט טאָן, ווער, אשטייגער, 
קאָן עס זיַן, וי וועניאמין זאכאריעוויטש האָט שוין הויך און פײַערלעך געמאָלדן: 
-- דערלויבט פאָרשטעלן אונדזער זייער כאָשעוון גאסט, איינעם פון אונדזערע אָנגעזעעג- 
סטע פראָפּעסאָרן, דעם צוויי מאָל לאורעאט פון... 
-- דאָס, זעט איר, געערטער קאָלעגע, איז שוין אינגאנצן איבעריק. װאָס דאָס פאָר- 
שטעלן מיך מיט אלע מיינע טיטלען, שיר ניט וי אין א נעקראָלאָג? דאָ בין א ניט קיין פּראָ- 
פעסאָר, ניט קיין לאורעאט, ניט קיין אזוי װוײַטער און װייַטער, נאָר א געוויינלעכער גאסט, וי 
אלע, און אוינ איר װעט ניט דערוידערן, װאָלט איך אויך געװאָלט זאָגן עטלעכע ווערטער. 
ביכלאל גערעדט, איז דאָ ניט דאָס אָרט און ניט די צײַט אף פירן אזעלכע געשפּרעכן, נאָר ווי- 
באלד איר אליין האָט אים אָנגעהויבן, איז זײַט אזוי גוט און נעמט די שולד אף זיך. 
-- אָ, מיט ביידע הענט! 
וי ייִנגלש וועניאמין זאכאריעוויטש האָט איצט ניט אויסגעזען מיט די אופגעהויבענע הענט, 
האָט עס דאָך בא קיינעם ניט ארויסגערופן קיין שמייכל, וי מע װאָלט עס ניט װעלן באמערקן. 
באָריסן איז נאָך קיינמאָל ניט אויסגעקומען באגעגענען א מענטשן מיט אזעלכע אויגן, וי 
בא אָט דעם בלאָנדן. פונוואנען דו זאָלסט אף זיי ניט קוקן, דוכט זיך אויס, אז זיי גייען דיר נאָך, 
וי די אויגן בא א מענטשן אף א פּאָרטרעט. און נאָך האָט ער באויזן, באָריס, צו באמערקן: 
פּלוצעם לויפן די שווארצאפלען בא אים איבער ביז די סאמע ראנדן פון די אויגן און ווערן אף 
א װײַלע פארפאלן, וי זיי װאָלטן פון צייַט צו צײַיט דאָרט עפּעס אויסבאהאלטן. אויך דאָס קאָל 
זײַנס פארגעדענקט זיך. א מענטש מיט אזא קאֶל קאָן אָפּריידן עטלעכע שאָ נאָכאנאנד, און ס'זאָל 
זיך אױיסװײַזן, אז ער האַט נאָרװאָס אָיגעהויבן, כאָטש די שטים איז בא אים ניט אזא שטארקע. 
באָריס איז געווען נײַגעריק צו וויסן, וייאזוי איז די פאמיליע פון אָט דעם יונגן פּראָפּעסאָר. דאָ 
באם טיש װאָלט אים מיסטאמע קיינער ניט געקאָנט דערוף ענטפערן. ער האָט נאָך פון אָנפאנג 
באמערקט, אז דאָ רופט מען זעלטן איינער דעם צוייטן באם נאָמען, נאָר הויפּטזאכלעך בא די 
טיטלען און אמטן. 


1 בוכשטעבלעך: פאר איין געשלאָגענעם גיט מען צען ניט געשלאָגענע. 
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--- האלט איר, הייסט עס, געערטער כאווער פּאָלקאָװניק, אז אין אלץ איז שולדיק די צײַט? 
אז אין דעם, װאָס אײַער זון איז גלייך פון שול געגאנגען אין אינסטיטוט און דאָס דאָזיקע באָכערל, 
װואָס האָט נאָך קיין מאָזאָליעס אף די הענט, ציילט שוין, מעגלעך, די טעג, איז שולדיק בלויז 
נאָר די צײַט? --- זײַן ברוסטיקע שטים האָט װוי אויסגעפעלט לופט. -- און וועמען, דערלויבט 
מיר צו וויסן, קלײַבט איר זיך באשולדיקן אין דעם, װאָס אונדזערע קינדער, אָנהייבנדיק שיר ניט 
פון פינפטן צי זעקסטן קלאס, הערט אוף קימאט קימערן, װאָס פאר א באל דער לערער וװעט זײ 
שטעלן: א דריי צי א פיר? און טאקע, צוליב װאָס שטרעבן זיך לערנען אף א פיר און א פינף, 
אז סייווי וועט אויסקומען גיין ארבעטן? צו װאָס שטרעבן ענדיקן די שול מיט א מעדאל, אז סײַ- 
װי האָט עס איצט קיין ווערט ניט? פּראָדוציר-סטאזש און א דרײַ -- מער דארף מען גאָרנישט. 
אָט װאָס מיר קאָנען אצינד הערן אפילע פון א שילער פון פינפטן קלאס. און דאָס, זעט איר, איז 
שוין א געפאר. און ווער איז אין דעם שולדיק? די צײַט? די קינדער? װעד איז שולדיק, װאָס בא 
אייניקע עלטערן איז דער אינסטיטוט געװאָרן א מין מאָדע? װאָס הייסט דאָס קינד װעט בלײַבן 
אָן א דיפּלאָם! דערביי גייט זיי אפילע אָפטמאָל ניט אָן, אין וועלכן אינסטיטוט אָנקומען. און צו 
װאָס ברענגט עס? צוגרייטן צען ,ניעביטיך", צען שלעכטע אינזשעניערן צי אגראָנאָמען קאָסט 
דער מעלוכע ניט וייניקער װי צען ,ביטיך". ניין, פיל געערטער קאָלעגע, אין דעם, װאָס איי- 
ניקע יוגנטלעכע קוקן אף א זאװאָד צי אף א קאָלווירט, װוי אף א צײַטװײַליק אָפּקומעניש, איז 
שולדיק ניט די צײַט, נאָר יענע עלטערן, װאָס זײַנען אָפּגעשטאנען פון דער צײַט. 
ווארפנדיק אן אומרויִקן בליק אף די ברא, אפן דריילאָמפיקן טאָרשער בא די טרעפ, אף די 
סטאטועטקעס, װאָס זיינען געשטאנען אף דער פּיאנע, האָט ער צוגעגעבן: 
-- ווען איר, בראָניסלאװע סאוּלאָוונע, צי איך, אשטייגער, ברענגען אויס געלט אף זאכף 
וועלכע זיינען אונדז אינגאנצן ניט נייטיק, נאָר טוען עס דערפאר, ווייל מיר יע זיך נאָך דער 
מאָדע, לײיִדט דערפון בלויז די מישפּאָכע, אָבער דאָס, װאָס אייניקע פון אונדז האָבן זיך געמאכט 
פאר א מאָדע -- שיקן די קינדער נאָר אין אינסטיטוט, ווען די קינדער אליין האָבן נאָך אפילע 
ניט באוויזן אױיסקלאָרן בא זיך, צו װאָס ציט זיי דאָס הארץ, -- דערפון לײַדט דאָס לאנד. 
--- דאָס, זעט איר, איז שוין עפעס אנדערש, -- האָט זיך ארײַנגעמישט וועניאמין זאכאריע- 
וויטשעס טאָכטער, מארגאריטע, --- נאָר דערצו איז פאראן אן אויסוועג. 
-- אשטייגער? 
--- די עלטערן, װאָס ווילן, אז זייערע קינדער זאָלן נאָך דער שול גיין גלײַך אין אינסטיטוט, 
דארפן נעמען אף זיך אלע הױצאָעס. עס זײַנען דאָך בא אונדז פאראן געצאָלטע פּאָליקליניקעס, 
געצאָלטע קורסן. פארװאָס זשע זאָלן בא אונדז ניט זײַן קיין געצאָלטע הויכשולן? 
-- נו, און די, װאָס זײַנען ניט אימשטאנד צו צאָלן? -- מארגאריטע האָט ניט באמערקט 
דעם באהאלטענעם שמייכל, מיט וועלכן איינער פון די געסט האָט עס זי געפרעגט. 
--- וועלן זיי ענדיקן דעם אינסטיטוט מיט א צוויי-דרײַ יאָר שפּעטער. 
פון דעם, וי וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך איבערגעקוקט מיט בראָניסלאװוע סאוּלאָוונען 
און אומרויק געפּױקט מיט די פינגער איבערן טיש, האָט באָריס זיך אָנגעשטױסן, אז וועגן דעם 
אלץ איז מיסטאמע דאָ אין שטוב שוין ניט איין מאָל געווען א רייד. פארשטאנען האָט עס, ווייזט 
אויס, ניט נאָר ער איינער, און דערפאר, מעגלעך, האָט זיך מיטאמאָל אײַנגעשטעלט באם טיש א 
שווערע שטילקייט. 
-- איז װאָס טרינקט איר, בראנפן צי װײַן? -- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש איבערגעריסן 
די שטילקײַט מיט זײַן געדיכטער שטים, ווענדנדיק זיך צו באָריסן. 
-- ניט קיין בראנפן און ניט קיין װײַן. --- און ווארפנדיק א זײַטיקן בליק אף אלעקן, האָט 
באָריס באזונדערס הויך געפרעגט: -- װועסט מיך באגלייטן? --- און זיך אופגעשטעלט. 
זײַן פראגע האָט א קלונג געטאָן וי א באפעל. 
ערשט איצט האָט וועניאמין זאכאריעוויטש באמערקט אלעקס פארלאָרענעם אויסזען און 
געמאכט פון דעם אן אויספיר, אז צווישן זײַן באָכער און באָריסן איז עפּעס פאָרגעקומען. 
--- נו, איז גייסטו? -- האָט באָריס מיט שטרענגקײַט, װאָס דערלאָזט ניט קיין דערווידערונג, 
איבערגעפרעגט. 
-- װוּהין? --- האָט אָנשטאָט אלעקן געפרעגט וועניאמין זאכאריעוויטש און זיך אויך אופ- 
געהויבן פון בענקל, 
-- װאָס קומט דאָ, אייגנטלעך, פאָר? --- בראָניסלאווע סאוּלאָוונע האָט אן איבערגעשראָקענע 
זיך געשטעלט צווישן באָריסן און איר ייִנגל. -- אלעק װעט אין ערגעץ ניט גיין. און ביכלאל 
פארשטיי איך ניט. איר זײַט, דאכט זיך, געקומען צו אונדזער אלעקן אפן געבורטסטאָג, איז װאָס 
איז דאָס פאר א גענג פארפירן א געשפּרעך אף גאנצע דריי שאָ און אנטלויפן. זעצט זיך בעסער 
צום טיש. 
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--- איך דארף מאָרגן אופשטיין פרי צו דער ארבעט. 

--- מאָרגן איז, דוכט זיך, זונטיק. 

--- אונדזער צעך ארבעט אויך זונטיק. 

--- איך אין אײַערע יאָרן... -- דער מאיאָר איז אף א װײַלע אנשוויגן געװאָרן, װוי ער װאָלט 
וועלן דערגיין, װאָס האָט געקאָנט געשען צװוישן די צוויי באָכערים, -- איך אין אײַערע יאָרן -- 
האָט דער מאיאָר איבערגעכאזערט, -- פלעג גאנץ אָפּט ארומשפּאצירן ביז קאיאָר, און ס'איז 
ניט געווען דער פאל, איך זאָל וועןדניט-איז פארשפּעטיקן צו דער ארבעט. זעצט זיך צום טיש 
6 הערט אוף טראכטן וועגן דער עלעקטריטשקע. איך װעל אײַך אָפּפירן אף מײַן ,מאָסקװיטש" 

יז צו די סאמע טויערן פון אײַער זאװאָד. 

-- א דאנק, כאווער מאיאָר, נאָר כ'קאָן זיך מער ניט פארהאלטן. מע ווארט אף מיר אין 
דער היים... א גוטע נאכט. 

--- אלעק, וועסט אין ערגעץ ניט גיין! 

--- איך װעל באלד קומען צוריק, מאמע, איך װעל נאָר ארויסבאגלייטן באָריסן ביזן 
וועלדל. --- און פּונקט אזוי שטיל, װי ער האָט עס געזאָגט, אזוי שטיל האָט ער אויך צוגעמאכט 
הינטער זיך די טיר פון דער העל-באלויכטענער גלעזערנער טעראסע. 
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באם וועלדל, װאָס האָט זיך געשווארצט אנטקעגן דער דאטשע, װי א פארבליבענער רויך 
פון א דורכגעלאָפענעם צוג, האָט אלעק ווידעראמאָל פארצאמט באָריטן דעם וועג: 

--- וועסט מיר סגָ אָלסאָף זאָגן, װאָס איז געשען? פארװאָס?. 

-- נעם צו די הענט! דו הערסט?! -- און מיט די זעלבע געמאָסטענע טריט, 
האָט פארלאָזט די דאטשע, איז באָריס אריײַן אינעם אראָפּבארגיקן וועלדל, װאָ 
צו דער סטאנציע אף יענער זײַט טײַך. 

--- אך, אזוי גאָר! ווילסטו, הייסט עס, ניט... נו, גוט! -- און אלעק האָט אף א מיליטערישן 
אויפן זיך געגעבן א דריי אויס צו די לויכטנדיקע פענצטער פונעם גרינעם בארגיקן שטעטל. -- 
מיינסט טאקע, אז... 

-- טרוס!! 

אין דער ערשטער רעגע האָט אלעקן זיך אויסגעדאכט, אז דאָס װוינטל האָט א רויש געטאָן 
מיט די פארבליבענע בלעטער אף די ביימער. אינעם שטילן רויש פונ עלדל איז ווירקלעך 
געווען עפּעס ענלעכס אף דעם, װאָס ער האָט נאָרװאָס דערהערט, און דאָך האָט ער זיך אָפּגע- 
שטעלט, דערשראָקן זיך ארומגעקוקט און א סאך שטילער, וי אים האָט זיך עס געװאָלט, אי- 
בערגעפרעגט: 

-- הא? 

-- טרוס! -- האָט פון צווישן די ביימער זיך ווידער א באָריס! שטים. 

לויט דעם שאָרכען פון די אָפּגעפאלענע בלעטער אפן שטעג האָט באָריס פארשטאנען, אז 
אלעק קלײַבט זיך אים ניט אָניאָגן. ער גייט אים פּאָשעט נאָך, ס'זאָל זל ט באקומען, אז ער האָט 
זיך פאר אים דערשראָקן און איז אנטלאָפּן. קוים אָבער װעט זיך אלעק איבערצײַגן, אז צו באָ- 
ריסן איז דערגאנגען דער אָפּהילך פון זיַנט נאָכגײענדיקע טריט, װועט ער זיך גלײַך אומקערן 
צוריק און געוויס טראכטן: ;אָט, מיט דעם אליין, װאָס ער איז אים נאָכגעגאנגען א שטיק ועג 
אינעם געדיכטן באנאכטיקן וועלדל, האָט ער דערוויזן, אז ער איז ניט קיין פאכדן". דאָס זעלבע, 
װוי עס גיט זיך אויס באָריסן, הערן ניט אוף איבערצוכאזערן די בלעטער אונטער אלעקס שארנ- 
דיקע טריט, זיי האלטן וי אין איין פרעגן: ,נו, כ'בין א פאכדן? נו, כ'בין א פּאכדן?? -- און באָ- 
ריסן גלוסט זיך א געשריי טאָן אפן גאנצן וואלד: ,יאָ, ביסט א פּאכדן יאָ, ביסט א פּאכדן!" 

אומגעריכט האָט באָריס דערפילט א שטויס אין אקסל. פון אומדערווארטקייַט איז ער אָפּגע- 


: שפּרונגען אָן א זײַט און ניט געװאָלט גלייבן, אז דאָס איז אלעק. אזא האָט ער אים נאָך קײינמאָל 


ניס געזען. אלעק איז געגאנגען שווער, אײַנגעהויקערט, וי אײַנגעשפּאנט אין די לאנגע שאָטנס 
פון די ביימער. ווען ער איז דורך פארביי אים, האָט באָריסן זיך אויסגעוויזן, אז אלעק גייט מיט 
צוגעמאכטע אויגן, װי א מענטש, װאָס ווייסט נאָך, אייגנטלעך, אליין ניט, װוּהין ער גייט און נאָך 
װאָס ער גייט. זײַנע שארנדיקע טריט האָבן ניט אויסגעמיטן די אָנגעשאָטענע קופּעס בלעטער, 
װאָס האָבן ערטערװוײַז דערגרייכט קימאט ביז די קני. 


1 פאכדן. 
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איצט איז שוין אלעק געגאנגען פון פאָרנט און ער, באָריס, פון הינטן. די שטרעקע צוװוישן זי 
איז װאָס װייַטער געװאָרן אלץ גרעסער. באָריס האָט זיך ניט איבעריקס אָנגעשטרענגט אים דער- 
יאָגן. אים האָט ווידער געמאטערט דער געדאנק, װאָס האָט אים טכילעס אָװנט פארשלעפּט אין 
שאָטן פון די ביימער אין הויף פון דער דאטשע. ער האָט זיך ווידער פארגעבן די זעלבע פראגע: 
,;און עפשער האָט די נעכטיקע געשעעניש אין טראָלייבוס גאָר ניט אויסגעזען אזוי, װוי מע האָט 
אים נאָכדעם וועגן דעם דערציילט. שעווע האָט דאָך געקאָנט איבערטרייבן..". 

אין א וויילע ארום איז באָריס גרייט געווען גלייבן, אז דאָס קווענקלען זיך זײַנס נעמט זיך 
טאקע פון דעם, װאָס ער איז ניט זיכער, צי מע האָט אים וועגן אלעקס נעכטיקער אופירונג ריכ- 
טיק דערציילט, צי האָט מען עפעס ניט איבערגעטריבן. ;יאָ, נאָר דאָס, בלויז נאָר דאָס, -- האָט 
באָריס גענומען זיך אײַנרײדן, -- איז געווען די סיבע, װאָס ער איז באלד ניט ארײַן צו די סי- 
ווערס און װאָס ער אײַלט זיך איצט ניט אָניאָגן אלעקן, וועלכער האָט שוין באוויזן זיך היפּש 
דערװיײַטערן פון אים?". 

דאָס וועלדל, פון וועלכן זיי זײַנען ארויס, איז פארשווּנדן אין באנאכטיקן נעפּל. עס האָבן 
זיך באוויזן די דרײַ- און פיר:שטאָקיקע נײַע הײַזער, װאָס זײַנען געשטאנען בישכיינעס מיט 
האלב-איינגעפאלענע הילצערנע כאלופעס און ארומגעצאמטע גערטענער. פון נאָענטן טײַך האָט 
זיך שוין געהערט דאָס פּליעסקען פון די כוואליעס, דאָס קרעכצן פונעם פאראָם, נאָר באָריס 
האָט אלץ ניט געמאכט דעם מינדסטן פרוּוו דעריאָגן אָדער אָפּשטעלן אלעקן. 

דער וועג, מיט וועלכן זיי זײַנען געגאנגען, האָט געפירט נאָר צום װאָקזאל. הייסט עס, אז 
אלעק האָט אויך באשטימט פאָרן אין שטאָט, פאָרן זיך פארענטפערן צי זיך פארטיידיקן. וויבאלד 
אזוי, באפרייט ער אים דאָך פון דער שליכעס, װאָס ער האָט אף זיך גענומען. ער זאָל מער וועגן 
דעם ניט טראכטן, האָט באָריס זיך געפּרוּװוט אומקערן צו דעם ניט פארענדיקטן געשפּרעך מיטן 
פּאָלקאָווניק. וועניאמין זאכאריעוויטש, וי ער האָט באמערקט, איז ניט פון די, וואָס גיבן זיך 
אזוי גיך אונטער, אפילע דעמלט, ווען זיי ווייסן, אז זיי זײַנען ניט גערעכט. 

צווישן די ווייטע טונקעלע שטערן איז ארויסגעשווומען א נידעריקע לעװאָנע און גענומען 
ארויסכאפן פון דער פינצטער פארבלאָנדזשעטע ביימלעך באם וועג, צונויפגעלייגטע שטאבעלן 
געהילץ, אָנגעװאָרפענע קופעס ציגל, גערטנדלעך מיט ניט אויסגעגראָבענע בייטן קארטאָפל און 
בלוי-ווייסע היפטלעך קרויט. דער טונקעלער שטעג צוישן די גערטנדלעך האָט מיטאמאָל א 
לויכט געטאָן אנטקעגן דער לעװאָנע, װי ער װאָלט געווען אויסגעפלאסטערט מיט ליכטיקע 
געשליפענע שטיינדלעך. אינעם טוייַקן גראָז, אין די צעעפנטע װײַס-בלױע קרויט-בלעטער האָבן 
זיך אָפּגעשפּיגלט די שטערן דאָס אלץ האָט אָבעד אלעק ניט באמערקט. אָט דאָרט נאָך, באם 

װוּ ער האָט דערהערט פון באָריסן דאָס, װאָס ער האָט נעכטן געהערט פון שעווען, האָט 

ער אופגעהערט באמערקן אלץ ארום. ער האָט זיך דערזען זיצן אינעם טונקל באלויכטענעם טראָ- 
לייבוס, װאָס האָט זיך געטראָגן דורך די פּוסטע, נאָך ניט פארבויטע פּלעצער, קיין מניעווניקי, 
װוּהין שעווע מיט איר מוטער האָבן מיט א קורצער צײַט צוריק זיך איבערגעקליבן אין א נײַער 
וווינונג. 

שעווע איז געזעסן באם פארהויכטן פענצטערל פון טראָלײבוס. איר ווארעמע האנט איז 
געלעגן אין זײַנער, און ביידע האָבן, וי אלעמאָל, ווען זי זײַנען צוואמען, זיך געפילט גליקלעך, 
ניט אזוי דערפאר װאָס זיי זיינען יונג, װאָס דאָס לעבן הייבט זיך ערשט אָן, נאָר װײַל זיי דארפן 
זיך שוין מער פון קיינעם ניט אויסבאהאלטן, װוי מיט א דרײַ כאדאָשים צוריק, ווען ביידע זײַנען 
נאָך געווען שילער. איצט קאָנען זיי זיך שוֹין באגעגענען, ווען זיי ווילן, װווּ זיי ווילן, און ס'איז 
קימאט ניט געווען דער אָװונט, מע זאָל ניט זײַן צוזאמען. ביידע האָבן אלץ נאָך פאָרגעזעצט 
קוקן אף זיך וי אף שילער און זיך ניט געקליבן פארטראכטן, פארװאָס ציט זיך אזוי מעשונע 
לאנג דער טאָג, ווען זי קאָנען זיך ניט טרעפן, און פארװאָס זעט אלץ אויס אזוי יאָמטעװדיק, ווען 
זיי זײַנען צוזאמען. ניט אלעק, גיט שעווע האָבן זיך דערװײַל נאָך ניט פארטראכט, פארװאָס 
גייען זי אָפּטמאָל ארום און שװײַגן דעמלט, ווען יעדערער פון זיי האָט אזויפיל צו זאָגן דעם 
אנדערן. 

אָט זיצן זיי ביידע הארט צוגעטוליעט איינס צום אנדערן אינעם טונקל-באלויכטענעם טראָ- 
לייבוס און שװײַגן, וי זיי האָבן געשוויגן קימאט דעם גאנצן אָװנט אין לאָזשע פון גרויסן טעא- 
טער. אין איינעם פון די אנטראקטן האָט אלעק דאָך איר א זאָג געטאָן: 

--- מאָרגן על איך דיך באקענען מיט מײַניקע. 

ער האָט עס א זאָג געטאָן אזוי, אז שעווע האָט אין דעם ערשטן אויגנבליק ניט פארשטאנען, 
צו וועמען ווענדט ער זיך. ערשט איצט, זיצנדיק אין טראָלײיבוס, האָט זי שטיל און שעמעוודיק 
אים געענטפערט: 
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-- מע דארף ניט... אן אנדערשמאָל, ניט מאָרגן, נאָר ניט מאָרגן.. אניט וועל איך מאָרגן 
אינגאנצן ניט קומען... 

דער לײַכטער ציטער פון אירע לענגלעכע פינגער אין זײַן האנט, די שטילע אָפּגעשוואכטע 
שטים, מיט וועלכער זי האָט עס געזאָגט, דער בליק פון אירע טונקל-קארע אויגן אונטער די פאר- 
בויגענע װיעס האָבן אויסגעגעבן, אז דער מאָרגנדיקער טאָג װועט בא איר אוועקגיין אף צוגרייטן 
זיך; אז װי לאנג דער טאָג זאָל זיך ניט ציִען, װועט איר אלציינס אויספעלן צײַט. טראכטנדיק 
איצט וועגן דעם, טוט זי אים ווידער א זאָג: 

--- איך וועל מאָרגן ניט קומען. -- און אז אלעק ענטפערט איר ניט, גיט זי צו נאָך שטי- 
לער: --- אויב דו ווילסט, איך זאָל קומען.-. 

-- זאָל איך מאכן דעם אָנשטעל, אז כ'האָב דיך אײַנגעלאדן בלויז דערפאר, װײַל מיר 
האָבן זיך מיט דיר צוזאמען געלערנט אין איין קלאס. יאָ? --- און װוי ער װואָלט פארגעסן, אז זי 
זיינען ניט אליין, האָט ער לייכט אוועקגעלייגט דעם קאָפּ אף איר אראָפּגעלאָזטן אקסל און זיך 
צוגערירט מיט די איבערגעטריקנטע ליפּן צו איר ווארעמען עטװאָס אנטבלויזטן האלדו. 

מיטאמאָל האָט זי ארויסגעכאפּט איר האנט פון זײַנער, און איידער ער האָט נאָך באויזן 
דערהערן, װאָס האָט זי אים איינגערוימט אין אויער, האָט ער שוין דערזען דעם װוּקסיקן באָכער 
אינעם קורצן געקעסטלטן מאנטל און אין דער גרינער הוט, וועלכער שטייט לעבן א באיאָרטער 
פרוי, װאָס קוקט אריין אין א ביכל. די פרוי האָט זיך אזוי פארטיפט אינעם לייענען, אז זי האָט 
ניט געפילט, װי דער עלעגאנט געקלידטער באָכער האָט אריינגערוקט די הענט אין איר פא- 
נאנדערגעשפּיליעטן רידיקיול, װאָס האָט זיך געוויגט אף איר עלנבויגן. אלעק האָט זיך אויסגע- 
דרייט מיטן פּאָנעם צום פענצטערל. 

-- דו זעסט? -- האָט שעווע, קוים איבערכאפנדיק דעם אָטעם, געפױרעגט און שיר ביז 
בלוט זיך ניט איינגעשניטן אין זיין האנט מיט אירע שארפע נעגל. 

-- ששש, שטילער, -- האָט אלעק מיט האלב פארמאכטע ליפן ארויסגעשעפטשעט און נאָך 
נעענטער זיך צוגערוקט צו איר. 

-- האָסט געזען? -- האָט שעווע נאָכאמאָל איבערגעפרעגט. 

--- שטילער, ווילסט, אז... 

-- לאָז מיך דורך. --- זי האָט זיך א הייב געגעבן פון אָרט. אירע בלוי געװאָרענע ליפן זײַנען 
געווען אזוי פארפּרעסט, אז ס'האָבן זיך דורך זיי װוי געזען די פארשטשימעטע ציין. זי האָט אָפּ- 
געשטויסן אלעקס אויסגעשטרעקטע האנט און אויסגעשריען: 

-- לאָז מיך דורך. 

--- וועסט אין ערגעץ ניט גיין. 

--- לאָז מיך דורך! טרוס! 

א שלאנקע און א בייגעוודיקע, דעם קאָפּ פארװאָרפן אף ארוף, איז זי מיט זיכערע טריט 
צוגעגאנגען צו דעם באָכער אינעם קורצן געקעסטלטן מאנטל און, ארײַנקוקנדיק אים אין די 
אויגן, געזאָגט, ציילנדיק די ווערטער: 

-- די מינוט, איר הערט, די מינוט זאָלט איר אומקערן דער פרוי אלץ, װאָס איר האָט 
ארויסגענומען פון רידיקיול. אלץ! 

אינעם טראָלײיבוס איז געװאָרן אזוי שטיל, אז מע האָט דײַטלעך געהערט דאָס שאָרכען פון 
די רעדער אפן אספאלט. 

-- דאָס רעד איך צו אײַך, -- האָט שעווע נאָך העכער און שטרענגער איבערגעכאזערט. -- 
איר הערט?! 

-- א גרויסע שאָד אײַערע װוּנדער-שיינע אויגן, בארישניא, -- האָט אלעק דערהערט א 
פארדומפּענע, הייזעריקע שטים, -- נאָר וויבאלד איר אליין שעצט זיי ניט, איז פארװאָס זאָל איך 
זיי שעצן. מיסטאמע זיינען זי אײַך איבעריק. 

פון שעוועס פארשטיקטן אויסגעשריי, פונעם טומל און פון דער שטופּערײַ, װאָס האָט זיך 
אופגעהויבן אין טראָלײבוס, האָבן בא אלעקן פון זיך אליין זיך צוגעמאכט די אויגן און דער קאָפּ 
איז טיפער ארײין אין די אקסלען. ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז דער גאנצער טראָלײבוס קוקט 
איצט אף אים. 

-- א ביזויען, א ביזויען, --- האָט פון די הינטערשטע בענק עמעצער געשריִען, -- א טראָלײ- 
בוס מיט מענטשן האָט זיך דערשראָקן פאר איין אױסװװוּרף. , 

-- נו, יאָ, -- האָט אונטערגעכאפּט א צווייטער, -- ער איז דאָך ארײַנגעקראָכן צו יענעם 
אין קעשענע, ניט צו מיר... 

-- אז איר זײַט אזא העלד, פארװאָס זשע האָט איר זיך ניט אײַנגעשטעלט? 

--- װאָס קאָן איינער מאכן, אָט ווען אלע צוזאמען.י. 
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-- איז פארװאָס זשע האָט איר ניט געמאכט קיין מיטינג, ניט אָפּגעשטימט? 

--- קיין קליגערס האָט איר ניט געקאָנט צוטראכטן? 

-- ווער איז דאָס מיידל? 

-- קענטיק, ניט קיין שרעקעוודיקע. 

-- און װאָס האָט זי דערוויזן מיט איר העלדישקײַט? געכאפט א מעסער אין זײַט. זי איד 
דאָך שיר ניט געבליבן אָן אויגן. 

-- הא? -- האָט אלעק וי אופגעכאפּט זיך פון שלאָף. 

ערשט איצט האָט ער באמערקט, אז דער טראָלײיבוס שטייט, אז דער באָכער אינעם גע- 
יקעסטלטן מאנטל איז שוין ניטאָ און אז צום דיוואן באם ארויסגאנג איז ניט צוצוטרעטן. דאָך 
האָט ער זיך דורכגעשפארט אהין. אפן דיוואן, דעם קאָפּ אָנגעשפּארט אין פענצטער, איז מיט 
האלב צוגעמאכטע אויגן, װי עס װאָלט זיי אף צומאכן זיך אינגאנצן ניט געקלעקט קיין קויעך, 
געלעגן שעווע. דאָס גרויע װאָלענע קלייד און דער העלער אונטערשלאק פון איר פאנאנדערגע- 
שפּיליעטן מאנטל זײַנען אין עטלעכע ערטער געווען אײַנגעריכט אין בלוט. 

אלעק האָט שטיל א שעפטשע געטאָן: 


זק זדוייט 
שעוועיי. 


זי האָט ברייט צעעפנט די אויגן, זיך פארכידעשט ארומגעקוקט, וי זי װאָלט זיך װועלן דער- 
מאָנען, װוּ איז זי, װאָס איז געשען, װאָס טוען דאָ ארום איר אזויפיל מענטשן. 

--- שעווע... -- אלעק האָט זיך אָנגעבויגן, זיך צוגערירט מיט די ליפן צו איר אראָפּהענגענ- 
דיקער קאלטער האנט. זי האָט אָפּגעריסן דעם קאָפּ פון דעם פענצטערל און אויסגעשריען: 

--- וואג ניט צוגיין צו מיר, טרוס! 

אין דער אָפענער טיר פונעם טראָלײבוס האָט אלעק זיך אָנגעשטױיסן אף מענטשן אין װײַסע 
כאלאטן. ער איז זיי אָפּגעטראָטן דעם וועג. דאָ האָט ער דערפילט, װי מע שטויסט אים פון אלע 
זײַטן צום ארויסגאנג, װוי מע האָט דאָ מיסטאמע מיט עטלעכע מינוט צוריק ארויסגעשטויסן דעם 
באָכער אין דער גרינער הוט, וועלכן ער האָט דערזען אין דעם מיליצייישן שווארץ לאקירטן 
מאָטאָציקל מיט די ברייטע רויטע קאנטן. אלעק האָט זיך באמיט דורכגיין אומבאמערקט. נאָר 
דער, װאָס איז געזעסן אין מאָטאָציקל, װי אים האָט זיך נאָכדעם אויסגעוויזן, האָט געטײַטלט אף 
אים מיט דער האנט. ס'האָט געקאָנט הייסן: ,װאָס עפעס נאָר מיך? פארװאָס פארהאלט איר דעם 
אויך ניט?" 

ווען אין דער טיר פונעם טראָלייבוס האָבן זיך באוויזן די סאניטארן פון ,גיכער הילף" 
מיט שעווען אף די הענט, האָט אלעק אופגעהויבן דעם קאָלנער פון מאנטל און איז אָפּגעטראָטן 
אין א זײַט. נאָר גלײַך װי ער האָט דערהערט דעם רויש פונעם אײַנגעשלאָסענעם מאָטאָר, האָט 
ער מיט איין שפּרונג איבערגעשניטן די העלע פאסן שײַן פון די אָנגעצונדענע פארעס און אָנגע- 
קלאפּט דעם שאָפּער אין קאבינע: 

--- פון וועלכן שפּיטאָל? 

ער איז נאָכדעם אָפּגעזעסן א גאנצע נאכט באם טעלעפאָן און געהאלטן אין איין קלינגען. 

-- טײַערער כאווער, -- האָט אים פון שפּיטאָל געענטפערט א שלעפעריקע מיידלשע 
שטים, --- וויפל איז דער שיר צו קלינגען? כ'האָב דאָך אײַך געזאָגט, אז אויב ס'וועט זײַן נייטיק, 
וועלן מיר אײַך גלײַך געבן צו וויסן. דעױװײַל איז ניטאָ װאָס אזוי שטארק זיך באומרויקן. 

-- אנטשולדיקט. 

נאָר ווייניקער וי אין א האלבער שאָ ארום האָט ער שוין װוידער געקלונגען, און כאָטש די 
דעזשורנע האָט אים װײַטער אויסגערעדט, לעמיי קלינגט ער אזוי אָפט, אים ווידער פארזיכערט, 
אז די אָפּעראציע איז דורכגעגאנגען געלונגען, האָט ער סײַװי ניט אופגעהערט קלינגען. 

קאיאָר, די לעװאָנע איז נאָך ניט אינגאנצן פארגאנגען, איז אלעק שוין געווען אין שפּיטאָל. 
ער האָט זיך ארומגעדרייט בא די פענצטער פונעם רויטן פינפשטאָקיקן כירורגישן קאָרפּוס און 
בא יעטווידן סקריפּ פון דער דרויסנדיקער טיר אָפּגעגאנגען אָן א זײַט, װי ער זאָל זיך װועלן 
אפריִער איבערצײַגן, צי דער, װאָס איז פון דאָרטן ארויס, איז נעכטן ניט געווען אין טראָלײיבוס. 

די פארשלאָפענע װײַזערס פונעם עלעקטרישן זייגער אף דער געמויערטער ארקע האָבן זיך 
דערנעענטערט צו זיבן. אין צוויי שאָ ארום הייבן זיך אָן די לעקציעס, און נאָך די לעקציעס װועט 
קומען נאָך אים דעם פאָטערס מאשין און אים אָפּפירן אף דער דאטשע! פארװאָס איז דער טאטע 
באשטאנען, מע זאָל פּראווען זײַן געבורטסטאָג נאָר אף דער דאטשע, האָט אלעק ניט געקאָנט פאר- 
שטיין. צי דען בלויז דערפאר, װאָס מארע האָט פאָרגעלייגט דינגען אף א נאכט, װי ס'איז איצט 
אָנגענומען, א זאל אין ,סאװאָי" צי אין ,/גראנד-האָטעל"? מיטן פאָטער זײַנעם קאָנען טרעפן 
אזעלכע צולאָכעסן. דאָס איינציקע, װאָס מארע האָט זיך דאָך דערשלאָגן באם פאָטער, איז געווען, 
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אז בלויז איר איינער ווערט אָנגעטרױט פאנאנדערשיקן די אײַנלאדונגען, און דאָס האָט באטײַט, 
אז אָן איר דערלויבעניש האָט אלעק ניט קיין רעכט עמעצן פארבעטן. 
--- מיינסט, אז דער פאפּא האָט איַינגעלאדן אלעמען, וועמען אים האָט זיך געגלוסט? ביסט 
נאָך צו יונג, אלעק, אלץ צו פארשטיין. 
וי זי האָט אים ניט געהיט, איז אים דאָך געלונגען פאנאנדערשיקן אײַנלאדונגען קימאט א 
האלבן קלאס, און זיי וועלן דאָך אים זיכער פרעגן: ,װוּ איז עס שעווע?". װאָס װעט ער דערוף 
ענטפערן? 
שטייענדיק אזוי אונטער די פענצטער פון שפּיטאָל, האָט ער פּלוצעם דערפילט, װוי עמעצער 
קוקט אף אים. אין דער צעעפנטער טיר פונעם כירורגישן קאָרפּוס איז געשטאנען א יונג בלאָנד- 
האָריק מיידל, זי האָט לײַכט געציטערט פון דער פרימאָרגנדיקער הארבסטיקער פרישקײַט און 
זיך געקוטעט אינעם אָנגעקראכמאלעטן זױיבער-װײַסן כאלאט, װאָס איז געווען ארופגעװאָרפן אף 
אירע אקסלען. 
-- איר דארפט דאָ עמעצן? 
-- אין דער פערצעטער פּאלאטע האָט מען באנאכט געבראכט צו פירן א פארװונדעטע. 
איזגור איז איר פאמיליע. שעווע איזגור, -- אלעק האָט איר אויסגעשטרעקט א פארכאסמעט 
בריוול, --- זײַט אזוי גוט, גיט עס איר איבער. 
-- אין דער פערצעטער פאלאטע, זאָגט איר? -- האָט דאָס מיידל איבערגעפרעגט, בייס אירע 
אויגן אונטער די לאנגע װיִעס, דער שמייכל אף אירע פּײַכטע פולבלעכע ליפן, די אנטבלויזטע 
פארברוינטע אקסלען פון אונטער דעם אראָפּגעגליטשטן כאלאט האָבן זיך גאָר געקליבן פרעגן 
;איר װעט מאָרגן אויך קומען?", און איז ניט געײַלט, װוי זי װאָלט פון אים דערווארטן אן ענטפער 
אף דער ניט פארגעבענער פראגע, פארשוווּנדן אין דער טיר. 
װאָס לענגער דאָס מיידל האָט זיך געזאמט, אלץ שטארקער איז אין אים געוואקסן די האָ- 
פענונג, אז ער װעט זיך באלד זען מיט שעווען. ער האָט צונויפגעקליבן פון די קעשענעס דאָס 
גאנצע מינץ און גענומען עס אונטערווארפן. קימאט אלע מאטבייעס זײַנען לן, װי ער האָט 
פארטראכט, אפן הערב. א שאָד, װאָס די קלייטן זײַנען נאָך פארמאכט. עפשער זיך ארײיַנכאפּן 
אנטקעגניבער אין אפּטײק? דאָרט קאָן זיך גראָד אמאָל פארוואלגערן א פלאקאָן פארפום , רויטער 
מאָן". יאָ, ער װעט טאקע צולויפן. דאָס מיידל האָט עס געוויס פארדינט. װאָס אָבער זאמט זי זיך 
אזוי? עפשער וויל די דעזשורנע אים ניט דורכלאָזן און שעווע שרײַבט אים א בריוול? 
דאָס ערשטע, װאָס אלעק האָט דערזען, ווען אין דער טיר האָט זיך באוויזן דאָס מיידל אינעם 
כאלאט אף די אנטבלויזטע אקסלען, איז געווען דאָס בריוול, װאָס זי האָט געהאלטן אין דער אויס- 
געשטרעקטער האנט. דאָס בריוול איז געווען זײַנס, ניט קיין געעפנטס. אלעקן האָט פארפעלט 
אָטעם... 
-- װאָס איז געשען? -- ער האָט זי אָנגעכאפּט פאר ביידע הענט. --- װאָס איז געשען? 
דאָס מיידל האָט באפרײַט אירע הענט, אוועקגעלייגט דאָס בריוול אפן געזימס פון פענצטער 
און טרוקן געזאָגט: 
-- זי האָט געבעטן איבערגעבן, איר זאָלט זי מער ניט באומרויִקן. --- און פארן פארמאכן 
די טיר האָט דאָס מיידל אופגעהויבן אף אים די בייז געװאָרענע אויגן, װוי זי װאָלט מיט דעם 
וועלן זאָגן: ;און מיך, װעל איך בעטן, זאָלט איר אויך מער ניט באומרויִקן". 
ווען ער איז שוין געווען נאָענט באם טויער, האָט זיך אים פּלוצעם אויסגעוויזן, אז צומאכנ- 
דיק די טיר, האָט דאָס מיידל אים אָנגערופן ,טרוס" און אז אין אלע פענצטער פונעם דריטן 
שטאָק, װוּ ס'ליגט שעווע, טײַטלט מען איצט אף אים מיט די פינגער. 
אפן דאנילאָווער פלאץ האָט ער זיך ארייַנגעזעצט אין א טאקסי און ביזן סאמע אינסטיטוט, 
אף מאָכאָוואיא, געהאלטן אין איין איבערכאזערן פאר זיך: ;,נו גוט, מירן נאָך זען... מיינסט טאקע... 
אזעלכע, װוי דו, זײַנען... איך זאָל נאָר װעלן... ווארט צו, װועסט זיך נאָך בעטן בא מיר. מיינסט 
טאקע, אז... איך זאָל נאָר װעלן...* 
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אראָפּלאָזנדיק זיך מיט דער פארוואקסענער סטעזשקע צום נידעריקן ברעג טײַך, האָט אלעק 
פאָרגעזעצט אופשטעלן אין זיקאָרן די געשעענישן פארן לעצטן מעסלעס, וועלכע האָבן אים איצט 
אויסגעזען אזוי װײַט און פארעלטערט, אז ס'איז אים שוין שווער געווען זיך דערמאָנען אלע 
אײינצלהײיַטן. אָט, אשטייגער, געדענקט ער ניט, פארװאָס האָט ער נעכטן, ארויסגייענדיק פון 
טעאטער, ניט גענומען קיין טאקסי. צי די ריי איז געווען צו א גרויסע, צי ס'איז גראָד אין דער 
מינוט אונטערגעקומען א טראָלײַבוס? 
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אין טראָלײבוס, דאָס געדענקט ער פינקטלעך, איז ניט געווען קיין איין באקאנטער. הייסט 
זעס, דאָס, װאָס איז דאָרט געשען, האָט קיינער פון די פּאסאזשירן ניט געקאָנט איבערגעבן עמעצן 
פון זייער קלאס. און דערפאר, ווען צו דער באשטימטער שאָ האָבן בא די יאָמטעװדיקע סערוויר- 
טע טישן אויסגעפעלט די אײַנגעלאדענע פון צענטן ,װוע", איז אים אפילע אפן זינען ניט ארוף, 
אז דאָס קאָן זײַן פארבונדן מיט דער געשעעניש אין טראָלײבוס. ער האָט געזוכט גאָר אנדערע 
סיבעס. ער איז געווען גרייט, אשטייגער, גלייבן, אז מיט דער עלעקטריטשקע האָט עפּעס פאסירט, 
צי דער פאראָם איז פּלוצעם קאליע געװאָרן און זי זײַנען געבליבן שטעקן אף יענעם ברעג טײַך. 
ווען ער האָט אָבער דערזען דעם װאָכעדיק געקליידטן, אָנגעכמורעטן באָריס לאגונאָוון, האָט ער 
באלד פארשטאנען, אז אויסער אים, װעט הײַנט קיינער פון קלאס ניט קומען. דאָך האָט ער גע- 
ווארט, אז באָריס זאָל עס אים באשטעטיקן, געווארט און מוירע געהאט. נאָר ווען באָריס האָט 
פארפירט א געשפּרעך מיט זײַן פאָטער וועגן אינסטיטוט, וועגן זאװאָד, האָט ער אים מיט דעם 
וי באשטעטיקט, אז די סיבע, װאָס מע איז ניט געקומען, איז פארבונדן נאָר מיט זײַן אָנקומען אין 
אינסטיטוט. קינע. מע פארגינט אים ניט. דערפאר איז פאר אים געווען אזוי אומדערווארט, ווען 
ער האָט אין וועלדל פּלוצעם דערהערט הינטער זיך: ;טרוס". ער האָט אָבער א גרויסן טאָעס, 
באָריס, אויב ער מיינט, אז דאָס װעט אים גלאט אזוי אָפּגײן, אז ער װעט עס אים פארשװײַגן. 
ער װעט אים באלד אָנלערנען אזוי, אז ער װעט פארזאָגן א צענטן זיך ניט ווארפן מיט אזעלכע 
ווערטער. און װער איז ער עס ביכלאל, װאָס ער איז געקומען אים לערנען? זיך ארײַנמישן... און 
װוי גיך זי האָט עס באוויזן אלעמען פאנאנדערפּויקן. קלאָר: זי איז דערמיט אויסן אים דערנידע- 
ריקן אין די אויגן פון זײַנע כאוויירים. און דער גאנצער קאס, װאָס האָט זיך בא אים אָנגעקליבן 
אף באָריסן, איז מיטאמאָל איבערגעטראָגן געװאָרן אף איר, אף שעווען. ס'האָט אים, װי ער האָט 
געפרוווט זיך אײַנריידן, שוין אינגאנצן ניט געקימערט איר צושטאנד נאָך דער אָפּעראציע, כאָטש 
ער האָט געװוּסט, אז בלויז דער פארלאנג זיך דערוויסן בא באָריסן וועגן איר צושטאנד האָט 
אים ביז אהער אָפּגעהאלטן פון לאָזן אין גאנג די פארבײַלטע פויסטן. 

און אָט, אָנשטאָט דעם, ער זאָל פרעגן באָריסן, װי זי פילט זיך, האָט זיך בא אים ארויס- 
געכאפט: 

-- און דו? דו אף מײַן אָרט װאָס װאָלסטו געטאָן? 

נאָך פונדערװײַטנס האָט באָריס דערזען, אז די שטרעקע צװישן זיי ביידן ווערט מיט יעדער 
מינוט אלץ קלענער, און ס'האָט אים ניט פארװוּנדערט, װאָס אלעק האָט זיך מיטאמאָל אָפּגע- 
שטעלט, זיך אויסגעקערעוועט צו אים און אים אָפּגעווארט. געװוּנדערט האָט אים נאָר די רויַקײַט, 
מיט וועלכער אלעק האָט אים פארגעבן די פראגע. ס'איז אויסגעקומען, אז אלעק זאָל אים מיט דעם 
געבן אָנצוהערן, ער, באָריס, זאָל ניט לייגן קיין אכט אף דער נעכטיקער געשעעניש און ניט 
אײַנרײַסן צוליב דעם די לאנגיאָריקע פריַינטשאפט זייערע. 

באָריס האָט זיך ניט אָפּגערופן. ער איז הארט צוגעגאנגען צו אלעקן, יענער זאָל ניט קאָנען 
אָפּקערן פון אים די אויגן, און הויך אף א קאָל, אז דער וואלד הינטער זיי האָט אזש אָפּגעהילכט, 
געענטפערט: 

-- יעדערער פון אונדז אף דײַן אָרט װאָלט געטאָן אזוי, װי ס'האָט געטאָן שעווע. 

-- װאָס? כאפּן מיט א מעסער אין דער זײַט? בלײַבן אָן אויגן? צוליב א פופציקער צי א 
הונדערטער אײַנשטעלן דאָס לעבן? אנטשולדיקט. איך װעל בעסער אומקערן דער געליטענער 
צען מאָל אזויפיל, צוואנציק מאָל אזויפיל, איידער... 

-- איידער װאָס? 

אלעק האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפ. 

--- ווייסט, װאָס כ'װאָלט דיר געראטן? -- האָט באָריס זיך אָנגערופן. -- דרוק אָפּ וועגן 
דעם א מעלדונג אין דער ,װעטשאָרקע?. איך אליין װאָלט געווען דער ערשטער, װאָס װאָלט זיך 
געבעטן, מע זאָל מיך אין דײַן אָנװעזנהײַט באגאנווענען. פאר הונדערט רובל, הייסט עס, קערסטו 
אום טויזנט. ניין, װאָס זאָג איך. צוויי טויזנט. עך, דוי 

-- איך בין דען איינער געווען אין טראָלײבוס? פארװאָס האָבן די איבעריקע געשויגן? נו, 
פארװאָס?! פארװאָס?! 

באָריס האָט אים מער ניט איבערגעשלאָגן און זיך אויך מער ניט געװערט קעגן דעם גע- 
פיל, װאָס האָט אים אלץ שטארקער און שטארקער באהערשט. א געפיל פון האס און עקל צו א 
מענטשן, װאָס באהאלט זיך אויס הינטער יענעם, פארופט זיך אף יענעם, װײַזט אָן אף יענעם. 
זיצן מיט אזעלכן אף איין פּארטע װאָלט קיינער ניט אײַנגעגאנגען, און ער, באָריס, איז מיט אים 
אָפּגעזעסן אזויפיל יאָרן. נאָר וי קאָן ער איצט שטיין מיט אים אף איין סטעזשקע? און לאגונאָוו 
יטוט זיך א ריס פון אָרט, מיטשלעפּנדיק מיט זיך דעם אייגענעם שאָטן, װאָס האָט זיך געהאט 
צונויפגעגאָסן מיט אלעקס, 


35 


זײַן שװײַגן האָט אלעק אָנגענומען וי א באװײַז, אז באָריס האָט פּאָטעט ניט װאָס צו ענט- 
פערן, און דערפאר האָט ער דרייסטער אים נאָכגעשריִען: 

--- אָט ווען כ'וועל זײַן זיכער, אז אלע װועלן מיך אונטערהאלטן, װעל איך דער ערשטער זיך 
אײַנשטעלן. אָבער אזוי... 

די ארויסגעשווומענע לעװאָנע האָט אויסגעלייגט איבערן טײַך ברייטע ליכטיקע פאסן, ענ- 
לעכע צו פריש אויסגעהובלטע שפּאלעס, און יעדעס מאָל, װען ס'האָט זיך אריינגעריסן דער 
טומל פון א דורכגעלאָפענעם צוג, האָט זיך געדוכט, אז דאָס קלאפט אזוי דער פּאראָם איבער די 
שפּאלעס, װאָס די לעװאָנע האָט אים אונטערגעלייגט. דאָס רוישן פון די געדיכטע כוואליעס, דאָס 
קרעכצן פונעם אָנגעצויגענעם טראָס איבערן טײַך האָט זיך אויסגעמישט מיט אלעקס פאר- 
שטיקטן געשריי; 

-- און ביכלאל פארשטיי איך ניט, װאָס גייט עס דיר אזוי אָן? איך בין שוין, דאכט זיך, 
ניט קיין שילער, און דו ביסט ניט קיין קאָמסאָרג, זאָלסט מיר געבן אָנװײַזונגען. ווארט. עפשער 
ביסטו גאָר פארליבט אין איר, טאָ זאָג זשע אזוי. װעסט מיך נאָך עפשער ארויסרופן אף א 
דועל? --- און ער האָט זיך הויך צעלאכט, ניט דערקענענדיק דערבײַ די אייגענע שטים. 

באָריס האָט אויסגעווארט, אלעק זאָל צוגיין נעענטער, און, ארײַנקוקנדיק אים גלײַך אין 
די אויגן, געענטפערט: * 

-- פאכדאָנים און פארעטער האָט נאָך דערװײַל, דוכט זיך, קיינער ניט ארויסגערופן אף 
דועלן. מע האָט זיך פּאָשעט מיט זיי צערעכנט, וי זיי האָבן עס פארדינט. װאָס קוקסטו אזוי אף 
מיר? יאָ, יאָ. דער, װאָס באהאלט זיך אויס, ווען זײַן כאווער דראָט א געפאר, דער איז ניט נאָר 
א פּאכדן, ער איז אויך א פארעטער. 

אלעק האָט דערפילט, װי די גאנצע קראפט אינעם צונויפגעבײַלטן פויסט, מיט וועלכן ער 
האָט זיך פארמאָסטן אף באָריסן, איז בא אים אויסגערונען. ער האָט קוים ארו ויסגעשטאמלט, 

--- װאָס ביסטו געקומען? 

ניט געײַלט, װי לייענענדיק אן אורטייל, האָט באָריס געענטפערט: 

-- איך בין געקומען דיר מעלדן דעם באשלוס, װאָס אונדזער קלאס האָט אָנגענומעף ניט 
דערלאנגען דיר די האנט. קיינמאָל ניט דערלאנגען דיר די האנט. --- און ער איז ארוף אפן פּא- 
ראָם, װאָס איז אין א װײַלע ארום אָפּגעשװוּמען פון ברעג. 

-- כ'וועל זיך ווייניט-איז באגיין אָן אײַך! -- האָט אלעק נאָכגעשריִען, ווען דער פאראָם 
איז שוין געווען אינמיטן טײַך. 

צוריק אף דער דאטשע האָט אלעק זיך אומגעקערט ניט דורכן וועלדל, נאָר מיטן זאמדיקן 
ארוף- און אראָפּבארג, אָנלײגנדיק היכּש וועג. צוזאמען מיט אים האָט אויך אָנגעלײגט וועג די 
פולע לעװאָנע, װאָס האָט מיטגעשלעפט מיט זיך פון טײַך די ליכטיקע, װי פריש אויסגעהובלטע 
שפּאלעס, פּאסן שײַן. אלעק האָט ברייט געשפּאנט איבער זי און דעם גאנצן וועג ניט אופגעהערט 
איבערכאזערן איינע און די זעלבע ווערטער, פון וועלכע ער האָט זיך שוין ניט געקאָנט בא- 
פּרײַען, װי מע קאָן זיך אמאָל גיט באפרײיען פון א ניגן: ,כ'וועל זיך ווי-ניט-איז באגיין אָן אײַך. 
כ'װועל זיך ווי-ניט-איז באגיין אָן אײַך"... 

ווען ער האָט זיך אופגעהויבן ארוף-בארג און דערזען די הויך ארומגעצאמטע צװיישטאָ- 
קיקע דאטשע, האָט ער אין דער ערשטער מינוט ניט געקאָנט פארשטיין, פארװאָס לויכטן הײַנט: 
בא זיי אזוי די פענצטער און פונוואנען האָבן זיך אהער גענומען אָט די ,מאָסקװיטשן" און ,פאָ- 
בעדעס". אויך די שטימען, װאָס האָבן זיך דערטראָגן פון הויף, האָבן אים אויסגעוויזן צו זײַן 
פרעמד. אלץ האָט אים אויסגעזען אזוי אומבאקאנט, אז איידער ער האָט פארמאכט הינטער זיך 
די קאליטקע, האָט ער זיך עטלעכע מאָל ארומגעקוקט, װי ער זאָל זיך דארפן דערקונדיקן, צי' 
האָט ער צופעליק ניט פארבלאָנדזשעט. 


זצ 


דער זייגער איז געווען ערשט אָנהייב צען, ווען וועניאמין זאכאריעוויטש און בראָניסלאװוע 
סאוּלאָוונע האָבן ארויסבאגלייט פון דער דאטשע די לעצטע געסט. 

באם געזעגענען זיך האָט יעדער איינער פון די געסט געהאלטן פאר נייטיק זיך פארענטפערן, 
פארװאָס פאָרט ער פּלוצעם אזוי פרי אוועק. דער האָט זיך פארופן, אז אים שטייט פאָר מאָרגך 
אן אָנגעשטרענגטער טאָג, א צווייטער, אז בא אים איז אף הײַנט באנאכט באשטעלט א וויכטיקער 
טעלעפאָן-געשפּרעך... מע האָט עס געזאָגט אזוי, װוי מע װאָלט דעם אָװנט געהאט פארבראכט באם 
בעט פון א כוילע. 
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צי די געסט האָבן ווירקלעך געמאכט א ועזן פון אלעקס פּלוצעמדיקן נעלעם וערן, צי 
וועניאמין זאכאריעוויטשן האָט זיך עס בלויז אויסגעוויזן, אָבער געבראכט האָט עס דערצו, אז 
סיווער, װאָס האָט איטלעכן געװאָרנט, אז פריִער פון טאָג װעט ער קיינעם פונדאנען ניט ארויס- 
לאָזן, האָט ניט געמאכט אפילע קיין פּרוּוו עמעצן צו פארהאלטן. ס'איז אים געווען דערווידער 
מאכן דעם אָנשטעל, אז ער פארשטייט ניט, פארװאָס קיינער פון די געסט האָט מיט קיין װאָרט 
ניט דערמאָנט אלעקס נעלעם ווערן און פארװאָס מע האָט באלד נאָך זײַן צוריקומען גענומען זיך 
האסטיק קלײַבן אין וועג. און װאָס, אייגנטלעך, װאָלט עס אים געגעבן, ווען ער זאָל געווען פאר- 
האלטן די געסט נאָך אף א שאָ צי אף צוויי? סײַיװוי איז די סימכע שוין א פארשטערטע, און וועגן 
אים, וועניאמין זאכאריעוויטשן, וועלן זיי מיסטאמע געוויס נאָכדעם זאָגן דאָס, װאָס ס'האָט, גע- 
זעגענענדיק זיך, א זאָג געטאָן, װי פארבײיגייענדיק, דער מאיאָר פון זײַן קאטעדרע: ,פריִער פון 
אלץ, כאווער פאָלקאָװניק, איז שולדיק דער קאָמאנדיר". 

וועניאמין סיווער איז ניט געװוינט, מע זאָל אים מאכן באמערקונגען, ביפראט נאָך, אז דער, 
װואָס האָט אים געמאכט די באמערקונג, האָט אף דעם קיין שום רעכט ניט! סײַ לויטן ראנג און 
סײַ לויטן אמט, 

שטייענדיק אזוי אנטקעגן וועלדל, װאָס האָט באם אופגאנג פון דער לעװאָנע אויסגעזען װי 
פארשנייט, האָט וועניאמין זאכאריעוויטשן זיך אויסגעדוכט, אז צװישן די זיך דערװײַטערנדיקע 
שטימען, װאָס דאָס הארבסטיקע ווינטל ברענגט צו טראָגן צוזאמען מיטן רויש פון די אראָפּפאלן- 
דיקע בלעטער, האָט ער שוין א פּאָר מאָל אופגעכאפּט דאָס קעלכל פונעם װאָכעדיק געקלײידטן 
באָכערל, װאָס האָט מיט זײַן קומען אהער צעשטערט דעם יאָמטעװו. ער איז, דאכט זיך, באלד 
גרייט צו גלייבן, אז באָריס לאגונאָוו האָט דאָ ערגעץ די גאנצע צײַט געווארט אף די געסט און 
איצט דערציילט ער זיי... נאָר װאָס, אייגנטלעך, קאָן ער זיי אזוינס דערציילן? 

--- װוּהין ביסטו עס אוועק? 

די דערשראָקענע שטים, װאָס ער האָט דערהערט הינטער זיך, האָט אים דערמאָנט, אז ער 
איז דאָ ניט אליין, אז צוזאמען מיט אים האָט באגלייט די געסט אויך זײַן ברײַנע. די געסט זײַנען 
זיך שוין אָבער אלע צעגאנגען. איז װאָס שטייט זי נאָך אין דרויסן, אף װאָס ווארט זי דאָ? 

אין איר אומרויִקן שטיין בא דער אָפענער קאליטקע איז געווען עפעס אזוינס, װאָס האָט זי 
געמאכט ענלעך צו די דאָרפישע קינדער, וועלכע שפּילן דאָ אָפט אף דער לאָנקע אין פוטבאָל. 
דער, װאָס שטייט צװוישן די צוויי ציגל, וועלכע דינען אים װי א טויער, איז גרייט נעמען אף 
זיך דעם סאמע שטארקסטן קלאפּ, אבי נאָר ניט דורכלאָזן די פּילקע אין טויער. זי, ברײַנע, שטייט 
איצט אויך װי א ,ווראטאר". ביזוואנען זי װעט אף זיך ניט איבערנעמען דעם גאנצן גרימצאָרן 
זײַנעם אף אלעקן, װעט זי, אפּאָנעם, אין שטוב ניט ארײַנגײן. ער האָט זי שוין לאנג ניט געזען 
אזוי צעטראָגן. די פּאָר שאָ, װאָס אלעק איז ניט געווען באם טיש, איז זי קימאט ניט אָפּגעטראָטן 
פון פענצטער, זי האָט עטלעכע מאָל ארויסגעשיקט מארען א קוק טאָן, צי זעט מען אים ניט, און 
יעדעס מאָל, ווען פון דרויסן פלעגט זיך דערטראָגן מארעס צעצויגענע, ציטעריקע שטים: ,/א-לעק! 
אדלעק! אדליודקא!?, איז ברײַנע צוגעפאלן מיטן פאָנעם צו דער שויב. 

וי דערצאָרנט וועניאמין זאכאריעוויטש איז ניט געווען אף אלעקן, האָבן אָבער זײַן טאָכ- 
טערס אויסגעשרייען: ,אלעק! אליו-קא!" ארויסגערופן בא אים א שמייכל. איר ציטעריק צע- 
צויגן קאָל האָט ווירקלעך מיט עפעס דערמאָנט די קלאנגען פון א גאװײַער גיטארע. מאָדנע, 
װאָס קיינער פון די שטוביקע, אפילע זי אליין, דאכט זיך, מארגאריטע, האָט אויך פּינקטלעך ניט 
געװוּסט, װער האָט עס איר א נאָמען געגעבן ,גאװײַער גיטארע": אלעק, צי עמעצער פון אירע 
, שילער? 

-- וועניא, װוּהין ביסטו עס אוועק? -- האָט ער ווידער דערהערט הינטער זיך בריינעס נאָכ- 
גייענדיקע שטים. 

-- אין ערגעץ ניט. 

-- גלייב מיר, אז ער איז ניט שולדיק. 

-- נו, יאָ, פארשטייט זיך. געוויס! װוי קומט ער צו זײַן שולדיק? וי קאָן ער גאָר זײַן שולדיק? 
איך בין שולדיק, איך! אין אלץ און פאר אלץ איז שולדיק דער קאָמאנדיר! נו, זאָג, זאָג! 

ברײינען האָט שוין פארדראָסן, װאָס זי האָט זיך ארויסגעכאפּט מיט א װאָרט. ס'איז אָבער 
געווען שפּעט כאפּן אף צוריק, וי ס'איז שפּעט צעשפּרײיטן די הענט, ווען די פּילקע ליגט שוין 
אין טויער. 

-- שװײַגסט? -- האָט ער נאָך שטארקער זיך צעשריען, איבערקלײַבנדיק מיט די פינגער 
די אױיסגעשײַערטע מעשענע קנעפּ פונעם פארשפּיליעטן קיטעל. -- אזוינס מיר אָפּטאָן? ווייסט 
כאָטש, ער עס איז בא אונדז הײַנט געווען? אזוינס אָפּטאָן. פאר אזעלכע זאכן... --- און אָנכאפּן- 
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דיק זיך מיט ביידע העגט פאר דער אָפענער קאליטקע, איז ער זיך פארגאנגען אין א לאנגך 
שווערן הוסט. 

--- וי האָסטו ניט קיין ראכמאָנעס אף זיך? נו, בארויִק זיך. בארויִק זיך. 

-- גוט, כ'האָב זיך שוין בארויִקט, בארויִקט, נאָר מעגסט אים איבערגעב מער װעט ער 
שוין בא מיר די מאשין ניט באקומען. אויס! ער װעט בא מיר פאָרן אין שטאָט מיט דער עלעק- 
טריטשקע, וי אלע. יאָ, יאָ, נאָר מיט דער עלעקטריטשקע. זאָל ער וויסן. 

--- נו, גוט, אָבער בארויַק זיך שוין. 

-- ניין, זאָל ער װויסן! זאָל ער װויסן! -- און איבערכאזערנדיק עס צום דריטן מאָל, האָט ער 
אופגעפראלט די טיר פון דער טעראסע. 

ווען ניט די פאנאנדערגערוקטע שטולן און די ניט דערייכערטע פּאפּיראָסן אין די קרי- 
שטאָלענע אש-בעכערס, װאָלט מען זיכער געקאָנט מיינען, אז ס'איז נאָך פארן צונױיפאָרן זיך 
פון די געסט. אף די צונויפגערוקטע טישן מיט די אָנגעקראכמאלעטע טישטעכער, פון וועלכע 
ס'האָט נאָך געשמעקט מיטן װוינטיקן דרויסן, זײַנען, וי טכילעס אָװנט, געשטאנען פלעשער װײַן 
שאכטלעך קאָנפעטן, הויכע טאָרטן, פולע וואזעס מיט פרוכטן. אין די טיפע און פלאטשיקע טעלער 
פון די טשעכישע און דײַטשישע סערוויזן -- פארשיידענע געריכטן און צובײַסנס. און אלץ איז 
געווען העל באלויכטן פון די אכצן אָנגעצונדענע עלעקטרישע לאָמפּן אין דער גרויסער קרישטאָ- 
לענער ליוסטרע. 

באם עק טיש, דעם קאָפ אָנגעשפארט אף די הענט, איז געזעסן אלעק און זיך לײַכט אונטער- 
געוויגט. אויסער דעם שאָטן פון דער ליוסטרע, װאָס האָט פארכאפט א האלבע ואנט, האָט ער 
איצט פאר זיך מער גאָרנישט געזען, אפילע מארען, װאָס איז פון אים ניט אָפּגעטראָטן, האָט ער, 
דאכט זיך, אויך ניט באמערקט. 

אין דעם העל קאָלירטן קלייד מיט די קורצע ארבל, מיט די גרינע קארעלן אפן לאנגן האלדז 
האָט מארגאריטע אויסגעזען עלטער פון אירע אכט--ניין און צוואנציק יאָר. זי איז געשטאנען 
איבער אלעקן און מיט דער שטרענגקײַט און אײנטאָניקײַט, מיט וועלכער זי רעדט צו אירע 
שילער אין קלאס, געפאָדערט פון אים: 

--- כ'וועל פון דיר ניט אָפּטרעטן, ביז דו װועסט מיר ניט זאָגן, װוּ ביסטו עס געווען און 
װאָס איז דאָרט צווישן אײַך ביידן פאָרגעקומען. הערסט? 

--- לאָז אים צורו. זעסט ניט, אז ער האָט זיך אָנגעשיקערט. 

--- װאָס דיר קאָן אייַנפאלן! 

-- אָך, אנטשולדיקט, -- וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך נידעריק פארנייגט, -- פאר" 
געסן, אז כ'האָב אָנגערירט איער אייפעלע, איער אלעקלען. 

אין דעם, װאָס דאָ איז הײַנט געשען, האָט ברײַנע ניט אײַנגעזען אזוינס, מע זאָל זיך צוליב 
דעם דארפן אזוי ערגערן. עמעס, ס'איז ניט פּײַן, װאָס אלעק האָט פּלוצעם ניט געסטײַעט אף 
גאנצע צוויי שאָ. פאר אזא זאך דארף מען אים, פארשטייט זיך, געבן א כיילעק, אָבער מאכן 
פון דעם א גאנצן וועזן... ער איז דאָך פאָרט נאָך א קינד. אומזיסט קלערט ער, וועניאמין, אז די 
געסט האָבן אף דעם געלייגט אכט. אייסעך. אָט, ווען דער טיש זאָל ניט געווען זײַן אזוי געדעקט, 
צי ס'װואָלטן אויסגעפעלט סערוויזן, אָדער די קאָלירטע באקארא זאָלן ניט געווען אזוי קלינגען, 
װאָלטן די געסט, פארשטייט זיך, געקאָנט זיי באריידן. 

ארױסזאָגן עס אָבער אף א קאָל וואגט זי ניט. זי וואגט אפילע ניט אויסלעשן די ליוסטרע 
און די ברא, עס זאָל אים אן איבעריק מאָל ניט דערמאָנען וועגן דער פרי פארענדיקטער סימכע. 

מעגלעך, אז אויך וועניאמין זאכאריעוויטש װאָלט זיך א סאך וייניקער פארטראכט ועגן 
געשעענעם, ווען באם טיש זאָלן ניט געווען זײײַן די, מיט וועמען אים װעט אויך װײַטער אויס-י 
קומען זיך באגעגענען אף דער קאטעדרע. הײַנט האָט אים איינער פון זיי געגעבן אָנצוהערן, אז 
ער איז א שלעכטער קאָמאנדיר, מאָרגן קאָן אים א צווייטער א זאָג טאָן, אז דער, װאָס קאָן ניט 
דערציִען דעם אייגענעם זון, האָט ניט קיין רעכט אָנפירן מיט קיין קאטעדרע. דאָס, װאָס איז 
הײַנט דאָ געשען, איז א סאך ערנסטער, וי ער האָט זיך עס פאָרגעשטעלט. 

-- איבער דיר! אלץ איבער דיר! 

בריינע איז געשטאנען צווישן אים און דעם זון און גרייט געווען אף אלץ, אבי נאָר אויסהיטן 
אלעקן פון דעם מאנס גרימצאָרן. 

-- נו, גוט. זאָל זײַן, אז איבער מיר, --- האָט זי אים נאָכגעגעבן. 

--- דײַן דערציונג! 

--- נו, גוט, זאָל זיײַן מײַן דערציונג. 

-- דיײַן דערציונג, דײַנע! -- האָט ער נאָכאנאנד איבערגעכאזערט. -- יאָ, דײַנע! -- און 
אָפּגעשלײַדערט פון זיך מיטן פוס דעם פאָטערשטול, װאָס מארגאריטע האָט אים אונטערגערוקט- 
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ברײַנע האָט זיך געמאכט ניט זעענדיק. זי האָט זיך אויך געמאכט ניט זעענדיק, ווען ער 
האָט א כאפּ געטאָן פון טיש א קרישטאָלענעם פוזשער און אים א שלײַדער געטאָן אפן דיל. נאָר 
ווען ער האָט פון אן אָפּענעם שאכטל פּאפּיראָסן, װאָס עמעצער פון די געסט האָט איבערגעלאָזט 
אפן טיש, גענומען א פּאפּיראָס, אים צוגעטראָגן צום מויל און אָנגעריבן א שוועבעלע, האָט זי צום 
ערשטן מאָל פארן גאנצן אָװנט זיך דערלויבט העכערן די שטים: 

-- װאָס טוסטו? האָסט פארגעסן, װאָס דער פּראָפּעסאָר האָט דיר אָנגעזאָגט? 

-- אדא! זיך דערשראָקן? זיך דערשראָקן, אז כ'וועל ניט דערציִען צו דער גרויסער פּענ- 
סיע?! -- האָט ער מיט א באזונדער פארגעניגן געשריגן, נאָר דאָס אָנגעצונדענע שוועבעלע האָט 
ער צום פּאפּיראָס ניט אונטערגעטראָגן. ער האָט אויסגעווארט, ביז דאָס שוועבעלע האָט דער- 
ברענט אינעם אש-בעכער, און מיט שווערע, געמאָסטענע טריט זיך אופגעהויבן צו זיך אין קא- 
בינעט אפן צווייטן שטאָק. 

זײַן קאבינעט אף דער דאטשע איז געווען א סאך קלענער, װי אין דער שטאָטישער וווינונג 
אף מאָזשײַסקער שאָסײ, נאָר אויסגעשטאט איז ער געווען פונקט וי אין שטאָט: דער זעלבער 
פינלענדישער טיש מיט פּאָלירטע טירלעך, דער זעלבער דרײַלאָמפיקער דײַטשישער טאָרשער 
אין ווינקל. פון דער רעכטער זײַט טיש -- א ברייטע טשעכישע טאכטא און איבער איר, אף דער 
וואנט, -- א פליושענער איטאליענישער גאָבעלען. אפילע די ביכער אינעם רומענישן פּאָלירטן 
שראנק זײַנען, דאכט זיך, אוין געווען די זעלבע, װאָס אין דער שטאָטישער דירע, וי ער װאָלט 
לעכאטכילע געווען אלץ אײַנגעקויפט אין צוויי קאָמפּלעקטן. ער אליין איז, דאכט זיך, אויך 
באשטאנען פון צוויי סיווערס. די, װאָס האָבן אים געקענט נעענטער, האָבן קײינמאָל ניט גע- 
פרוווט אים אין עפּעס איבערצײַגן. זיי האָבן געװוּסט: אויב סיווער האָט געזאָגט ,ס'איז אזוי", 
װועלן זי אים ניט קאָנען דערװײַזן, אז ,ס'איז ניט אזוי". צווינגען אים ענדערן די מיינונג האָבן 
געקאָנט בלויז יענע, װאָס זײַנען לויטן האנג, און, דעריקער, לויטן אמט געשטאנען מיט א שטאפּל 
העכער פון אים. 

לוט אלע סימאָנים איז וועניאמין סיווער שוין געווען נאָענט דערצו, ער זאָל זיך אויך ארופ- 
קלײַבן אף א העכערן שטאפל. איז אָבער געשען אזוי, אז יענע, וועמען ער האָט זיך געהאט גענו- 
מען פאר א מוסטער, פון וועמען, װי ער האָט גערעכנט, ס'איז אלץ אָפּהענגיק, זײַנען פּלוצעם 
געװאָרן מענטשן, פון וועמען ס'איז שוין מער גאָרנישט אָפּהענגיק און פון וועמען ער האָט ניט 
װאָס צו דערווארטן. ביכלאל האָבן אים איצט א סאך זאכן אויסגעזען ביז גאָר מאָדנע און אומ- 
פארשטענדלעך. פון דעם האָט זיך גענומען, װאָס ער האָט די ערשטע צײַט זיך װי פארלוירן, 
טײילמאָל ניט געװוּסט, ויאזוי זיך באציען צו דעם, װאָס שיר ניט יעדער איינער קאָן פראנק-און- 
פרײַ ארײַנקומען אין אזעלכע אנשטאלטן און ערטער, װוהין מע האָט אפילע אים פּריִער אָן א 
דורכלאָז-שײַן ניט ארײַנגעלאָזט; װאָס ס'איז געװאָרן אזוי פּאָשעט פארשרײַבן זיך אף אן אופ- 
נאם צו אזעלכע, צו וועמען ער האָט פריִער אפילע ניט געוואגט קלערן וועגן צוטרעטן צו זיין 
װאָס אייניקע זײַנע באקענטע, וועלכע האָבן פריִער אזוי געטרוימט פון אן אייגענער דאטשע, פון 
אן אייגענער מאשין, האָבן מיטאמאָל אופגעהערט ריידן וועגן דעם, און אויך ער אליין, סיווער, 
װאָס האָט פריִער בא יעדער געלעגנהײַט ניט פארגעסן דערציילן, סארא פּרעכטיקע דאטשע און 
ווונדערלעכע ,פּאָבעדא" ער פארמאָגט, האָט לעצטנס אויסגעמיטן ריידן וועגן דעם. ס'איז אים 
געווען מאָדנע, װאָס ער האָט פּלוצעם אופגעהערט באגעגענען אין גאס מענטשן, וועלכע האָבן 
ניט געהאט קיין שײַכעס צו מיליטער און פלעגן דאָך טראָגן שינעלן; אפילע ער האָט זיך ניט 
געקאָנט פאנאנדערקלײַבן, ער און װאָס זיי זײַנען. צײַטנװײַז פלעגט אים אויסקומען אזויפיל 
ענטפערן אף מיליטערישע באגריסונגען, אז ס'האָט זיך אים אָנגעהויבן דוכטן, מע האָט אלע- 
מען אָנגעטאָן אין שינעלן און פּאָגאָנעס. 

א סאך זאכן זײַנען פאר וועניאמין זאכאריעוויטשן געווען אומפארשטענדלעך און אומדער- 
ווארט. בא אים אָבער אף דער קאטעדרע האָט זיך דערװײיל גאָרנישט ניט געענדערט. די דיס- 
טאנץ, װאָס האָט זיך אײַנגעשטעלט צווישן די, װאָס באפוילן, און די, װאָס פילן אויס די באפעלן, 
האָט סיווער פארגלײַכט מיט דער דיסטאנץ צוישן צוויי רעלסן, וועלכע דערלאָזן ניט די מינדסטע 
דערנעענטערונג. בלויז איבער דעם, װאָס עס װערט צעשטערט די אײַנגעשטעלטע דיסטאנץ, 
האָט א באָכער?, װאָס איז געקומען אין לעבן אף אלעם גרייטן, געקאָנט אָפּן אים באשולדיקן 
אין דער טײַװל ווייסט װאָס, און דער מאיאָר, וועמעס , זײַן צי ניט זײַן" אף דער קאטעדרע איז 
אָפּהענגיק נאָר פון אים, פון סיווערן, זאָל זיך דערלויבן מאכן אים באמערקונגען... 

א לײַכטער קלאפּ אין טיר האָט איבערגעריסן זײַנע געדאנקען. 

-- ארײַן! 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך אפילע ניט אומגעקוקט צו דער טיר. ער איז געווען זיכער, 
אז דאָס איז זי, מארגאריטע, פאר וועלכער די גאנצע מישפּאָכע האָט זיך געהיט און, דאכט זיך, 
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אפילע מוירע געהאט. אים אליין, װאָס האָט דערלאָזט, אז זי זאָל ווערן אזא, װי זי איז, האָט 
זיך צײַטנװײַז אויסגעגעבן, אז זי שפּירט אים נאָך. סאָפּקאָלסאָף האָט עס געבראכט דערצו, אז ער 
האָט זיך אויך אָנגעהױבן היטן פאר איר. לויטן שטילן קלאפּ אין דער טיר האָט ער פארשטאנען, 
אז זי האָט שוין ווידער פאר אים א סאָד, און דאָס האָט אים אינגאנצן ארויסגעבראכט פון געדולד. 
וי נאָר זי האָט געעפנט די טיר, האָט ער א געשריי געטאָן: 

-- װאָלסט זיך בעסער פארנומען מיט אונטערזוכן א כאָסן, איידער נאָכקוקן און אונטער- 
הערן. ביסט דאָך שוין באלד אלט דרײַסיק יאָר. 

זי זאָל אים געווען דערוף ענטפערן מיט א קלאפּ אין טיר, מיט א טופּע פון פוס, װאָלט ער 
זי עפשער נאָך אומגעקערט צוריק און זיך פאר איר אנטשולדיקט. איז זי אָבער ארויס פון קא- 
בינעט מיט שארנדיקע טריט, באהאלטנדיק דאָס פאָנעם אין די הענט, װי זי װאָלט זיך געהיט 
פאר א קלאפּ. איר גאנצער אויסזען איז געווען װוי אויסגערעכנט אף ארויסרופן צו זיך מיטלײַד, 
און דאָס האָט בא וועניאמין זאכאריעוויטשן ארויסגערופן א פארלאנג זי נאָך מער דערנידעריקן. 
דערפאר האָט ער, צומאכנדיק נאָך איר די טיר, אויסגעשריגן אף דער גאנצער שטוב: 

--- פונוואנען האָבן זיך צו מיר גענומען אזעלכע-אָ, פונוואנען?! 

לאנג און שווער האָט ער ארומגעשפּרײַזט איבער דעם קאָלירטן װאָלענעם טעפיכל, האלטנ- 
דיק זיך די גאנצע צײַט אף איין און דער זעלבער שטרעקע פון די בלוי-גרינע קאנטן. ער איז 
עטלעכע מאָל זיך דורכגעגאנגען איבער דעם מיט צוגעמאכטע אויגן און נאָך יעדע פינף-זעקס 
טריט געװאָרפן א בליק, צי איז ער ניט פארקראָכן אין א זײַט. דאָס איז בא אים געווען אן אלט 
-מיטל אף צו בארויִקן זיך. 

אומשפּרײַזנדיק אזוי הין און צוריק אָט מיט אָפּענע, אָט מיט פארמאכטע אויגן, האָט ער 
דערהערט א פארשטיקט געוויין פון יענער זײַט טיר. דאָס האָט געוויינט מארגאריטע. און פון 
אונטן האָט זיך צו אים אהער דערטראָגן ברײַנעס דערשראָקן קאָל: ,,פאָלג מיך, אלעקל, און גיי 
ארוף צום טאטן זיך אנטשולדיקן. ער װועט דיר מויכל זײַן. אָט וועסטו זען, אז ער װעט דיר מויכל 
זײַן. נו, גיי, אלעקל...* 

;אנטשולדיקן זיך... מויכל זײַן". װוי פארשטייט זי ניט, אז דאָס, װאָס איז הײַנט געשען, איז 
א סאך ערנסטער, וי מע קאָן זיך פאָרשטעלן. און גלײַך װי ער װאָלט זיך געקליבן דאָס איר זאָגן, 
-ברײַנען, האָט ער אופגעפּראלט די טיר און זיך אָנגעשטױסן אף מארגאריטען. 

-- גיי ארייַן! -- האָט ער אומדערווארט פאר זיך אליין איר געזאָגט. 

אף אירע דינע, געדיכט געפארבטע ליפּן האָט דורכגעשוועבט א שמייכל, װאָס איז געבליבן 
שטעקן אין די אראָפּגעלאָזטע מויל-ווינקלען. אין די גרויע פארוויינטע אויגן האָט זיך שוין ווי- 
דער געלויכטן די פארגעטערונג, מיט וועלכער זי האָט שטענדיק אף אים געקוקט. דאָס האָט 
אים איצט דערמאָנט איינעם אירן א געשפרעך מיט א כאווערטע, וועלכן ער האָט צופעליק אונ- 
טערגעהערט. ;ווען איך זאָל מעגן, -- האָט מארע געזאָגט דער כאווערטע, -- וי אנדערע זיך 
באגעגענען, מיט וועמען איך וויל, װאָלט איך שוין, פארשטייט זיך, פון לאנג געווען כאסענע 
געהאט. טאָר איך דאָך אָבער ניט". 

בא וועניאמין זאכאריעוויטשן איז דאן ניט געבליבן דער מינדסטער סאָפּעק, אז זי גלייבט 
טאקע אין דעם, װאָס זי זאָגט, פּונקט וי זי האָט פריִער געגלייבט, אז מע האָט ווירקלעך איינגע- 
פירט אין די טעאטערס נײַע קלאָלים פאר אזעלכע, װי ער, אז זיי טאָרן קלוימערשט ניט זיצן 
װוײַטער פון דער פערטער צי פינפטער ריי, אז זיי איז פארבאָטן פאָרן מיטן טראמוויי און אװוטאָ- 
בוס... געגלייבט אין אלץ, װאָס זי האָט זיך אָנגעהערט! בא וועניאמין זאכאריעוויטשן האָט זיך 
נאָך דעמלט געשאפן אן איינדרוק, אז זײַן מארע איז, דאכט זיך, זיכער: פּונקט וי ס'זײַנען פאראן 
אף די װאָקזאלן באזונדערע קאסעס פאר מיליטערלײַט, פאר קוראָרטניקעס, אזוי זײַנען אויך 
פאראן באזונדערע קאסעס פאר אזעלכע, וי ער, אף אלץ אין לעבן. די זעלבע פאָרשטעלונגען האָט 
זי אויך געפּרוּווט איינפלאנצן בא דער מישפאָכע. זי האָט וי א ;סטרעלאָטשניק" אכטונג גע- 
געבן, אז דער מעהאלעך, װאָס האָט זיך אײַנגעשטעלט צװישן דעם פאָטער און דער מישפּאָכע, 
זאָל ווערן שטרענג אָפּגעהיט. וועניאמין זאכאריעוויטש איז קימאט געווען זיכער, אז ווען ס זאָל 
זיך צוליב דעם פאָדערן איבערגיין מיט אים, מיטן פאָטער, אף ,איר", װאָלט זי אפילע דער מו" 
טער פארווערט זיך ווענדן צו אים אף ,דו". אין דעם אויפן, װי זי פלעגט ארויסברענגען דאָס 
װאָרט ,פאפּא", האָט זיך געפילט פּונקט אזא דערװײַטערטקײַט, װי זי װאָלט אים גערופן ;כא- 
ווער פאָלקאָווניק". ער האָט זי אפילע איינמאָל געפרעגט: ,{פארװאָס רופסטו מיך ניט כאווער 
פאפא?" אינדערעמעסן אָבער איז ער, אין א געוויסער מאָס, געווען צופרידן דערפון. אָפן אָבער 
האָט ער עס איר קײינמאָל ניט געזאָגט. פארקערט, ער האָט זיך צו איר באצויגן א סאך שטרענגער, 
וי צו אלעקן, און װי ער האָט איצט ניט געװאָלט זײַן צו איר ווייך, האָט די שטים בא אים פאָרט 
געקלונגען קאלט און טרוקן: 
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-- נו? איז װאָס האָסטו מיר געװאָלט דערציילן? 

-- זי איז א ליפטיאָרשע, פאפא. 

-- ווער? 

-- באָריס! מוטער. 

--- באָריס? 

-- נו, אָט דער, װאָס האָט הײַנט אוועקגעפירט אלעקן מיט זיך. 

== הא 

סיווער האָט זיך מיטאמאָל פארקוקט אף דער דײַטשישער ברא איבערן טיש, װאָס האָט אים 
דערמאָנט אין דעם פארטריקנטן הארבסטיקן בלאט, װאָס ער האָט אנומלטן געבראכט צו פירן 
פון זשעלעזנאָװאָדסק. ;דער שוויגערס צונג" רופט מען אים, דעם בלאט. 

-- און וועגן איר על איך זיך דיר אלץ דערוויסן, פּאפּא. 

-- גוט, גוט. 

ווען מארע איז שוין געווען בא דער טיר, האָט ער זי אָפּגעשטעלט: 

--- וועגן וועמען האָסטו געזאָגט? 

-- וועגן זײַן מיידל, ער האָט דאָך א מיידל. שעווע רופט מע זי. 

--- ווער? 

-- אלעק. האָסט גאָרניט געװוּסט? 

מארגאריטען איז געווען ניט צו דערקענען. פון פרייד, װאָס זי קאָן דערציילן דעם פאָטער 
אזוינס, װאָס ער ווייסט נאָך ניט, איז זי קוים אײַנגעשטאנען אף אן אָרט. איר זינגעוודיק- 

זעריקע שטים, װאָס דערמאָנט א גאװײַער גיטארע, האָט באם פאָטער אין קאבינעט נאָך, 

אכט זיך, קיינמאָל אזוי הויך ניט געקלונגען. 
-- אפן ארויסלאָז-אָװונט אין שול האָט ער מיט איר געטאנצט. כ'האָב זי דיר דעמלט אָנ- 
געוויזן. געדענקסט? זי איז א װוּקסיקע, מיט גרויסע קארע אויגן. איך װעל זיך וועגן איר אלץ 
דערוויסן. 

א שײַנענדיקע איז זי ארויסגעלאָפן פון קאבינעט. 

אף דעם פארביקן טעפיכל מיט די בלוי-גרינע קאנטן, װוּ מארע איז נאָרװאָס געשטאנען, 
האָט זיך אויסגעשפרייט דער שאָטן פון דער ברא, װאָס דערמאָנט אים דעם פארטריקנטן בלאט, 
וועלכן ער האָט מיט זיך געבראכט צו פירן פון זשעלעזנאָװאָדסק. 


יב 
= 


ד 


זדע 


דאָס ערשטע, װאָס איז געקומען וועניאמין זאכאריעוויטשן אפן זינען, ווען ער האָט, ארויס- 
גייענדיק פון דעקאנאט, דערזען בא דער טיר מארגאריטען, -- אז אין דער היים איז געשען אן 
אומגליק. דער קאָרידאָר איז אָבער פול געווען מיט סטודענטן, װאָס האָבן געקאָנט באמערקן זײַן 
פארלױירנקײַט, האָט ער העכער אופגעהויבן דעם קאָפּ, ארויסגעשטעלט דִי ברוסט, און מיט 
געמאָסטענע טריט, װאָס האָבן אָפּגעהילכט אין צווייטן עק קאָרידאָר, זיך געלאָזט צו די מירמלנע 
טרעפּ, וועלכע האָבן געפירט צו אים אין קאבינעט. געגאנגען איז ער, האלטנדיק זיך נאָענט צו 
דער וואנט, ער זאָל האָבן בא װאָס זיך אָנצוכאכּן, אויב ס'וועט אים מיטאמאָל אויספעלן לופט, 
ווי דאָס האָט מיט אים לעצטנס ניט איין מאָל געטראָפן. אויסער די טונקל-בלויע ווענט פון קאָ- 
רידאָר, האָט ער פאר זיך איצט מער גאָרנישט ניט געזען. מער פון אלץ האָט ער מוירע געהאט 
אויסדרייען דעם קאָפּ אף לינקס, ער זאָל זיך ניט באגעגענען מיט מארעס בליק. מארגאריטען 
האָט ער גלײַך געװאָרנט, אז דאָ, אין קאָרידאָר, זאָל זי אים גאָרנישט דערציילן. 

-- נאָר ניט דאָ, נאָר ניט דאָ, -- האָט ער עטלעכע מאָל איבערגעכאזערט, אויסבאהאלטנדיק 
פון איר זײַנע דערשראָקענע האלב פארמאכטע אויגן. 

זיך דערקליבן צו זיך אף דער קאטעדרע, האָט ער פעסט צוגעמאכט די טיר פון קאבינעט, 
צוגעגאנגען צום שרײַבטיש, ארויסגערוקט דאָס בענקל און אין דעם זעלבן אויגנבליק פארענ- 
דערט געװאָרן ביז ניט צו דערקענען. א בלייכער, אן אָפּגעשוואכטער, האָט ער זיך אראָפּגעלאָזט 
אפן שטול, אָנכאפּנדיק זיך מיט ביידע הענט פארן ברעג טיש, און קוים אויסגעשטאמלט: 

-- דערצייל. 

-- איך האָב געהאלטן װאָרט, פּאפּא. נאָרװאָס אלץ אױסגעקלאָרט. = 

-- װאָס אױיסגעקלאָרט? -- האָט ער מיט א פארכאלעשט קאָל איבערגעפרעגט, ניט באנע- 
מענדיק נאָך, װאָס זי רעדט צו איִם. 
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יי יי 


-- ער איז ניט שולדיק. אינגאנצן ניט שולדיק. 

-- ווער איז ניט שולדיק? -- ער האָט נאָך אלץ אויסגעמיטן זיך באגעגענען מיט מארעס 
בליק. 

--- אלעק. 

-- אלעק? װאָס איז געשען מיט אים? װוּ איז ער? 

נאָר איידער זי האָט נאָך באוויזן אים ענטפערן, האָט ער שוין געװוּסט, אז מיט אלעקן איז 
גאַרנישט געשען, אז דאָס איינציקע, נאָך װאָס זי איז פּלוצעם געקומען צו אים אין אינסטיטוט, 
איז באװײַזן, אז זי האָט אים צו דערציילן נײַס. ער האָט עס פארשטאנען לויטן פארבאָרגענעם 
פּײַערל אין אירע שמאָלע גרויע אויגן, לויטן ציטער פון אירע דינע, פארביסענע ליפן, און ס'האָט 
זיך אים פארװאָלט זי אָנכאפּן פאר די קורץ געשוירענע האָר און ארײַנשרײַען איר אין דעם בא- 
גײַסטערטן, גליקלעך-שײַנענדיקן פּאָנעם, װי דעמלט באנאכט אף דער דאטשע: ,װאָלסט זיך 
בעסער פארנומען מיט אָפּזוכן א כאָסן, איידער ארומגיין און זוכן נײַס?. ער האָט זי אָבער ניט 
איבערגעשלאָגן. ער האָט קימאט ניט געהערט, װאָס זי דערציילט אים. ער האָט געקוקט אף איר 
פארפלאמט פּאָנעם, אף אירע פריילעך-ארומלויפנדיקע שווארצאפּלען און צום וויפלטן מאָל שוין 
געפרעגט בא זיך: ,וי קומט עס, װאָס בא אים אי אזוינס אויסגעוואקסן? ער איז אין דעם 
שולדיק? ווער?" 


נאָר דאָ האָט ער פון איר דערהערט אזוינס, אז ער איז אופגעשפּרונגען פון בענקל און א 
זעץ געטאָן אין טיש. מארגאריטע האָט פון שרעק באהאלטן דאָס פּאָנעם אין די הענט. 


-- פארװאָס האָסטו ביז איצט געשוויגן? פארװאָס, פרעג איך דיך? די מינוט זאָלטטו מיר 
פאָרן אף דער דאטשע און אים אראָפּברענגען אהער. דער מאמע -- קיין װאָרט ניט וועגן דעם. 
זאָג איר, אז כ'וועל הײַיגט בלײַבן נעכטיקן אין שטאָט. גיי. 

ווען זי איז שוין געווען בא דער טיר, האָט ער זי אָפּגעשטעלט: 

-- ווי, זאָגסטו, רופט מען זי? 

-- שעווע. שעווע איזגור. 

-- אין וועלכן שפּיטאָל? 

-- אין דער פערטער גראדטקער. 


קאָל: 

--- צווייטער כירורגישער קאָרפּוס, פערצעטע פּאלאטע. -- און שטיל, קוים װאָס זי אליין 
האָט געהערט, צוגעגעבן: -- ער איז ניט שולדיק. 

-- מע פרעגט בא דיר ניט! מארש! 

נאָך מארעס אוועקגיין האָט סיווער זיך לאנג נאָך געראנגלט מיט זיך אליין און סאָפּקאָלסאָף 
גענומען זיך פארטראכטן וועגן זאכן, װאָס האָבן, װי אים האָט זיך ביז אהער אויסגעויזן, ניט 
געהאט צו אים קיין שײַכעס. ווער איז שולדיק, אלעק אליין, צי נאָך עמעצער, דאָס האָט אים 
שוין ניט אזוי געקימערט. וויכטיק איז, צי האָט דער פארוואלטער פון דער קאטעדרע, דער פּאָלי 
קאָווניק סיווער, צו דעם א שײַכעס. 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט געשעמט צווישן די מיליטערלײַט בא זיך אף דער קאטעדרע 
אלס א געניטער סטראטעג. אינעם געגעבענעם פאל אָבער האָט זיך פון אים געפאָדערט ניט בלויז 
פאָרויסזען, װאָס עס קאָנען קעגן אים איצט אָנװענדן זײַנע מיטארבעטער, נאָר באצײַטנס פאר- 
לויפן זיי דעם וועג, זיך באװאָפּענען קעגן אלע מעגלעכע פאָרװוּרפן. ער דארף אלעמען איבער- 
צײַגן, אז די באמערקונג, וועלכע ס'האָט אים געמאכט אף דער דאטשע דער מאיאָר וועטשעריא, 
האָט צו דעם פּאָלקאָווניק סיווער קיין שום שײַכעס ניט. 

אָבער װאָס מער וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך ארײיַנגעטראכט, אלץ ווייניקער האָט ער 
אין דעם געגלייבט. דאָס האָט אים אריינגעבראכט אין אזא צאָרן, אז ער האָט הויך אף א קאָל זיך 
אויסגעזידלט, און אזוי, װי ער האָט זעלטן עס זיך דערלויבט אפילע אפן פראָנט. אים האָט זיך 
אויסגעוויזן, אז עמעצער האָט אָנגעקלאפּט אין טיר. 

-- ארייַן! 

קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. 

-- אריין! 

ס'האָט ווידער קיינער ניט געענטפערט. אייגנטלעך, האָט ער איצט קיינעם ניט געװאָלט זען. 
קיינעם, אויסער דעם מאיאָר וועטשעריא. 

וואדים טימאָפייעוויטש וועטשעריא זאָל געווען איצט ארײַנקומען, װאָלט סיווער אים געוויס 
געפרעגט: װי, אשטייגער, װאָלט ער געהאנדלט, ווען זײַן, וועטשעריאס, זון זאָל זיך געווען אופירן 
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אזוי, װוי ס'האָט זיך אופגעפירט אין טראָלײיבוס דער זון פון איינעם זײַנעם א באקאנטן? װאָס 
װאָלט וועטשעריא אים דערוף געענטפערט? 

זײַן האנט האָט זיך א צי געטאָן צום טעלעפאָן. ער האָט אפגיך אָנגעקליבן די ערשטע פינף 
ציפער, און ניט ווארטנדיק, ביז דער דיסק װועט זיך צוריק אומקערן אף זײַן אָרט, אוועקגעלייגט 
דאָס טרייבל אפן הייבער, גלײַך ער האָט פלוצעם פארגעסן די לעצטע ציפער. אין א וויילע 
ארום האָט ער ווידער גענומען דאָס טרײַבל און ווידער עס אװועקגעלייגט צוריק. צו װאָס דאָס 

קלינגען? ער װועט דאָך סײַװוי אים ניט גיין דערציילן, אז מע האָט זײַן זון, זײַן אלעקן, אָנגערופן 

פאר א טראָלײיבוס מענטשן פּאכדן און פארעטער. אזוינס קאָן ער אף א קאָל ניט ארויסברענגען 
אפילע פאר זיך אליין. מארגאריטע נעמט עס מיסטאמע בלויז אוף װי א באליידיקונג, װאָס גיט 
אלעקן דאָס רעכט זיך מער ניט באגעגענען מיטן מיידל. ער אָבער, וועניאמין זאכאריעוויטש, 
זעט אין דעם אײַן די שװווערסטע באשולדיקונג, װואָס קאָן נאָר געמאָלט זײַן. פארעטער פלעגט 
מען אף דער פאָדערשטער ליניע ארויספירן פארן סטראָי... 

;ניין, ס'קאָן ניט זײײַן! ס'איז אומעגלעך! עכּעס איז דאָ ניט א -- האָט ער זיך אליין באלד 
איבערגעשלאָגן. -- ס'קאָן דאָך ניט זײַן, אז אלעק, מײַן אלעק..." 

דאָס זעלבע האָט ער ניט איין מאָל איבערגעכאזערט שטייענדיק אין איבערגעפולטן אװוטאָ- 
בוס, װאָס האָט זיך געטראָגן דורך די רוישיקע אָװונטיקע גאסן צו דעם װײַטלעכן דאנילאָװוער 
פּלאץ. דאָס, װאָס ער האָט ניט ארויסגערופן פון גאראזש זײַן מאשין און זיך געשלעפּט אזוי װײַט 
מיטן אװוטאָבוט, װאָס ער איז דעם גאנצן וועג אָפּגעשטאנען אף די פיס, האָט אויסגעזען וי א מין 
ענטפער דער טאָכטער זיינער, װאָס האָט, האכט זיך, ביז איצט נאָך געגלייבט, אז אזעלכע, װוי ער, 
איז ניט דערלויבט זיך ניצן מיטן טראמוויי צי מיטן אװוטאָבוס, כאָטש ניט װועגן דעם האָט ער 
איצט געקלערט. ער האָט געהאט א סאך וויכטיקערס וװעגן װאָס צו טראכטן, ער האָט עס אָבער 
אלץ אָפּגעלײגט אף שפּעטער. ביזוואנען ער װעט ניט הערן פון איר אליין, פון דעם מיידל, װוצט 
ער... ניין, ניט נאָר פון איר בלויז, נאָר אויך פון אים, יאָ, אויך פון אים... 

מארע קער שוין אוואדע זיצן אין צוג. אין אן אָנדערהאלבן-צוויי שאָ ארום װועט זי זײַן אף 
דער דאטשע, און ארום עלף אין אָװונט װעט אלעק זײַן דאָ. ס'קאָן דאָך אָבער טרעפן, אז אלעק 
איז נאָך די לימודים גאָר ניט געפאָרן אף דער דאטשע. געדארפט געווען פארן ארויספאָרן נאָכ- 
אמאָל אָנקלינגען אהיים. 

;ווארט א װיילע, -- האָט ער א טראכט געטאָן -- ביז וויפל אזייגער לאָזט מען ארײַן אין 
שפּיטאָל? ס'איז דאָך שוין באלד זיבן, און אין די שפּיטאָלן זיינען אײַנגעשטעלט באשטימטע טעג 
און שאָען פאר די באזוכער. וי איז עס מיר גאָר פון קאָפּ ארויסגעפלויגן?* 

דאָס איינציקע, װאָס ער האָט געדענקט דעם גאנצן וועג, -- ער דארף איר עפּעס קויפן, נאָר 
ניט געקאָנט באשליסן װאָס. דאָס מיידל קאָן אמאָל אופנעמען די מאטאָנע װי א מין פּרוּוו פון 
זײַן זייַט זי איבערבעטן מיט אלעקן. 

ארויס פון אװוטאָבוס, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש זיך פארהאלטן בא דער העל באלויכ- 
טענער וויטרינע פונעם ברוינעם האלב-קײַלעכיקן אוניווערסאלן מאגאזין אפן דאנילאָווער פּלאץ. 

דאָ, בא דער רײַך אויסגעפוצטער וויטרינע, האָט ער ענדלעך באשלאָסן גאָרנישט צו קויפן, 
קומען אָן א מאטאָנע. ס'איז בעסער אזוי. 

די שטילע זײַטיקע געסלעך, װאָס האָבן געפירט פונעם טומלדיקן דאנילאָװער פלאץ צום 
שפּיטאָל, האָבן אים באגעגנט מיט טונקעלע פײַיערלעך פון די אײינשטאָקיקע און אָנדערהאלבנ- 
שטאָקיקע הילצערנע שטיבלעך. אין איינעם פון אָט די געסלעך געפינען זיך די דאנילאָװער 
קאזארמעס, און װײַל וועניאמין זאכאריעוויטש האָט ניט פּינקטלעך פארגעדענקט דאָס דאָזיקע 
געסל, איז ער פון סאמע פּלאץ און ביזן טויער פון שפּיטאָל געגאנגען מיט געמאָסטענע טריט, 
די ברוסט אויסגעשטעלט פאָרויס, װי ער װאָלט געווען זיכער, אז אויסער מיליטערלײַט װעט 
ער דאָ צווישן די פארבייגייער קיינעם ניט באגעגענען. 

אין הויף פון שפּיטאָל איז ער אָבער ארײַן שיר ניט אף די שפּיץ פינגער. נאָך די ערשטע 
עטלעכע טריט האָט ער זיך אָפּגעשטעלט -- צי װײַל דאָס הארץ האָט צו הילכיק געקלאפּט, אז 
אָט-אָט וועלן די קנעפּ פון דער שינעל זיך אָפּרײַסן, צי װײַל ער האָט פארלוירן די האָפענונג, אז 
דאָס מיידל, צו וועלכן ער גייט, וועט לינדער מאכן אין זײַנע אויגן אלעקס שולד. 

דער צווייטער כירורגישער קאָרפּוס, אין וועלכן עס איז געלעגן שעווע איזגור, איז געשטא- 
נען טיף פארוקט אינעם גרויסן הויף. אהין האָט געפירט א שמאָלע, לאנגע אליי. באם סאָף פון 
דער אליי האָט וועניאמין זאכאריעוויטש אין דער פינצטער זיך אף עמעצן אָנגעשטױסן. ער האָט 
אליין ניט געװוּסט, פארװאָס ער האָט מיטאמאָל געפרעגט: 

-- אלעק, דאָס ביסטו? 

דער, װאָס האָט זיך אזוי האסטיק פארבײַגעטראָגן און איז פארשװװוּנדן אין כוישעך פון דער 
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הארבסטיקער אליי, האָט נאָך ניט באוויזן אף אזויפיל זיך דערװײַטערן, ס'זאָל צו אים ניט גרייכן 
סיווערס ברוסטיקע שטים. 

סיווער האָט זיך אײַנגעהערט אינעם אָפּהילך פון די זיך דערװײַטערנדיקע טריט און וי" 
דעראמאָל געפרעגט: 

--- אלעק, דאָס ביסטו? 

אייגנטלעך איז וועניאמין זאכאריעוויטש געווען צופרידן, װאָס יענער האָט זיך ניט אָני 
גערופן. װאָס װאָלט זיך דען געענדערט, ווען ס'איז אלעק? סײַװי װאָלט ער צו איר ארײַנגעגאנ- 
גען. זי, דאָס מיידל, קאָן אים עפשׂער מויכל זײַן, אלעקן, אָבער ער זאָל אים מויכל זײַן -- דאָס 
ניט. קיינמאָל אין לעבן ניט. סײַדן אלץ איז פאָרגעקומען ניט אזוי, װי מארע האָט אים דערציילט. 
און קעדיי ענדגילטיק עס פעסטשטעלן, מוז ער זיך מיט איר זען, זען אירע אויגן, ווען זי װעט 
אים דערציילן וועגן געשעענעם... 

אין דער אָפּגעבליאקעװעטער רעשימע, װאָס איז געהאנגען אף דער וואנט אינעם קליינעם 
טונקל באלויכטענעם און ניט היימלעכן אופנאם-צימערל, איז געווען אָנגעװיזן, אז הײַנט איז 
בלויז דערלויבט איבערגעבן פעקלעך. 

-- און צו שווער קראנקע? --- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש געפרעגט דאָס מיידל, װאָס איז 
געזעסן באם אָפענעם פענצטערל, 

צי װײַל די דעזשורנע שוועסטער האָט גלײַך באמערקט די דרײַ גרויסע שטערנס אף זײַנע 
פּאָגאָנעס, צי װײַל איר האָט זיך אויסגעוויזן, אז בא דעם מענטשן זײַנען אומרויִקע, דערשראָ- 
קענע אויגן, האָט זי אים געפרעגט ניט קורץ און אָפּגעהאקט, װי זי פרעגט געוויינלעך אנדערע, 
נאָר שטיל און העפלעך: 

-- וויאזוי איז די פאמיליע? 

-- איזגור. שעווע איזגור. 

-- פון דער פערצעטער פּאלאטע? דאָרט זיצט שוין עמעצער בא איר. 

-- װוער? -- האָט זיך בא אים אומגערן ארויסגעכאפּט. 

--- דאָס, זעט איר, ווייס איך ניט. עס באזוכן זי ביכלאל זייער א סאך. 

זי האָט א קוק געטאָן אף איר האנט-זייגערל, נאָכדעם אף דעם גרויסן עלעקטרישן וואנט- 
זייגער און געזאָגט: 

-- אײַך וועט אויסקומען צוּווארטן. וי נאָר יענער װעט ארויסגיין, װועל איך אײַך דורכלאָזן. 

;ווער קאָן עס דאָרט זײַן בא איר?? -- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש זיך אליין געפרעגט, 
צוקוקנדיק זיך צו יעדן איינעם, װאָס האָט זיך באוויזן אין דער 'גלעזערנער טיר פון קאָרידאָר, 
ער האָט פאר דער צײַט שוין עטלעכע מאָל געביטן דאָס אָרט אפן דיוואן, ביז ער האָט ענדלעך 
זיך פארקליבן אין א ווינקל, פונוואנען מע האָט אים קוים אַנגעזען. זיצנדיק אזוי דעם קאָפּ אראָפּ- 
געלאָזט אף דער ברוסט, האָט ער זיך פארטראכט, צי זאָל ער זיך אָפּרופן, ווען די דעזשורנע 
וועט אויסרופן: ;איזגור. ווער איז געקומען צו דער קראנקער איזגור?" 

די מוירע זיך צו באגעגענען מיט עמעצן פון שעוועס מישפּאָכע און די בושע זיך אנער- 
קענען, אז ער איז אלעקס פאָטער, האָט אים א הייב געטאָן פון אָרט. ס'האָט זיך אים געדאכט, אז 
אלע אין אופנאם-צימער באמערקן עס אף אים, און קעדיי אָפווענדן פון זיך די אופמערקזאמקײיט, 
האָט ער זיך ארײַנגעמישט אינעם געשפּרעך, װאָס עס האָבן צווישן זיך געפירט די באזוכער, -- 
א געוויינלעכער געשפּרעך וועגן קרענק, רעפועס, דאָקטוירים, 

-- און בא וועלכן דאָקטער היילט זיך דאָ אײַערער? 

--- מײַנער? 

פּונקט אין אָט דער רעגע האָט ער דערזען דורך דער גלעזערנער טיר פון קאָרידאָר באָריס 
לאגונאָוון. 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך אופגעהויבן א צופרידענער, װאָס אָנשטאָט זיך טרעפן 
מיט עמעצן פון שעוועס מישפּאָכע, װי ער האָט דערווארט, האָט ער זיך באגעגנט מיט אים, מיט 
אלעקס כאווער. 

אף באָריס!' לענגלעך-מאטעווע געזיכט האָט זיך באוויזן א שמייכל, וועלכער איז גלײַך 
פארשוווּנדן: זאָל דער פּאָלקאָװוניק מיינען, אז ער ווייסט נאָך דערװײַל ניט וועגן אלעקס הײַנטיקן 
באזוך און וויאזוי דער דאָזיקער באזוך האָט זיך פארענדיקט. באָריס האָט זיך אָבער ניט גע- 
קאָנט צווינגען, ער זאָל ניט ווארפן א בליק אף וועניאמין זאכאריעוויטשעס אראָפּגעלאָזטע הענט 
און אפן דיוואן, אף וועלכן ער איז נאָרװאָס געזעסן, --- צי איז ער ניט געקומען מיטן זעלבן שאכטל 
קאָנפעטן, װאָס אלעק. ער האָט ביכלאל ניט געקאָנט פארשטיין, צוליב װאָס איז ער געקומען, 
אלעקס פאָטער. זיך אָנעמען פארן זון, וי דעמלט אף דער דאטשע? דער פּאָלקאָװניק זאָל איצט 
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מיט אים פארפירן אזא געשפּרעך, װאָלט ער שוין אנדערש גערעדט מיט אים. און עפשער איז 
דער פּאָלקאָװניק גאָר געקומען ניט צו שעווען? 

נאָר גאָר אנדערש האָט וועניאמין זאכאריעוויטש אױסגעטײַטשט באָריס' שמייכל. אים האָט 
זיך אויסגעוויזן, אז דעם באשלוס פון צענטן ,וע" וועגן אלעקן ווענדן זיי אויך טײילװײַז אָן צו 
אים, און װי ער זאָל װועלן זיך איבערצײַגן, אז ס'איז ניט אזוי, האָט ער דער ערשטער זיך אָנ- 
גערופן: 

-- א גוטן-אָוונט, 

-- א גוטן-אָװונט, כאווער פּאָלקאָוװניק. 

-- איר זײַט געווען בא איר? 

באָריס האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 

-- אויב איר אײַלט זיך ניט, איז ווארט, ביטע, צו אף מיר. איך װעל זיך לאנג ניט זא- 
מען. --- און ארופציענדיק אף זיך דעם ענגן כאלאט מיט שטיקלעך פון די אָפּגעריסענע בענד- 
לעך, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש געפרעגט באם מיידל אין פענצטערל: -- קאָן איך, הייסט 
עס, גיין? א גרויסן דאנק אײַך, כאווערטע. 


זזנש 


די דרײַ יונגע פרויען פון דער פערצעטער פאלאטע, אין וועלכער עס ליגט שעווע איזגור, 
האָט מען אָפּטער פון אלע אנדערע קראנקע געקאָנט טרעפן אינעם לאנגן, באלעבטן קאָרידאָר. 
באזונדערס איז דאָ טומלדיק אינעם צווייטן האלבן טאָג. קוים נאָר דערפילט מען, אז די מאכט 
אפן שטאָק גייט איבער אין די הענט פון די יונגינקע מעדיצינישע שװעסטער, אזוי פארלאָזט 
מען גלײַך די פאלאטעס און מע נעמט זיך זאמלען אין קאָרידאָר: ווער זעלבשטענדיק, ווער מיט 
עמעצנס הילף אָדער אף די וועגעלעך מיט די הויכע גומענע רעדער. די טירן פון די פּאלאטעס 
לאָזט מען שטיין אָפן, אז די, וועלכע קאָנען נאָך ניט אראָפּגײן פון די געלעגערס, זאָלן זיך קאָנען 
צוהערן צו די שטרעכה װאָס פארציען זיך אָפּטמאָל ביזן אויסלעשן די שײַן. 

די ערטער אין קאָרידאָר, כאָטש מע האָט זיך וועגן דעם ניט צונויפגערעדט, זײַנען אן 
ערעך פארטיילט אזוי: די דיוואנען מיט די אָנגעצױגענע טשעכאָלן -- פאר די, װאָס קומען אהער 
פירן געשפּרעכן, לייענען, שטריקן; די טישלעך און בענקלעך -- אף שפּילן אין שאָך, דאָמינאָ. 
דאָס הילכיקע קלאפן פון די ביינדלעך בייסן שפּילן איז ניט אף קיין סאך שוואכער, וי אין דער 
מאנצבלשער אָפּטײילונג, װאָס געפינט זיך מיט א שטאָק העכער, און פונקט װי דאָרט, בא די 
מאנצבלען, אזוי אויך בא די פרויען, האלטן די שװועסטער אין איין װאָרענען, אז זיי וועלן באלד 
צונעמען די ביינדלעך, טאָמער הערט מען ניט אוף אזוי צו טומלען. 

ווען דאָס העלפט אויך ניט, ווענדן דעמלט אָן אייניקע קראנקע, װאָס קאָנען אויך ניט פאר- 
טראָגן דעם טומל, דעם אלטן אױסגעפּרוּווטן מיטל. זיי גיבן פּלוצעם א געשריי: ,װאָזדוך". דאָס 
דארף באטײַטן, אז די פארוואלטערן גייט. און כאָטש אלע ווייסן, אז די פארוואלטערן פון דער 
אָפטײילונג איז שוין פון לאנג אוועק אהיים, דאָך קוקט מען זיך אײַליק ארום, און אף א קורץ 
שטיקל צײַט ווערט אין קאָרידאָר שטיל. אפילע בא דעם טעלעפאָן-אווטאָמאט, אין עק קאָרידאָר, 
װוּ סיאיז שטענדיק א ריי און א טומל, ווערט אויך שטיל, 

אָפּטער פון אנדערע וענדן אָן דאָס דאָזיקע מיטל די דרײַ יונגע פרויען פון דער פערצעטער 
פּאלאטע, װוּ די טיר איז שטענדיק צוגעמאכט. דער אונטערשייד צװישן די קראנקע פון דער 
פערצעטער פּאלאטע און אלע איבעריקע באשטייט אין דעם, װאָס זיי זײַנען אָפּטער געצווונגען 
פארברענגען די אָװנטיקע שאָען אין קאָרידאָר, װײַל ס'איז קימאט ניטאָ דער אָװונט, עמעצער 
זאָל ניט זיצן בא שעוועס בעטל. מער פון אנדערע זיצט דאָרט דאָס באָכערל מיטן לענגלעך- 
מאטעווען פּאָנעם און מיט די שעמעוודיקע, אראָפּגעלאָזטע אויגן, וועלכער איז נאָרװאָס פון דאָרט 
ארויס. די פרויען אײַלן זיך ניט אומקערן אין פּאלאטע, זי ווייסן שוין: וויבאלד בא שעווען איז 
הײַנט געווען דאָס באָכערל, איז גלײַכער, זי זאָלן זי אף א שטיקל צײַט איבערלאָזן אליין. 

שעווע באמערקט אָבער ניט, אז זי איז געבליבן אליין אין פּאלאטע. זי איז איצט פארטאָן 
מיט די שטראלן, װאָס ציִען זיך, װי פארביקע שפּיזלען און בונטע סטענגעס, פונעם בלוי-מיל- 
כיקן פּלאפאָן אונטערן באלקן צו אירע פארזשמורעטע אויגן. אינגאנצן צומאכן די אויגן האָט זי 
מוירע, װי עס װאָלט זי געשראָקן, אז קוים ל{ָזט זי ארויס פון אויג די שפּיזלען און די סטעג- 
געס, וועט זייער אָרט באלד פארכאפּן אלעק, און זי װעט זיך נאָכדעם לאנג ניט קאָנען פון איִם 
באפרייִען. ער װעט װוידער צושטיין צו איר מיט דער פראגע, וועלכע ער פארגיט איר יעדעס מאָל 
אין די בריוולעך, אף וועלכע זי האָט אים נאָך קיין איין מאָל ניט געענטפערט. ער פארלאנגט, 
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זי זאָל אים זאָגן, ;צי קאָן זי אים פארגעבן", דעמלט ווען זי אליין ווייסט נאָך ניט, װאָס צו ענט-' 
פערן דערוף. כאָטש דאָס געפיל, מיט וועלכן זי האָט זיך מיט אים צעשיידט אין טראָלײיבוס, זיך' 
צעשיידט, װוי זי האָט געגלייבט, אף שטענדיק, איז די לעצטע טעג געװאָרן וי אָפּגעטעמפּט. ס'האָט 
זי פּלוצעם געקאָנט אָנכאפּן אזא בענקשאפט... באזונדערס שטארק פילט זי עס אין יענע אָװונטיקע 
שאָען, ווען בא איר בעטל, לעבן פענצטער, זיצט באָריס. 

פאר די פּאָר װאָכן, װאָס זײַנען דורכגעגאנגען נאָך דער אָפעראציע, איז בא איר געוען 
קימאט דער גאנצער קלאס. נאָר אף קיינעם, אפילע אף דער אייגענער מוטער, האָט זי אזוי גיט 
ארויסגעקוקט, וי אף באָריסן. זי האָט אליין ניט פארשטאנען, װאָס קומט מיט איר פאָר. אין 
שול האָט זי זיך מיט באָריסן איבעריקס ניט געכאוװוערט, זי איז מיט אים קײינמאָל ניט געגאנגען 
אין קינאָ, און אף וויפל זי געדענקט, האָט ער זי אף די שול-אָװונטן קיינמאָל ניט איינגעלאדן 
יטאנצן. װאָס זשע איז מיט איר פּלוצעם אזוינס געשען? וויפל ער זאָל ניט זיצן בא איר בעטל, 
דוכט זיך איר אלץ, אז ער איז נאָרװאָס ארײַן, און זי בעט זיך בא אים: , גיי נאָך ניט אוועק. זיץ 
נאָך א ביסל". 

נאָך זײַן צווייטן צי דריטן באזוך האָבן די דרײַ קראנקע פון דער פאלאטע זי געפרעגט, צי 
איז ער ניט דאָס באָכערל, וועלכן זי רופט אָפט אין שלאָף אזוי צארט און פארצויגן. 

שעווע האָט פארשעמט ארופגעצויגן די קאָלדרע איבערן קאָפּ און זיך צעו 
אָן פלעגן אירע שכיינעס ארויסגיין פון דער פאלאטע, וי נאָר באָריס קומט. 

;װאָס װאָלט געווען, -- האָט שעווע געטראכט, -- ווען די דריי ליבע פרויען װאָלטן זיך ניט 
נאָכגעפרעגט אף באָריסן? זי װאָלט מיסטאמע אויך װייַטער ניט געלייגט קיין באזונדער אכט אף 
באָריס! אָפטע באזוכן". 

אפילע דעמלט, ווען ער פלעגט זיך צוזעצן צו איר בעטל, ארײַנעמען איר האנט אין זײַנער, 
האָט זיך איר אויך געקאָנט פלוצעם אויסדוכטן, אז די א 1 א נעמט זיך פּאָשעט 
פון גוטסקײיט, וועלכע ער װאָלט זיכער ארויסגעוויזן צו יעדן איינעם אף איר אָרט. זי פלעגט 
באפרײַען איר האנט פון זײַנער און זיך אײַנרײדן, אז באָריס האָט עס ניט באמערקט, אז זי איז 
ביכלאל ניט פון די מיידלעך, װאָס קאָנען געפעלן אזא, װי באָריס, אז אים איז פּאָשעט אומעטיק 
און לאנגװײיליק מיט איר און דערפאר שווייגט ער. 

הײַנט האָט ער אויך אָפּגעשװויגן קימאט דעם גאנצן אָװנט, און װוי אלעמאָל, האָט שעווע זיך 
געװוּנדערט, װאָס ער מײַדט אויס ריידן וועגן אלעקן, דערמאָנט אפילע ניט זײַן נאָמען. ער ווייסט 
דאָך, אז אליין מיט זײַן קומען אהער שטויסט ער זי טראכטן וועגן אלעקן. ס'איז עפּעס אויסגע- 
קומען, װי ער זאָל מיט זײַן שװײַגן װעלן זי פרעגן: ,װוילסט, איך זאָל דיר זאָגן, פארװאָס זײַנען 
בא דיר אזוי פארנעפּלט די אויגן? פארװאָס ציטערן בא דיר די ויִעס? פארװאָס בעטסטו מיך 
שטענדיק, איך זאָל זיך פארהאלטן? וועסט עפשער זאָגן, אז ס'איז ניט אזוי?" 

ניין, שעווע האָט זיך ניט געקליבן אָפּלײיקענען, אז אין באָריס' אָנװעזנהײַט באפאלט זי 
פּלוצעם א נאָגנדיקע בענקשאפט נאָך אלעקן. אז אינמיטן דער נאכט קאָן זיך איר מיטאמאָל אויס- 
װײַזן, אז אלעק בלאָנקעט אונטער די פענצטער, און זי איז דעמלט גרייט צופאלן מיטן פּאָנעם 
צו דער שויב... 

הײַנט האָט זי ווידער דערווארט הערן פון באָריסן עפּעס אזוינס, װאָס זאָל זי דערװייטערן 
פון אלעקן. און באָריס האָט ווידער געשוויגן. 

--- וועמען זעסטו פון אונדזערע? 

-- וועמען? 

און דעמלט, ווען ער האָט געהאלטן אין אויסרעכענען זייערע ביידנס כאוויירים און באקאנטע, 
איז איר בליק געפאלן אפן קײיַלעכדיקן שאכטל קאָנפעטן מיטן רויטן זיידענעם סטענגעלע, װאָס 
די מעדיצין-שוועסטער האָט איר באטאָג איבערגעגעבן. צי װײַל באלד נאָך דעם איז געקומען 
באָריס, האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז דאָס האָט ער איר ארײַנגעשיקט די קאָנפעטן. זי האָט זיך 
אָבער דערמאָנט, אז פּונקט אזא שאכטל האָט איר אין עטלעכע שאָ ארום נאָך דער אָפּעראציע 
געבראכט די מעדיצין-שוועסטער פון ,איינעם א װוּקסיקן און שיינעם באָכער". זי האָט עס 
אים אָפּגעשיקט צוריק. צי דען האָט אלעק שוין פארגעסן אין דעם און איז װוידער היינט געווען? 
שעווע האָט דעם גאנצן אָװנט געהאט אין זינען, אז באם געזעגענען זיך זאָל זי ניט פארגעסן 
בעטן באָריסן, ער זאָל דאָס שאכטל אומקערן אלעקן. פארװאָס האָט זי אָבער פארגעסן?! 

אירע האלב צוגעמאכטע אויגן זײַנען װאָס אמאָל געװאָרן אלץ קלענער, ביז זיי האָבן זיך 
אינגאנצן פארמאכט. זי האָט שוין נאָכדעם אליין ניט געװוּסט, צי אין שלאָף, צי אף דער װאָר 
האָט עמעצער דורכגעפירט מיט דער האנט איבער איר שטערן. די האנט איז א ווייכע, א ווא- 
רעמע, ס'גלוסט זיך צוטוליען צו איר מיט דער באק, זיך צורירן מיט די ליפּן, זיך לײַכט אײַנ- 
בײַסן-אין אירּ מיט די ציין... פּאמעלעך, זי זאָל נאָך טײילװײַז בלײַבן שטעקן אין שלאָף, עפנט 
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שעווע די אויגן, און אינעם געפלעכט פון די פארביקע שפּיזלען און סטענגעס, װאָס ציִען זיך 
צו איר פונעם בלוי-מילכיקן פּלאפאָן אונטערן באלקן, דערזעט זי פאר זיך א פולבלעכן מאנצבל 
אין א קורצן ענגן כאלאט. 

-- א גוטן-אָװונט. 

-- א גוטן-אָװונט. --- און שעווע האָט עטװאָס אופגעהויבן דעם קאָפּ פון דער נידעריק אראָפּ- 
גערוקטער קישן. 

לוט דעם, װי ער האָט זיך צוגעזעצט צו איר אפן בענקל, פארװאָרפן איין פוס אפן אנדערן 
און אָנגערוקט די ברעמען, איז בא איר ניט געבליבן דער מינדסטער סאָפעק, אז ס'איז צו איר 
געקומען נאָך אן אויספאָרשער, װאָס װעט פונקט, װי אלע פריִערדיקע, זי אָנהייבן אויספרעגן: 
;ווען, וווּ, וויאזוי?, און אויך מיסטאמע איר אונטערטראָגן די ,קאָמסאָמאָלקע?, אין וועלכער ס'איז 
אויספירלעך באשריבן די געשעעניש אין טראָלײבוס. דאָך האָט זי אים א פרעג געטאָן: 

-- איר דארפט צו מיר? 

-- איך בין אלעקס פאָטער. 

-- הא? -- האָט שעווע איבערגעפרעגט, װי זי זאָל זיך דארפן דערמאָנען, װוער איז אזוינס 
אלעק, און ברייט צעעפנט די אויגן. פון אָט דעם קוק אירן האָט וועניאמין זאכאריעוויטש פאר- 
שטאנען, אז פאָרשטעלן זיך פאר איר איז געווען אינגאנצן איבעריק, װי ס'איז איבעריק איר 
דערקלערן, נאָך װאָס ער איז צו איר געקומען. 

ער האָט אָבער א טאָעס געהאט. אפילע שוין נאָך דעם, װי ער האָט זיך פאר איר פאָרגע- 
שטעלט, האָט שעווע אויך ניט געקאָנט אין אים געפינען ענלעכס מיט יענעם פאָלקאָװניק, װאָס 
האָט זיך אף א פערטל שאָ געהאט אראָפּגעכאפט צו זיי אין שוֹל אפן ארויסלאָז-אָוונט. אלעק האָט זי 
דעמלט געװאָלט באקענען מיט אים, נאָר ווען זי האָט זיך ענדלעך אָנגענומען מיט מוט, איז ווענ- 
יאמין זאכאריעוויטש שוין ניט געווען. און נאָך האָט זיך איר פארגעדענקט פון יענעם אָװנט: 
אלעקס שװועסטער מארגאריטע האָט נאָך דעם, װוי וועניאמין זאכאריעוויטש איז אוועק, זיך אָנ- 
גערופן צו אלעקן אזוי, אז דער גאנצער זאל זאָל הערן: 

-- ווו איז וועניאמין זאכאריעוויטש? שוין אװעקגעפאָרן? מיסטאמע ווידער א זיצונג צי אן 
אופנאם, 

און אָט: דער, וועמען די אייגענע טאָכטער האָט אין דער אָנװעזנהײַט פון זײַטיקע מענטשן 
גערופן נאָר באם נאָמען און פאָטער-נאָמען, זיצט איצט לעבן איר. און געקומען איז ער, װי זי 
שטויסט זיך אָן, בעטן, זי זאָל קיינעם ניט דערציילן, װאָס ס'איז צווישן איר און זײַן אלעקן 
געשען. אומזיסט באומרויַקט ער זיך אזוי, דאכט זיך, אז אין דער צײַטונג, װוּ ס'איז באשריבן 
די געשעעניש, ווערט מיט קיין װאָרט ניט דערמאָנט אלעקס נאָמען. איז װאָס פארלאנגט ער פון 
איר נאָך? 

װאָס לענגער וועניאמין זאכאריעוויטש שװײַגט, אלץ מער גיט זיך איר אויס, אז ער ווארט 
נאָך אף עמעצן, אז ס'קאָן זיך עפענען די טיר און ס'זאָל ארײַנקומען אלעק. איר בליק פארהאלט 
זיך ניט ווילנדיק אפן כאלאט, װאָס האָט זיך אראָכּגעגליטשט פון זײַנע אקסלען. צי האלט ער 
דאָרט ניט אונטערן כאלאט א שאכטל קאָנפעטן מיט א זײַדענער סטענגע? 

שעווע ציט אף זיך נאָך העכער ארוף די קאָלדרע, באהאלט די הענט, סיווער זאָל ניט זען, 
וי זיי ציטערן. די קישן איז װי אָנגעגליט פון איר פלאמענדיקן פּאָנעם, פון די ברענענדיקע 
אויערן-לעפּלעך. 

אירע אויגן דערמאָנען איצט סיווערן, אז נאָכן ארויסלאָז-אָװנט האָט ער געהאט אין זינען 
פרעגן בא מארען, ער איז דאָס מיידל, מיט וועלכער ס'האָט געטאנצט אלעק. זי האָט אים אָבער 
דעמלט אויסגעזען צו זײַן א סאך קינדערישער. 

-- איאָ? -- און זיך באלד אליין פארכאפּט. --- וי פילט איר זיך? 

-- א דאנק. 

ס'זײַנען דורך נאָך עטלעכע מינוט, ביז ער האָט זיך ענדלעך געצװוּנגען זי צו פרעגן: 

-- איר װאָלט געקאָנט אים מויכל זײַן? 

די פראגע איז פאר איר ניט געווען אומדערווארט, דאָך האָט זי זיך אף אזויפיל פארלוירן, 
אז זי האָט אים שיר ניט אָנגעװיזן אף די בריוו, װאָס זי האָט פאר די פּאָר װאָכן באקומען פון 
אלעקן און אף וועלכע זי האָט ביז הײַנט ניט געענטפערט. האָט, הייסט עס, אלעק באשטימט 
אונטערשיקן צו איר דעם פאָטער. אין דער דאָזיקער רעגע האָט וועניאמין זאכאריעוויטש איר 
שוין ניט אויסגעזען אזוי װוּקסיק, אזוי ברייט אין די אקסלען. זי האָט זיך אופגעהערט צוקוקן צו 
זײַנע לענגלעכע פינגער מיט די ארומגעפּײַלטע נעגל, װי בא אלעקן. די פינגער רוען בא אים 
ניט, זי גיבן אויס, אז ער האָט נאָך צו שטעלן א סאך פראגן. זי וויל אָבער פארשטיין, װאָס גייט 
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אים אָן, צי זי קאָן פארגעבן אלעקן, צי ניט. עפשער איז מיט אלעקן עפּעס געשען אוך זי איז די+. 
װאָס קאָן אים ראטעווען פון דער געפאר?.. 
זי מאכט צו די אויגן און עפנט זיי באלד אוף בלויז אף אזויפיל, אז איר בליק זאָל זיך ווידער 
אָנכאפּן אָן די שפּיזלען און ספּיראלן, װאָס ציִען זיך פונעם פּלאפאָן. 
וועניאמין זאכאריעוויטש ווארט אלץ, װאָס וועט זי אים ענטפערן. צי דען װעט זי זאָגף קיאָ, 
כ'קאָן אים פארגעבן"? און פּונקט װוי ער װאָלט װועלן איר אונטערזאָגן דעם ענטפער, װאָס ער 
דערווארט פון איר, נעמט ער שטיל שעפּטשען אין זיך: ;מע טאָר ניט פארגעבן! אזוינס קאָן מעך 
ניט פארגעבן". 
ענדלעך זאָגט ער: 
-- איך אײַל אײַך ניט. איך קאָן צוּווארטן. איין זאך בעט איך: טראכט אפּריִער גוט דורך 
דעם ענטפער, גוט טראכט אים דורך. פון אײַער ענטפער איז איצט זייער א סאך געווענדט. 
--- פאר וועמען? פאר מיר? 
--- פאר אײַך, פאר אים, פאר מיר. יאָ, יאָ, און פאר מיר. דעריקער עפשער פאר מיר. נאָר 
אײַלט זיך ניט. כ'קאָן צוּווארטן. 
-- איך ווייס ניט װאָס איַך צו ענטפערן. 
עס זײַנען דורך עטלעכע שווערע מינוטן, און שעווע האָט װוידער איבערגעכאזערט: 
--- כ'ווייס ניט. כ'ווייס ניט. 
-- און איך האָב די גאנצע צײַט מוירע געהאט, אז איר װועט מיר ענטפערף ;יאָ, כ'קאָן 
אים פארגעבן". 
-- װאָס? 
-- יאָ. איך האָב פאר דעם זייער און זייער מוירע געהאט, 
ער האָט זיך אופגעהויבן, לײַכט א דריק געטאָן איר אראָפּהענגענדיקע האנט און מיט שטילע 
טריט פארלאָזט די פּאלאטע. 
ווען ער איז ארײַנגעקומען אין דעם טונקל באלויכטענעם אופנאם-צימער, האָט באָריס זיך 
אופגעהויבן, כאפּנדיק אײינצײַטיק א בליק אפן עלעקטרישן וואנט-זייגער, וי ער זאָל מיט דעם 
װעלן פרעגן סיווערן: ;װאָס האָט איר זיך דאָרט אזוי געזאמט?? דער דאָזיקער בליק האָט אויך 
געקאָנט באטײַטן: ;הייסט עס, ווייסט איר שוין אלץ און איך קאָן גיין, װאָרעם מער, וי זי האָט 
אײַך דערציילט, האָב איך ניט װאָס צו דערציילן", 
אין מעשעך פון די צוויי- דרײַ מינוט, װאָס וועניאמין זאכאריעוויטש 
באם גארדעראָב, האָט באָריס עטלעכע מאָל געעפנט און צוגעמאכט די דר 
װאָס האלט אין איין שרעקן, אז אָט גייט עס אוועק אליין. 
אויך אף דעם האָט וועניאמין זאכאריעוויטש ניט געלייגט קיין אכט. נאָר ווען זיי זײַנען שוין 
געווען אין הויף, האָט ער געפרעגט באָריסן: 
-- איר אײַלט זיך ערגעץ? 
--- ניין, -- האָט באָריס געענטפערט, באמיַענדיק זיך גיין מיט אים פוס אין פוס, -- די 
װאָך ארבעט איך אף דער ערשטער וואכטע. 
-- וועלן מיר זיך עפשער אראָפּכאפּן צו מיר? 
-- דאָס איז אומעגלעך, כאווער פּאָלקאָװוניק. 
-- אומעגלעך? 
-- יאָ, כאווער פּאָלקאָװוניק. 
באָריסן איז נאָכדעם אויסגעקומען עטלעכע מאָל ביַיטן דעם פוס: סיווער איז געגאנגען אי 
מיט ברייטע, אי מיט דריבנע טריט, אי גיך, אי לאנגזאם, וי עס גייען סאָלדאטן איבער א בריק. 
פון דעם, װאָס סיווער האָט אים פארבעטן צו זיך און אזוי פארכידעשט איבערגעפרעגט: 
;אומעגלעך?", האָט באָריס געמאכט אן אויספיר, אז מיסטאמע האָט שעווע אים ניט אלץ דער- 
ציילט, אז ביז איצט ווייסט סיווער נאָך, אפּאָנעם, ניט, מיט װאָס פאר א שליכעס ער איז דעמלט 
געקומען צו זי אף דער דאטשע. נו און אז זײַן אלעק איז הײַנט ווידער דאָ געווען, ווייסט ער? 
און אז שעווע האָט פארבאָטן אלעקן קומען צו איר, ווייסט ער? 
;װאָס, אשטייגער, װאָלט אים געזאָגט וועניאמין זאכאריעוויטש, -- האָט באָריס א טראכט 
געטאָן, -- ווען ער זאָל אים נעמען דערציילן, װאָס פארא געדאנקען עס פלעגן אים פּלוצעם קומען 
אפן זינען וועגן אזעלכע, װי סיווער? און פאריינס שוין אויך פרעגן, װאָס האָט ער, סיווער אליין, 
געטראכט וועגן זיך, װי האָט ער געקוקט דעמלט אף זיך. וועניאמין זאכאריעוויטש װאָלט מיס- 
טאמע געבליבן שטיין איבעראשט, װאָס אזעלכע, װי באָריס, האָבן גאָר געוואגט טראכטן וועגן 
דעם און פארגעבן איצט אפילע אזעלכע פראגן; און װאָס װאָלט געזאָגט וועניאמין זאכאריעוויטש, 
ווען ער זאָל זיך פּלוצעם דערוויסן, אז באָריס' פאָטער איז געווען אין פארשיקונג? יער װאָלט מיס- 
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טאמע צעטראָגן די שטוב, װאָס מע האָט עס אים פּריִער ניט געזאָגט. און אים, באָריסן, כאָטש 
דער פאָטער זײַנער איז רעאביליטירט, װאָלט ער מיסטאמע איצט אהיים צו זיך ניט פארבעטן". 

לאגונאָוו האָט זיך אזוי פארקלערט, אז ער האָט א שטיק וועג ניט געלייגט קיין אכט, װי אָפט 
וועניאמין זאכאריעוויטש כאפּט איבער דעם אָטעם. ס'האָט זיך געפילט, אז יעדער טראָט קומט 
אים אָן שווער. דאָס נעמט זיך, אפּאָנעם, דערפון, װאָס ער האָט זיך אָפּגעוװוינט גיין צופוס. אלעק 
פאָרט שוין אויך אום נאָר אף א מאשין. אין עטלעכע יאָר ארום װעט ער אויך עטעמען אי 
שווער, װוי דער טאטע. 

װאָס ער זאָל אָבער ניט טראכטן װעגן אלעקן, איז אים דאָך שווער זיך צוגעװווינען צום 
געדאנק, אז אלעק איז זײַנער א סוינע. הײַנט, זיצנדיק בא שעווען, האָט ער באזונדערס דער- 
פילט, אז אויב עמעצער פון זייער קלאס װעט ווען-ניט-איז אויווער זײַן אפן באשלוס, װעט עס 
זײַן ער און שעווע. 

זיי האָבן געשפּאנט איבער די שמאָלע געדרייטע געסלעך, װאָס האָבן געפירט צו סערפּוכאָ- 
ווער זאסטאווע, און ביידע װאָלטן זיי מיסטאמע ניט געקאָנט ענטפערן, צוליב װאָס האָבן זיי מיט- 
אמאָל פארקערעוועט אהין, אז קיין איין טראָלײבוס און אװטאָבוס גייט ניט פון דאָרט אף מאָ- 
זשײַסקער שאָסײי. מעגלעך, אז סיווער האָט פארקערעוועט אהער, װײַל אים איז שוין לאנג ניט 
אויסגעקומען גיין מיט שטילע אויסגעקרימטע געסלעך, װאָס קוקן זיך אײַן אין די פארבייגייענ- 
דיקע מיט שמאָלע, נידעריקע פענצטערלעך פון די הילצערנע הײַזלעך, װי זיי װאָלטן זיך גע- 
קליבן אֶָפּשטעלן דעם פארבײַגייער: , אײַל זיך ניט אזוי. מאָרגן-איבערמאָרגן װעט מען אונדז 
אראָפּטראָגן, און דו וועסט אונדז שוין מער ניט זעך". 

אָט די געסלעך האָכן געקאָנט דערמאָנען סיווערן א פארשוװוּנדן שטעטל ערגעץ באם דניעפּער, 
און עפשער האָט ער גאָר געטראכט וועגן דעם באָכער?, װאָס שפאנט מיט אים און קוקט זיך 
ארום, װוי ער װאָלט ביכלאל צום ערשטן מאָל אין לעבן געזען קרומע געסלעך, אײַנגעהויקערטע 
הילצערנע שטיבלעך. זײַן אלעק איז דאָך אויך פון קינדװײַיז געוווינט צו ברייטע, ליכטיקע גאסן, 
צו פילשטאָקיקע מויערן... 

ס'האָבן זיך שוין געזען די פײַערלעך פון דער געדיכט פארבויטער זאסטאווע. וועניאמין זא- 
כאריעוויטש האָט נאָך אלץ געשוויגן, װי ער זאָל פירן א בארויגעז מיטן באָכער. צײַטנװײַז האָט 
באָריסן זיך געדוכט, אז דער פּאָלקאָװניק האָט אינגאנצן אָן אים פארגעסן. צוהערנדיק זיך צום 
אָפּהילך פון די אייגענע טריט אפן שטיינערנעם ברוק, האָט באָריס בא זיך אָפּגעמאכט: לעבן דער 
זאסטאווע געזעגנט ער זיך מיט אלעקס פאַטער. 

ניט דערגאנגען עטלעכע שפּאן צום ראָג, האָט סיווער זיך אָפּגעשטעלט און װידער איבער- 
געפרעגט: 

-- זאָגט איר, הייסט עס, אז ס'איז אומעגלעך? 

-- יאָ, כאווער פּאָלקאָװניק. איך מיין, אז איר ווייסט פארװאָס. 

-- יאָ, יאָ, פארשטייט זיך, פארשטייט זיך. 

-- אלץ ווייסט איר? 

-- װאָס הייסט בא אײַך אלץ? 

-- נו וועגן דעם באשלוס פון אונדזער קלאס. 

-- ניט דערלאנגען אלעקן די האנט? מיינט ניט, אז כ'האָב אײַך פארבעטן צו זיך, װײַל... 
איך קלײַב זיך אים ניט פארטיידיקן. פּאכדאָנעס... 

-- און פאראט? 

--- אנטשולדיקט, יונגערמאן. וויפל זײַט איר אלט? 

-- דאָס נײַנצעטע שוין. 

-- המ... המ... און אײַלט זיך מאכן אויספירן. איך, אין אײַערע יאָרן, בין שוין געווען, װי 
מע זאָגט עס, אן אויסגעדינטער סאָלדאט און כ'מיין, אז נאָך דעם, װי כ'האָב דורכגעמאכט דעם 
בירגערקריג, די פינלענדישע קאמפּאניע, דורכגעמאכט די פאָטערלענדישע מילכאָמע, האָב איך 
א שטיקל פאָרשטעלונג, װאָס איז אזוינס פּאכדאָנעס און װאָס איז אזוינס פאראט. דאָס איז, יוג- 
גערמאן, ניט איינס און דאָס זעלבע. פּאכדאָנעס פירט ניט אלעמאָל צו פאראט, פּונקט װי פאראט 
הייבט זיך ניט שטענדיק אָן פון פּאכדאָנעס. איך ווייס ניט, װי איר, נאָר איך, אשטייגער, האָב 
נאָך דערװײַל קימאט ניט באגעגנט קיין איין מענטשן, װאָס זאָל גיין דאָס ערשטע מאָל אין 
שלאכט און ניט מוירע האָבן... שרעק, אויב מע זאָל זי באצײַיטנס ניט באקעמפן, קאָן דערפירן 
צו פּאכדאָנעס! ס'איז א געפערלעכע קרענק. זייער א געפערלעכע, אן אָנשטעקנדיקע אפילע, אָבער 
בא א גוטן קאָמאנדיר היילט מען זיך פון איר גיך אויס. און פאראט!.. פארעטער האָבן מיר אלץ- 
מאָל געשטעלט און וועלן שטעלן צום ווענטל... איר זײַט, דאכט זיך, א קאָמיוגיסט? 

-- פארשטייט זיך. 
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--- און אלעק אויך, אויב איך האָב קיין טאָעס גיט... 

--- כ'ווייס. 

-- איז אוב איר ווייסט, װי זשע דערלאָזט איר, אז מיט אײַך אין איין אָרגאניזאציע זאָל 
זיך געפינען א סוינע? 

--- נו, כאווער פּאָלקאָװניק... 

--- װאָס נו? צי איר האלט, אז א פארעטער איז ניט קיין סוינע? 

-- אף דער מילכאָמע, כאווער פּאָלקאָװניק, איז איינס, און... 

-- אף דער מילכאָמע צי ניט אף דער מילכאָמע. פאראט בלײַבט פאראט, און ווארפן זיך 
מיט אזעלכע װוערטער, ראט איך אײַך ניט. -- וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אופגעהויבן די 
האנט און אָפּגעשטעלט א פארבײַגייענדיקן טאקסי. --- זעצט זיך, זעצט זיך, האָט ניט מוירע, 
כ'וועל אײַך מיט גוואלד צו זיך ניט פירן, ביפראט איצט, נאָך אזא געשפרעך. 

אין א האלבער שאָ ארום האָט די מאשין זיך אָפּגעשטעלט בא א צװײשטאָקיק הילצערן 
הויז אף איינער פון די שטילע דאָראָגאָמילאָווער געסלעך. 

--- װײַזט זיך ארויס, אז מיר זײַנען מיט אײַך גאָר נאָענטע שכיינים. 

-- ניט אף לאנג, כאווער פּאָלקאָװוניק. אונדזער געסל װעט מען אינגיכן אראָפּטראָגן. 

-- א שאָד, כ'מיין א שאָד, װאָס מיר װעלן ווערן אויס שכיינים. --- און, דערלאנגענדיק באָ- 
ריסן די האנט, צוגעגעבן: -- מע דארף זיך קײינמאָל ניט אײַלן מאכן אויספירן, אָנעמען באשלוסן, 
ארױיסטראָגן אורטיילן. א גוטע נאכט. -- וועניאמין זאכאריעוויטש האָט 7 איבערגעזעצט צו 
דעם שאָפער, װי ער װאָלט אפילע די פינף מינוט, װאָס עס דארף דויערן צופאָרן צו זײַן הויז, 
ניט געקאָנט און ניט געװאָלט בלײַבן מיט זיך אליין. 
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אין דער נאכט פון דעם זעקסטן אפן זיבעטן נאָיאבער איז דער באזונדערער באטאליאָן, מיט 
וועלכן עס האָט קאָמאנדעװעט דער מאיאָר וועניאמין זאכאריעוויטש סיווער, איינגעשטאנען אין 
דעם פארשנייטן מאָסקװער פארק פילי -- דרײַסיק---פינף און דרייסיק מינוט פאָרן מיטן טראמ- 
וויי ביז צו דער דאָראָגאָמילאָװער זאסטאווע, װוּ ס'האָט געװווינט דעם מאיאָרס מישפּאָכע. זנ 
איז זי איצט, די מישפּאָכע זײַנע, אין מאָסקװע צי אין עוואקואציע, דאָס האָט סיווער ניט גע- 
וװוּסט. דאָך האָט ער ניט געקאָנט בא זיך פויעלן אויסצוניצן די עטלעכע שאָ, װאָס זייַנען געבליבן 
ביזן פּאראד, אף זיך צו דערוויסן, װאָס איז געשען מיט זייניקע נאָכן ז, עכצעטן אָקטיאבער. פאר- 
װאָס האָט ער פּלוצעם אופגעהערט פון זיי באקומען בריוו? 

נאָכן פּאראד, אין דעם איז ער קימאט געווען זיכער, װעט שוין ניט זײַן קיין צײַט עפעס זיך 
דערוויסן. אלע מיליטערישע טיילן, װאָס זייַנען אראָפּגעקומען פון די נאָענטע פּאָזיציעס אָנטײל- 
צונעמען אין דעם ניט געוויינלעכן און אומדערווארטן פאראד, װועלן גלײַך פון רויטן פּלאץ זיך 
צוריקערן אפן פראָנט. צי וועט זײַן באטאליאָן זיך אומקערן צוריק קיין נאראָפאָמינסק מיטן באן 
צי צופוס, האָט ער נאָך דערווייל ניט געװוּסט. און זיך איבעריקנס וועגן דעם ניט פארטראכט. 
וועמען האָבן איצט געקאָנט אָנגײן די הונדערט קילאָמעטער, וועלכע עס װעט, מעגלעך, אויסקו- 
מען דורכמאכן צופוס, ווען ס'איז פאראן א מעגלעכקײַט זיך א וואלגער טאָן אפן דיל און צום 
ערשטן מאָל פאר אזויפיל װאָכן אָפּשלאָפן רויִק א נאכט, אונטער א דאך. 

ווען דער באָטאליאָן איז שוין געווען פארזונקען פון לאנג אין טיפן שלאָף, האָט וועניאמין 
זאכאריעוויטש סיווער זיך נאָך ארומגעשלעפּט איבער די פארווייטע סטעזשקעס פונעם אלטן 
סאָסנאָווע פּארק, פארקריכנדיק אָפט ביז די קני אינעם בלוילעך-פינקלענדיקן שניי. ער האָט וי 
בעקיוון אָפּגעצויגן די צײַט, ער זאָל נאָכדעם קאָנען זיך אליין זאָגן: ;איצט װעל איך שוין זיכער 
ניט באװייַזן צופאָרן אהיים". 

דער קאָמאנדיר פונעם באזונדערן באטאליאָן סיווער איז געווען פון די מיליטערלײַט, װאָס 
האָבן בא די שװוערסטע אומשטענדן געקאָנט געפינען און אָנעמען אן אנטשיידענעם באשלוס. 
קוים אָבער האָט זיך געהאנדלט וועגן זיי אליין, פלעגן זיי ניט זעלטן זיך פארלירן און האָבן ניט 
געװוּסט װאָס צו טאָן. טײילמאָל האָבן זיי זיך אָפּגעזאָגט פון דעם, װאָס זיי איז געקומען לויט די 
רעכט, און נאָר דערפאר, װײַל ס'האָט זיך זיי אויסגעוויזן, אז מע װעט עס ניט אזוי אױיסטײַטשן 

צווישן די אָפיצערן פונעם מיליטערישן עשעלאָן, װאָס איז געקומען פון פראָנט אף אָנטייל- 
צונעמען אין דעם מיליטער-פאראד, איז סיווער ניט געווען דער איינציקער, װאָס האָט א קלער 
געטאָן: אינעם עשעלאָן מוזן זיכער זײַן א סאך מאָסקװער, און יעדן איינעם ווילט זיך כאָטש אף 
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א פינף---צען מינוט צולויפן אהיים. מע װעט אָבער קיינעם ניט אָפּלאָזן. ער אליין, סיווער, װועט 
דאָך אויך קיינעם עס ניט דערלויבן. איז פארװאָס זאָל ער מאכן אן אויסנאם פאר זיך? ניט שטענ- 
דיק מעג מען זיך באניצן מיט די רעכט, װאָס עס קומט. 

שלעפּנדיק זיך בארג-ארוף, בארג-אראָפ איבערן אומעטיקן פארק, האָט ער אויסגעפונען אלץ 
נײַע און נײַע באװײַזן, אז ער טאָר זיך איצט ניט באניצן מיט די פריווילעגיעס, װאָס אים קומט 
אלס קאָמאנדיר, כאָטש ס'האָט געקאָנט געשען, אז ווען עמעצער פון באטאליאָן זאָל זיך געווען 
ווענדן צו אים נאָך אן ,, אוּװאָלניטעלנע"פ, װאָלט ער זי אים, מעגלעך, געגעבן. 

סיווער האָט זיך אומגעקוקט, װי עמעצער װאָלט ווירקלעך צו אים זיך געווענדט, און דער- 
הערט הינטער זיך א שאָרך -- דאָס האָט געפלאצט פון קעלט די געשטופּלטע קאָרע פון א סאָסנע. 

שלאנקע און װוּקסיקע זײַנען די סאָסנעס און יעלן אינעם אלטן פארק פילי. איין סאָסנע 
װאָלט געווען גענוג אף אָנהײצן די הרובעס אין די פארלאָזטע באראקן, ס'זאָל אָפּגיין דער פראָסט 
פון די פארפרוירענע דילן, אף וועלכע ס'זײַנען געשלאָפן אינעם אָנטאָן די מידע סאָלדאטן. איין 
סאָסנע בלויז, נאָר קיינער פון די סאָלדאטן האָט זיך אפילע צו קיין צװײַגל ניט צוגערירט. 

װאָס טיפער ער איז פארקראָכן אין פּארק, אלץ אָפּטער האָט ער זיך אָפּנעשטעלט. ניטאָ, 
דוכט זיך, דאָ דער בוים, ער זאָל ניט געווען אמאָל ליגן אין זײַן שאָטן. ניטאָ, דוכט זיך, די 
סטעזשקע, ער זאָל ניט געווען אמאָל דורכגיין אף איר מיט זײַן עלטערן ייִנגל דאניעלקעף 
סיווער האָט זיך ניט געדארפט אָנשטרענגען אף אופצושטעלן אין זיקאָרן דעם װוינטערדיקן טאָג, 
ווען ער האָט צום ערשטן מאָל געלערנט זײַן זון גיין אף ליזשעס. נאָר ניט וועגן דעם האָט איצט 
געטראכט דער מאיאָר. 

פאר די קנאפּע פיר כאדאָשים, װאָס ער איז אפן פראָנט, האָט ער, װי א סאך אנדערע, באוויזן 
פיל דורכצוטראכטן און, װי א סאך אנדערע, געקומען צום אויספיר, צו וועלכן ס'זייִנען נאָך אין 
די ערשטע װאָכן פון דער מילכאָמע געקומען די סאָלדאטן און קאָמאנדירן פון דער פאָדערשטער 
ליניע, אז די מילכאָמע װעט זיך אזוי גיך ניט ענדיקן, אז זי װעט דויערן מער פון א כוידעש, 
מער פון א האלב יאָר, מער אפילע פון א יאָר. אָבער אין דעם, אז די רויטע ארמיי וועט זיגן, האָט 
ער ניט געצווייפלט אפילע איצט, ווען דער סוינע איז געשטאנען הינטער מאָסקװע. ער האָט וועגן 
דעם אָפּט גערעדט מיט די סאָלדאטן און נאָך אָפטער מיט זיך אליין, װײַל אויך זײַן לעבן, װי 
דאָס לעבן פון יעדן סאָלדאט, האָט זיך געקאָנט איטלעכע רעגע איבערײַסן, און דער, װאָס פאר- 
טראכט זיך ניט, װאָס וועט געשען, װאָס װעט זײַן מיט דער וועלט נאָך דעם, װי ער װעט שוין 
ניט זײַן, דער איז, אייגנטלעך, ניט קיין סאָלדאט, נאָר סטאם א מענטש מיט א ביקס. און א 
מאָדנע זאך: ווען ער פלעגט זיך פארטראכטן, וויפל קאָן אן ערעך דויערן די מילכאָמע, האָט 
ער אינגאנצן ארױיסגעלאָזט פון זינען דאנייעלקעס עלטער. ער האָט זיך געמאכט װי פארגעסן, 
אז דער געזעץ, װאָס גילט פאר אלעמען, גילט אויך פאר זײַן באָכערל. דערמאָנט האָבן אים איצט 
וועגן דעם די אונטערגעוואקסענע סאָסנעס באם אראָפּ-בארג. וויפל אזעלכע יונגע שלאנקע סאָס- 
נעס האָט ער פאר די קנאפע פיר כאדאָשים מילכאָמע געטראָפן ליגן אף די וועגן... 

יעדער ביימל אין פארק דערמאָנט אים, אז פונדאנען ביז צו אים אהיים איז דרײַסיק-- 
פינף און דרײַסיק מינוט פאָרן. צופוס קאָן עס דויערן... ער פּרוּוט אָבער באלד זיך אליין פאר- 
זיכערן, אז די מישפּאָכע זײַנע איז ניטאָ שוין אין מאָסקװע און אז דאָס טאקע איז די איינציקע 
סיבע, פארװאָס ער האָט נאָכן זעכצעטן אָקטיאבער פּלוצעם אופגעהערט באקומען בריוו פון 
דער היים, יְ 

דער רויטארמייער, װאָס איז געשטאנען אף דער וואך באם אײַזערנעם טויער, האָט ניט גע- 
קאָנט פארשטיין, וועמען זוכט עס דאָ דער מאיאָר אזוי לאנג. ער װאָלט זיך פארװווּנדערט, ווען ער 
דערוויסט זיך, אז זײַן קאָמאנדיר זוכט קיינעם ניט. ער שפּאצירט פּאָשעט ארום, וי מע שפּאצירט 
זיך אמאָל דורך פארן שלאָף בא זיך אין אייגענעם הויף. * 

סיווערן האָט ווירקלעך דאָ אלץ אויסגעזען היימיש. עס האָט זיך אים אפילע אָנגעהויבן 
דוכטן --- ער איז נאָרװאָס ארויס פון שטוב און װעט זיך באלד צוריק אומקערן. נאָר דאָך האָט 
ער ניט ארוױיסגעלאָזט פון אויג דעם פארדעכטיק אויסגעשטערנטן הימל און זיך צוגעהערט צום 
מינדסטן שאָרך. 

גייענדיק אזוי לענגויס דעם פּארקן, איז ער שיר ניט ארוף אף א רויטארמייער, װאָס האָט 
ארויסגעקוקט דורך די געפלאָכטענע אײַזערגע שטאכעטן צו דעם פּוסטן באנאכטיקן פּלאץ. װאָס 
האָט ער עס דאָרט אזוינס דערזען, װאָס ער איז פארקראָכן אזוי װײַט אין שניי און באמערקט 
אפילע ניט דעם לאנגן צעצויגענעם שאָטן, װאָס ער, סיווער, האָט געבראכט מיט זיך אהער צו 
שלעפּן? דאכט זיך, אז אויסער די פארווייעטע טראמוויי-וואגאָנען מיט די פינצטערע פארפרוי- 


1 א שײַן, װאָס דערלויבט פארלאָזן אף א געוויסער צײַט די מיליטער-טייל, 
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רענע פענצטערלעך, איז דאָרט ניטאָ אף װאָס צו קוקן. ,ניט אנדערש, -- האָט דער מאיאָר א 
קלער געטאָן, -- אז דער רויטארמייער ווארט אף עמעצן". 

לוט דעם, װוי דער רויטארמייער האָט זיך אָנגעכאפּט מיט ביידע הענט פאר די אײַזערנע 
שטאכעטן און זיך א פאָר מאָל אונטערגעהויבן אף די אויסגעצויגענע הענט, װי אף א טורניק, 
איז געווען קענטיק, אז עס דארף זײַן נאָך גאָר א יונגער באָכער און אז ווארטן ווארט ער, פאר- 
שטייט זיך, אף איר, אף דער סאמע שענסטער, אף דער סאמע בעסטער, אף דער סאמע ליבסטער 
אין גאָר דער וועלט. נאָר ווען און װיאזוי האָט ער באוויזן איר צו וויסן געבן, אז ער איז דאָ? 

וועניאמין זאכאריעוויטש שטעלט זיך פאָר, װי לײַכט און געשיקט דאָס באָכערל װאָלט 
אריבערגעשפּרונגען דעם הויכן פארקן, אָנגעכאפּט דאָס מיידל פאר די הענט און װי פארקישעפט 
ס'װאָלט זיי אויסגעזען דער פּוסטער פארשנייטער פּלאץ מיט די פארוייעטע ואגאָנען אף די 
רעלסן, מיט דער פארגליווערטער האלבער לעװאָנע צװישן די װײַסע דעכער. סיווער האָט זיך 
עס אלץ אזוי קלאָר און דײַטלעך פאָרגעשטעלט, אז ער איז גרייט געווען װאָרענען די וואך באם 
טויער, מע זאָל ניט שטערן דעם מיידל זיך דערנעענטערן צום פּארקן און דעם רויטארמייער זיך 
אריבערכאפן צו איר. אָט אים, דעם פארטראכטן באָכערל, װאָלט ער מיסטאמע ניט אָפּגעזאָגט 
געבן אן ,אוּװאָלניטעלנע* אף די עטלעכע שאָ, װאָס זײַנען נאָך געבליבן ביזן פּאראד. 

צי װײַל דער שאָטן זײַנער האָט זיך צו גיך א וויג געטאָן איבערן פארקן, צי דער שני 
אונטער זײַנע פיס האָט צו שטארק א סקריפּע געטאָן, נאָר ווען סיווער האָט זיך שוין געקליבן 
אוועקגיין, האָט דער רויטארמייער זיך פּלוצעם אויסגעדרייט, דערזען דעם קאָמאנדיר און 
געבליבן שטיין פארגליווערט. ניט דערטראָגן די האנט צו דער העל-גרויער אושאנקע, האָט דער 
מאיאָר זי אראָפּגעלאָזט צוריק און, צוזשמורענדיק עטװאָס די אויגן, פילדײַטיק געפרעגט: 

-- איז אף וועמען ווארטן מיר עס דאָ? אף איר? 

--- ניין, כאווער מאיאָר. מײַנע איז פארבליבן אין נאָװאָכאָפּיאָרסק. 

-- אך, אזוי, איז זי, הייסט עס, ניט קיין מאָסקװער. נו, און איר? 

--- אויך א נאָװאָכאָפּיאָרסקער, כאווער מאיאָר, -- האָט געענטפערט דער רויטארמייער, ניט 
וויסנדיק, צי מעג ער שוין זיך האלטן אינגאנצן פרײי. 

-- װוּ געפינט זיך עס, אײַער נאָװאָכאָפּיאָרסק, כ'מיין, בא אונדז צי שוין בא זיי? 

-- בא אונדז, כאווער מאיאָר, -- האָט דער רויטארמייער הילכיק געענטפערט, פאנאנדער- 
גלעטנדיק די פאלדן פון שינעל אונטערן ברייטן סאָלדאטישן רימען, --- אין װאָראָנעזשער געגנט, 
זייער א שיין שטעטל אונדזער נאָװאָכאָפּיאָרסק. 

-- יאָ, יאָ, -- האָט סיווער פארטראכט איבערגעכאזערט, -- אלע שטעט און שטעטלעך 
זײַנען בא אונדז שיינע. מאָסקװע, נאָװאָכאָפּיאָרסק, קרעמענטשוק, קריוקאָוו. --- און פארײַסנדיק 
דעם קאָפּ צו דער האלבער לעװאָנע, װאָס האָט זיך ניט געלאָזט מיטשלעפּן מיט די פארביישווי- 
מענדיקע װאָלקנס, פלוצעם א פרעג געטאָן: -- װי קלערט איר, װאָס פאר א װעטער װעט מאָרגן 
זײַן? 

דער רויטארמייער האָט געװוּסט, װאָס פאר אן ענטפער עס דערווארט פון אים דער קאָמאנ- 
דיר, נאָר קעדיי צוגעבן מער װאָג זײַנע ווערטער, האָט ער זיך לאנג אײַנגעקוקט אין די פאר- 
שווימענדיקע װאָלקנס: 

-- ניע ליאָטנאיא...ג 

-- איר זײַט צופעליק ניט קיין סינאָפּטיקער? --- האָט סיווער ווידער פארזשמורעט די אויגן 
און שטיל, װי ער װאָלט זיך געווענדט בלויז נאָר צו זיך, געזאָגט: -- מע דארף זי הײַנט ניט, 
די זון. אזא יאָמטעװ, און אלע ווילן, ס'זאָל הײַנט ניט שײַנען די זון. מירן זיי עס אויך דערמאָ- 
נען. מירן זיי אלץ דערמאָנען... יאָ, איז זאָגט מיר, װאָס שלאָפט איר עפעס ניט? דער זייגער איז 
דאָך שוין באלד איינס. 

דער שטרענגער, קימאט באפעלערישער טאָן, װאָס האָט זיך פּלוצעם ארײַנגעריסן אינעם 
געמיטלעכן געשפּרעך, האָט געצװוּנגען דעם רויטארמייער א קלאפּ טאָן מיט די אָפּצאסן, אויס- 
ציִען די הענט לענגויס דעם קערפּער און ענטפערן קורץ און אָפּגעהאקט: 

-- פאראן גיין שלאָפּן, כאווער מאיאָר. 

אָבער ווען דער רויטארמייער איז ארוף אף דער סטעזשקע, װאָס האָט געפירט צו די װײַט 
פארוקטע באראקן מיט די אויסגעלאָשענע פענצטער, האָט סיווער אים אָפּגעשטעלט און רויק, װי 
ער זאָל דערמיט זיך וועלן פארענטפערן פאר זײַן צו שטרענגן טאָן, געזאָגט: 

-- נאָר אויב איר ווארט דאָ אף עמעצן, קאָנט איר בלײַבן. 

סיווער זאָל זיך געווען נעענטער צוקוקן צו דעם רויטארמייער, װאָלט ער זיכער דערזען, װי 


1 ניט צום פליָען. 
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פון דעם באָכערלס פארכידעשטע אויגן האָט זיך אראָפּגעגליטשט צו זײַן שיינעם, עטװאָס אָפע- 
נעם מויל א קינדערשער שעמעוודיקער שמייכל. דאָס האָט אים אָבער ניט געשטערט ענטפערן 
דעם מאיאָר פונקט אזוי קורץ און אָפּגעהאקט, וי פריָער: 

-- איך האָב דאָ אף קיינעם ניט געווארט, כאווער מאיאָר. עס שלאָפט זיך ניט, בין איך 
ארויס א קוק טאָן אף דער שטאָט. איך בין דאָס ערשטע מאָל אין מאָסקװע. 

-- נו? -- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש זיך פארװוּנדערט, װי ער װאָלט צום ערשטן מאָל 
אין לעבן באגעגנט א מענטשן, װאָס איז נאָך ניט געווען אין מאָסקװע. 

-- אף קוטװאָווס שטיבל געװאָלט א קוק טאָן. דאָ דארף ערגעץ זײַן דאָס שטיבל, װאָס 
טאָלסטאָי האָט באשריבן אין ,קריג און פרידן". 

-- דאָס שטיבל אין פילי, װוּ קוטוזאָוו האָט נאָכן באָראָדינער שלאכט דורכגעפירט מיט זײַנע 
גענעראלן די היסטאָרישע באראטונג און װוּ דאָס דאָרפישע מיידעלע אפן אויוון... --- וועניאמין 
זאכאריעוויטשן האָט זיך פלוצעם אויסגעגעבן, אז דער רויטארמייער איז עפּעס אנדערש אויסן 
געווען מיט זײַן נאָכפרעגן זיך אף קוטװזאָווס שטיבל. און אָט: אָנשטאָט דעם, ער זאָל אים דער- 
ציילן, אז דאָס שטיבל, װאָס ער ריכט זיך דאָ זען, האָט, דאכט זיך, אָפּגעברענט, נאָך איידער 
טאָלסטאָי האָט אָנגעשריבן ,קריג און פרידן"; אז אין יאָרן ארום האָבן די גרענאדיאָרן פון איינעם 
א קאָרפּוס אוועקגעשטעלט אפן זעלבן אָרט א שטיינערנעם פּאָסטאמענט און אין שכיינעס מיט 
אים אויסגעבויט פּונקט אזא הילצערן דאָרפיש שטיבל, װי דאָס אָפּגעברענטע, עס אויסגעשטאט 
מיט פונקט אזא פויעריש מעבל; אז דאָס שטיבל, װאָס ער זוכט דאָ, געפינט זיך לעבן דעם פּאָקלאָ- 
נעם בארג אפן וועג צו זײײַן, סיווערס, היים, -- אָנשטאָט דערציילן אים דאָס אלץ האָט דער מאיאָר 
זיך פארקוקט אפן רויטארמייער, װי ער װאָלט זיך געריכט פון אים באלד דערהערן: ,וי קומט 
עס, כאווער קאָמאנדיר, װאָס איר האָט פלוצעם פארגעסן, אז מיר שטייען אײַן אין פילי, װווּ ס'איז 
אײַנגעשטאנען קוטװזאָוו מיט זײַן ארמיי, אז מיט אָט דעם שליאך, מיט וועלכן איר װעט אונדן 
הײַנט באגינען פירן אפן רויטן פּלאץ, האָט קוטוזאָוו געפירט זײַן ארמיי פון באָראָדינאָ?". 

די אומגעריכטע באגעגעניש מיטן רויטארמייער, װאָס האָט געזוכט דאָ קוטװזאָווס שטיבל, 
האָט ארופגעבראכט דעם מאיאָר אפן געדאנק, אז אפן וועג צום רויטן פּלאץ זאָל ער דורכפירן 
זײַן באטאליאָן פארביי קוטוזאָווס שטיבל. 

-- אָט האָסטו דיר! און איך האָב געמיינט, ער איז שוין לאנג בא זיך. 

-- װוּ בא זיך? -- האָט סיווער זיך אויסגעקערעװועט צום עלטערן פּאָליטרוק, אנטאָן דובאָ- 
וויקן, װאָס איז מיטאמאָל אויסגעוואקסן לעבן אים. 

-- אין דער היים, פארשטייט זיך. 

-- איך קאָן גיין, כאווער מאיאָר? -- האָט געפרעגט דער רויטארמייער. 

-- דאָס ערשטע מאָל אין מאָסקװע, -- האָט סיווער געזאָגט דובאָװויקן, אָנװײַזגנדיק אפן רויט- 
ארמייער, --- דאָס ערשטע מאָל אין מאָסקװע! פארשטייסט? 

-- װוּ ביסטו עס די גאנצע צײַט געווען? 

-- דו ווייסט, װאָס ער האָט דאָ געזוכט? קוטװזאָווס שטיבל. 

-- איך פרעג דאָך דיך, דאכט זיך, עפּעס. פארװאָס האָסטו זיך ניט אראָפּגעכאפּט צו זיך? 
װוינסט דאָך, אף וויפל איך ווייס, ניט װײַט פונדאנען. 

-- און דו ביסט שוין געווען בא זיך? 

-- נאָך װאָס? מײַנע האָבן זיך דאָך עוואקוירט. 

-- מײַנע מיסטאמע אויך. 

-- ,מיסטאמע* איז ניט קיין מיליטערישער טערמין, כאווער מאיאָר. 

וועניאמין זאכאריעוויטשן איז געפעלן געװען די פײיַקײַט פון דעם עטלעך-און-צוואנציק- 
יאָריקן עלטערן פּאָליטרוק אנטאָן דובאָוויקן קאָנען יענעם צווינגען, מע זאָל אף אים קוקן וי 
אף א פיל מער עלטערן און פיל מער דערפארענעם, וי ער איז. אָט אזעלכע, וי ער, זײַנען אינעם 
בירגערקריג געווען קאָמאנדירן און קאָמיסארן פון רויטארמייישע טיילן, אין וועלכע אים, סי- 
ווערן, איז אויסגעקומען דינען. זיי זאָלן אויסזען עלטער פון זייערע צוויי---דריי און צוואנציק 
יאָר און צוגעבן זיך מער װאָג, פלעגן זיי זיך פארלאָזן בערדלעך. אָבער דער, אנטאָן דובאָויק, 
גאָלט זיך שיר ניט יעדן טאָג און גיט אף זיך אכטונג, װי א יונגיטשקער לייטענאנט ערשט פון 
דער מיליטער-שול. דובאָװיק איז ניט געווען קיין קאדראָווע מיליטערמאן. מיט פיר כאדאָשים 
צוריק האָט ער זיך צום ערשטן מאָל אין לעבן אראָפּגעלאָזט אין א טראנשיי. נאָר סיווערן האָט 
זיך צײַטנװײַז אויסגעוויזן, אז ווען דער עלטערער פּאָליטרוק זאָל זיך אפילע איצט צוריק איבער- 
טאָן אין ציווילע קליידער, װעט מען אויך זייער לײַכט דערקענען אין אים דעם מיליטערמאן, 
עפשער ניט וייניקער, וי אין אים, סיווערן, כאָטש זײַן מיליטערישער סטאזש איז אָן אן ערעך 
גרעסער. 
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פאר דער צייט, װאָס אנטאָן דובאָוויק איז אין באטאליאָן, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש שויון 
באוויזן מאכן אן אויספיר, אז דער עלטערער פאָליטרוק געהער צו יענע פראָנטאָװיקעס, װאָס! 
אויסהאקן וואסער פון א שטיין איז, דאכט זיך, גרינגער, װוי ארויסבאקומען פון זיי א װואָרט װעגןן 
זיך. דערפאר האָט ער זיך אזוי פארװװוּנדערט, ווען ער האָט אנומלטן געהערט, וי די סאָלדאטןן 
האָבן גערעדט וועגן דובאָוויקן, דערציילט וועגן אים אזעלכע איינצלהייטן, וי זיי װאָלטן מיטו 
אים דורכגעמאכט דאָס גאנצע לעבן. יעדער געשיכטע, װאָס זיי האָבן וועגן אים דערציילט, האָטו 
זיך געענדיקט מיט דעם, אז ער איז א מאזלדיקער. 

נאָך אָט דעם געשפּרעך האָט סיווערן זיך אָנגעהויבן דוכטן, אז אליין דובאָוויק קוקט שוין. 
אויך אף זיך װוי אף א מאזלדיקן. אז מע געפינט זיך, זינט די מילכאָמע האָט אויס ראָכן, אף! 
דער סאמע גרענעץ און נאָך אזעלכע בלוטיקע שלאכטן גייט מען ארויס א לעבעדיקער, -- קאָן' 
מען ווירקלעך אָנהייבן גלייבן אין א מאזלדיקן שטערן. 

אנטאָן דובאָוויק האָט געוװוסט, אז די סאָלדאטן דערציילן וועגן אים אויך אזוינס, װאָס האָט' 
ביכלאל קיין שייכעס ניט צו אים, אז זיי טרײַבן א סאך איבער, ער האָט זיך אָבעד ניט געקליבן 
עס אָפּלײיקענען, פּונקט װוי ער האָט זיך ניט געקליבן אויסקלאָרן, פונוואנען שטאמען אָט די אלע 
קלאנגען. נאָר ווען וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אים וועגן דעם אײינמאָל געפרעגט, האָט ער 
געענטפערט: 

--- דיר איז ווען-ניט-איז אויסגעקומען נעכטיקן מיט סאָלדאטן אין איין פאלאטקע? כ'אָל 
זיך נעמען דערמאָנען אלע געשיכטעס, װאָס כ'האָב זיך אָנגעהערט, װאָלט איך פאר א יאָר צײַט 
ניט באוויזן זיי איבערדערציילן. ציקאווער פון אלץ איז דאָס, װאָס א סאך פון די געשיכטעס האָב 
איך ערגעץ געלייענט. דל סאָלדאטן האָבן זיי אָבער אזוי איבערגעאנדערשט, אז ס'איז אומעגלעך 
זיי צו דערקענען. זײַ זיכער, אז דאָס, װאָס זיי דערציילן איצט וועגן מיר, האָבן זיי שוין מיסטאם 
ניט איין מאָל דערציילט וועגן דיר, וועגן אנדערע קאָמאנדירן. מיר זײַנען דאָך אלע אזוי: געפעלט 
אונדז דער קאָמאנדיר, װועלן מיר אים צושרײַבן אלץ, װאָס איז אונדז געפעלן אין אלע קאָמאנ- 
דירן, וועלכע מיר האָבן ווען-ניט-איז געקענט. אָט אזוי, כאווער מאיאָר, ווערט געשאפן א פאראל- 
געמיינערט געשטאלט. הײַנט הייסט דאָס געשטאלט אנטאָן דובאָוויק, מאָרגן איוואנאָוו, פּעטראָו, 
סיווער... איין זאך דארף מען אָבער דערבײַ שטענדיק געדענקעף גענוג, אז דער סאָלדאט זאָל 
דערזען א סימען פון פארלױירנקײַט צי ניט-זיכערקײַט, פארגעסט ער גלײַך אלע דײַנע פאר- 
דינסטן און שרײַבט דיר נאָכדעם צו אלץ, װאָס אים איז ניט געווען געפעלן אין אלע זײַנע פרי- 
ערדיקע קאַמאנדירן. דו ווייסט עס געוויס ניט ערגער פון מיר. 

פארשטייט זיך, אז סיווער האָט עס געװוּסט. ער איז אָבער געווען זיכער, אז די דאָזיקע 
געפאר דראָט ניט דובאָוויקן. דאָס האָט ער דערפילט נאָכן ערשטן שלאכט, אין וועלכן ס'האָט 
אָנטײל גענומען דער עלטערער פאָליטרוק. 

-- צו װאָס אָט דער ;מיסטאמע" דײַנער, -- האָט, אָפּקלאפּנדיק דעם שניי פון די װאָליקעס, 
זיך ווידער אָנגערופן דובאָוויק, -- אז דו קענסט פּינקטלעך פעסטשטעלן, װוּ איז דײַן מישפּאָכע? 
צי עפשער קלערסטו, אז ס'וועט זיך דיר אינגיכן מאכן נאָך א געלעגנהײַט זײַן אין מאָסקװע? 
פארגעס וועגן דעם, זאכאריטש. נאראָפאָמינסק איז פאר אונדז די לעצטע גרענעץ. אָדער -- 
אָדער, אָפּטרעטן װוײַטער וועלן מיר שוין ניט. פון נאראָפּאָמינסק איז פאר אונדז פאראן בלויז איין 
וועג -- פאָרויס אף מײַרעװו, און אויב דו װעסט הײַנט ניט אויסניצן די געלעגנהײַט, קאָנען 
דורכגיין נאָכדעם יאָרן... װאָס? גלייבסט ניט, אז די מילכאָמע קאָן זיך ציִען יאָרן? 

סיווער האָט געשוויגן. 

-- און קיינער פון אונדז, זאכאריטש, איז ניט געזיכערט... די קויל קלײַבט זיך ניט פאנאנ- 
דער... -- ער האָט זיך אָנגעבױיגן צום שניי און א קוק געטאָן אפן האנט-זייגערל. --- אָהאָ, שוין אָן 
א פערטל צוויי. אָט װאָס, כאווער מאיאָר. לויטן סטאטוט האָב איך ניט קיין רעכט דיר צו באפעלן, 
נאָר דאָס מאָל װועל איך אויווער זײַן אפן סטאטוט. איך באפעל דיר אויסניצן די עטלעכע שאָ, 
װאָס זײַנען פארבליבן ביזן פּאראד, אף פעסטשטעלן, װוּ איז די מישפּאָכע... רויטארמייער סוכאָ- 
טיף -- זײַן יונגע שטארקע שטים האָט אָפּגעהילכט אין צווייטן עק פּארק. 

-- רויטארמייער סוכאָטין! -- האָט דער עלטערער פּאָליטרוק באפוילן דעם סאָלדאט, --- אָט 

איז א דורכלאָז-שײַן. איר וועט באגלייטן דעם כאווער מאיאָר. גייט ארויס אפן שליאך און שטעלט 
אָפּ א מאשין. 

דעם רויטארמייער סוכאָטין איז ניט אויסגעקומען איבערכאזערן דעם באפעל. וועניאמין זא- 
כאריעוויטש האָט אים אָבער אָפּנעשטעלט: 

-- רויטארמייער סוכאָטין, כ'האָב אײַך,. דאכט זיך, געשיקט שלאָפן. איז גייט! פילט אויס 
מײַן באפעל. : 

--- פאראן גיין שלאָפן. 
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סיווער האָט אָנגענומען דובאָוויקן אונטער דער האנט און הויך, אז דער רויטארמייער זאָל 
עס הערן, געזאָגט: 
--- מאָרגן, ריכטיקער הײַנט, װועלן מיר דורכפירן דעם באטאליאָן פארביי קוטוזאָווס שטיבל. 


-- גוט. 
--- און איצט, כאווער עלטערער פּאָליטרוק, באפעל איך דיר גיין שלאָפן. ניטאָ דאָ װואָס זיך 
ארומצודרייען. , 


-- אָט אז כ'וועל דיך ארײַנזעצן אין א מאשין, װעל איך אומבאדינגט גיין שלאָפן. 

זיי זײַנען ארויס פון טױער, דורכגעשניטן דעם פּוסטן קײַלעכיקן פּלאץ און ארוף אפן 
ברייטן מאָזשײַסקער שאָסײ. 

אנטאָן דובאָװויק האָט אָפּגעשטעלט די ערשטע צופעליקע מאשין, װאָס האָט זיך געטראָגן אף 
זיי מיט אױיסגעלאָשענע פארעס, און ניט אָפּגעטראָטן פון אָרט, ביז די מאשין מיטן מאיאָר איז 
ניט פארשוװווּנדן אין נעפל פון דער ווינטער-נאכט. 


4 


די הײַזער אף דער דאָראָגאָמילאָװער זאסטאווע, האָט זיך אויסגעוויזן וועניאמין זאכאריע- 
וויטשן, ווען ער איז ארויסגעשפרונגען פון מאשין, זיַנען געווען אָן פענצטער, װוי מע װאָלט אלע 
פענצטער, װאָס גייען ארויס צו דער גאס, פארמויערט מיט ציגל. אין געדיכטן כוישעך האָט זיך 
אפילע ניט אָנגעזען דער שניי אפן ברוק. פון דער שטילקײַט, װאָס האָט אים דאָ באגעגנט, האָט 
געגרילצט אין די אויערן, און דאָס האָט אים געצװוּנגען די גאנצע צײַט זיך ארומקוקן, זיך אײַג- 
הערן אינעם אָפּהילך פון די אייגענע טריט. 

פאָרזיכטיק, װי בייס מע לאָזט זיך אראָפּ אין א קעלער, האָט סיווער געמאכט עטלעכע טריט 
און צוגעשלאָסן די אויגן, גלײַך ער זאָל זיי װועלן צוגעוווינען צו דער פינצטערניש. ער האָט 
געװאָלט דערװײַטערן פון זיך די רעגע, ווען ער װעט דערזען די אָפּגעריסענע קאליטקע, דעם 
האלב אייַנגעוואלגערטן פּארקן, דעם פוסטן פּלאץ אינמיטן הויף, װוּ פאר זײַן אוועקגיין אפן 
פראָנט האָט גערוישט א סאָד, וועלכן די אײַנװױינער פון די פינפשטאָקיקע קאָרפּוסן האָבן אליין 
פארפלאנצט און דערנאָך ארומגעגאנגען ארום אים, װי ארום א ציטעריק קינד. קימאט יעדן זוג- 
טיק אינדערפרי האָט ער באגלײַך מיט אלע אײַנװױנער פון הויף אָפּגעגעבן דעם גאָרטן עטלעכע 
שאָ, און כאָטש ער האָט זיך שוין ניט װײַניק אָנגעזען אף דער מילכאָמע, איז אים דאָך שווער 
געווען זיך פאָרשטעלן, אז עמעצער פון די אײַנװױנער האָט געקאָנט ארײַנקומען אין סאָד מיט 
א האק. צוליב װאָס האָט מען נאָך איבערגעלאָזט אָט די צוויי יונגינקע ביימלעך? א זייכער, אז 
ס'איז דאָ געווען אמאָל א גאָרטן? די צוויי ביימלעך, האָט זיך אים אויסגעוויזן, האָבן אויס- 
געשטרעקט צו אים די נאקעטע צװײַגלעך, וי זי װאָלטן געבעטן ניט דערלאָזן, מע זאָל זיי אויס- 
האקן אף האָלץ, װי מע האָט דאָ אויסגעהאקט אלץ, װאָס קאָן ברענען: די ביימער, די שטאכעטן, 
די טישלעך, אף וועלכע מע האָט געשפּילט אין דאָמינאָ, די בענק, אף וועלכע מע האָט גערוט, 
די הוידעלקעס און פערדלעך פונעם קינדערגאָרטן. 

די טירן פון די ארײַנגאנגען פונעם פערטן קאָרפּוס זײַנען געשטאנען ברייט צעפּראלט פארן 
ווינט און שניי. אין דעם עלפטן ארײיַנגאנג, װוּ סיווער האָט געװווינט, איז אינגאנצן קיין טיר ניט 
געווען, און דער אָנגעטראָגענער שניי האָט דאָ דערגרייכט קימאט ביז די טרעפּ פונעם צווייטן 
שטאָק און פארדעקט אונטער זיך די באהייצונג-באטארייעס, פון וועלכע ס'האָט געצויגן מיט א 
באזונדערס פראָסטיקער קעלט. דער ווינט האָט געבלאָזן דורך דעם אָפּענעם אריינגאנג, דורך די 
אויסגעהאקטע פענצטער פון די אייבערשטע שטאָקן. 

סיווער האָט זיך ניט געײַלט אופהייבן צו זיך אפן דריטן שטאָק. אים איז, דאכט זיך, איצט 
מער אָנגעגאנגען, װוּ קריגט מען א לאָפּעטע אף אָפּרײניקן דעם שניי, א טיר, אופצוהענגען זי אף 
די זאוויסעס, װי דאָס, װאָס עס טוט זיך בא אים אין דער פּוסטער דירע, װוּ עס שפּאצירט 
מיסטאמע פראנק-און-פריי ארום דער ווינט. אין וואנע-צימער, האָט ער זיך דערמאָנט, איז גע- 
שטאנען א גרויסער דיקט, וועלכן ער האָט געבראכט פאר דאניעלן, װאָס האָט געמײַסטרעװעט 
א ראדיאָדאופנעמער. פון אזא דיקט װאָלטן ארויס עטלעכע לאָפּעטעס, נאָר ער איז שוין אוואדע 
אויך פון לאנג אוועק אף הייצונג. 

וי ער איז אָבער ניט געווען זיכער, אז די טיר פון זײַן װוינונג שטייט אָפן, אז אויסער שניי 
און ווינט וועט ער דאָרט גאָרנישט ניט טרעפן, דאָך האָט אים געשראָקן זיך דערנעענטערן צו דער 
טיר, און ער האָט קימאט אף יעדן טרעפּל זיך אָפּגעשטעלט. 
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אפן לעצטן טרעפּל האָט ער זיך פארהאלטן, װוי ער װאָלט פּלוצעם פארגעסן דעם נומער פון 
דער אייגענער וװווינונג. שטיל, קימאט אף די שפּיץ פינגער איז ער צוגעגאנגען צו דער טיר, דאָ 
ווידער געשטאנען און ערשט דערנאָך זי לײַכט א שטויס געטאָן. די טיר האָט זיך ניט געעפנט. 
ער האָט געווארט א װײַלע, װוי אף אָנעמען זיך מיט קויעך, און עטװאָס שטארקער זי א שטויס 
געטאָן. פון אינװײיניק האָט זיך דערהערט א שטים. פאר אים איז עס געווען אף אזויפיל אומדער- 
ווארט, אז ער האָט ניט דערקענט בריינעס קאָל. 
-- װוער איז עס דאָרטן? 
-- איך, דאָס בין איך, --- האָט ער אין איין אָטעם אױיסגעשריִען און, שטייענדיק נאָך אף 
דער שוועל, אריַינגענומען אין זײַנע צעשפרייטע אָרעמס די איבערגעשראָקענע האלב אָנגעטאָ- 
נענע פרוי. 
--- ווענוליע, טײַערער מײיַנער! 
-- די קינדער װאָס מאכן? 
-- געזונט. אלע זײַנען געזונט. טײַערער מײַנער! 
וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אראָפּגענומען פון זיך דאָס קורצע פעלצל און װוידער צוגע- 
דריקט צו זיך די פארוויינטע און גליקלעכע בריינע. 
--- פונוואנען? ויאזוי? אף וויפל? --- זי האָט שווער און אָפּגעהאקט געעטעמט. 
-- פון דער פאָדערשטער פּאָזיציע. צוויי שאָ האָב איך אין מײַן רעשוס. 
-- און נאָכדעם? 
-- צוריק אפן פראָנט. 
ער האָט עטװאָס אופגעעפנט די טיר פונעם שלאָפּצימער. 
-- לאָז, כ'וועל אָנצינדן די שײַן. 
-- מע דארף ניט. זאָלן זיי נאָך שלאָפן. ווארט צו א ביסל. 
ער האָט שטײַף צוגעמאכט די טיר פונעם שלאָפצימער, אוועקגעזעצט ברײַנען לעבן זיך 
אף דער קושעטקע און פארגעבן איר איין פראגע נאָך דער אנדערער: 
-- װי לעבט איר? װי איז דאָ בא אײַך מיט פּראָדוקטן? הייצונג האָט איר? מיט א קליין 
קינד אף די הענט אין אזא צײַט... 
-- דײַגע ניט וועגן אונדז. מיר זײַנען מיט אלץ באזאָרגט. דערצייל בעסער וועגן זיך. 
-- אלץ איז אין אָרדענונג. מע האלט מילכאָמע. -- און א קוק טוענדיק אפן האנט-זייגערל, 
װידער איבערגעכאזערט איינע און די זעלבע פראגן, וי עס טרעפט אָפט מיט מענטשן, װאָס האָבן 
זיך לאנג ניט געזען. 
--- װאָס האָט איר מיר פּלוצעם אופגעהערט שרייבן? 
-- האָסט דאָך מיסטאמע געהערט, װאָס בא אונדז האָט זיך דאָ אָפּגעטאָן דעם זעכצעטן 
אָקטיאבער. װאָס דאָ האָט זיך געטאָן! צו דעם קאזאנער װאָקזאל איז געווען ניט צוצוטרעטן. קאָפּ 
אף קאָפּ. און איך שטופּ זיך מיט א ברעקל קינד אף די הענט. זײַנען מיר אוועק צופוס... 
--- װוּהין צופוס? 
-- כ'ווייס? װוּהין אלע זײַנען געגאנגען, זײַנען מיר אויך געגאנגען. גערעכנט זיך דער- 
קלײַבן קיין ריאזאן און דאָרטן פּרוּוון ארײַן אין א צוג. קוים דערשלעפּט זיך ביז קראטאָווע. 
װײַטער האָב איך שוין ניט געהאט קיין קויעך, און דאָ איז נאָך אלעקל פארשלאפט געװאָרן. מיר 
האָבן זיך דאָרט אָפּגעוואלגערט צוויי װאָכן און ערשט די טעג זיך אומגעקערט אהיים. כ'האָב 
דיר באלד אף מאָרגן אָנגעשריבן א גענויעם בריוו. האָסטו אים, הייסט עס, נאָך ניט באקומען? 
זי האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, זיך אײַנגעקוקט אין זײַנע גרויסע, פארטראכטע אויגן און 
| שטיל געפרעגט: 
| -- מע האָט טאקע שיר ניט אָפּגעגעבן מאָסקװע? 
סיווער האָט געשוויגן. 
| -- כ'פארשטיי, --- האָט זי זיך אָנגערופן מער צו זיך, װי צו אים, --- הייסט עס, די געפאר 
איז נאָך ניט אדורך. צי דען װעט מען זי אָפּגעבן מאָסקװע? דאָס איז דאָך אומעגלעך, וועניע. 
די טיר פונעם שלאָפצימער האָט זיך שטיל געעפנט, און איידער וועניאמין זאכאריעוויטש 
האָט נאָך באוויזן אויסשטרעקן די הענט, איז מארגאריטע שוין געהאנגען בא אים אפן האלדז. 
-- פַּאפּא, פּאפּאָטשקע! אונדזער פּאפּאָטשקע אִיז געקומעף -- האָט זי, לאשטשענדיק זיך 
צו אים, ניט אופגעהערט איבערכאזערן. 
הינטער איר, דעם קאָפּ עטװאָס אראָפּגעלאָזט אף דער ברוסט, איז געשטאנען דאניע. אין 
זײַן געדולדיקן ווארטן, ביז מארע װעט אָפּלאָזן דעם פאָטער פון זיך, אין זײַן צוריקגעהאלטנקײַט 
און שעמעװודיקײַט, בייס ער האָט זיך צוגערירט מיט די פארפּרעסטע ליפּן צו זײַן פארווינטיקט 
פּאָנעם, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש באמערקט דעם איבערגאנג פון איין ייִנגלשן צושטאנד 
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אינעם צווייטן. די האנט איז בא אים געווען א שטײַפע, א קרעפטיקע, אָבער דאָך נאָך א קינ- 
דערשע. 

סיווער װאָלט זיך אליין ניט געקאָנט ענטפערן, פארװאָס האָט ער באזונדערס אזוי געבענקט 
נאָך דאניען. צי דען בלויז דערפאר, װאָס באם זון איז, װי בא אים, א קײַלעכיק פּאָנעם, געדיכטע 
ברעמען און גרויסע אויגן? צי דען בלויז דערפאר האָט ער אים שטענדיק אָפגעגעבן מער צײַט, 
װי דער טאָכטער, כאָטש ער האָט מארען, דאכט זיך, ניט ווייניקער ליב געהאט? פאראן, װײַזט 
אויס, פראגן, אף וועלכע מע קאָן זיך ניט אלעמאָל געבן קיין ענטפער. מאָדנע, װאָס פּונקט איצט, 
ווען דער גרויסער װײַזער פונעם האנט-זייגערל באוועגט זיך אזוי שנעל, איז אים געקומען אפן 
זינען די דאָזיקע פראגע. 
-- פּאפּאָטשקע, דו ווייסט, אז דאניע... -- זי האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צום ברודער. -- 
זאָגן? : 

-- דערנאָך, טאָכטערקע, דערנאָך. --- און וועניאמין זאכאריעוויטש איז אף די שפּיץ פינ- 
גער ארײַן אין שלאָפּצימער. 

ברײַנע האָט שטיל צוגעמאכט די טיר, אָנגעצונדן די שײַן און, אָנעמענדיק דעם מאן פאר 
דער האנט, אים צוגעפירט צום וויגל. 

דאָס אָנדערהאלבניאָריק ייִנגעלע זייערס, אלעקל, איז געלעגן האלב אָפּגעדעקט, די פויסט- 
לעך אונטערגעלייגט אונטערן פענעמל און לײַכט געעטעמט. פון די ליפּלעך איז נאָך ניט איב- 
גאנצן פארשווונדן דער שמייכל, מיט וועלכן ער איז אײַנגעשלאָפן. 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך איבערגעבויגן איבערן וויגל און, אײַנהאלטנדיק דעם 
אָטעם, זיך פאָרזיכטיק צוגערירט צו אלעקס ווארעם קעפּל. פון אָט דעם באריר האָט ער דערפילט 
א מאָדנע שוואכקייט אינעם גאנצן קערפּער. אָט-אָט, און ער װעט מער ניט קאָנען זיך באהערשן. 
ער װעט ארויסכאפּן אלעקלען פונעם וויגל און נעמען ארומשפּרינגען מיט אים איבערן צימער. 
ער האָט דערפילט, װוי אלעקלס שמייכל האָט זיך פארקליבן צו אים אין די אויגן, אין די קנייטשן 
פון זײַן שטערן, אין די מויל-ווינקלען. 

ברײַנע האָט נאָך אלץ געהאלטן וועניאמינען פאר דער האנט און אכטונג געגעבן, ער זאָל 
ניט מאכן קיין צו האסטיקע באוועגונג. די אײַנגעצאמטקײַט, מיט וועלכע ער איז געשטאנען באם 
וויגל, האָט בא אים מיטאמאָל געפּלאצט, און אליין ניט באנעמענדיק, װאָס איז מיט אים געשען, 
האָט ער א כאפּ געטאָן ברײַנען אף די הענט, זי צוגעדריקט צו זיך און באהאלטן דאָס פּאָנעם 
אף איר ווארעמען אנטבלויזטן האלדז. 

-- די קינדער קאָנען נאָך ארײַן, --- האָט זי, איבערכאפּנדיק דעם אָטעם, געשעפּטשעט אים 
אין פארפלאמטן אויער, --- לאָז, כ'וועל צוקייטלען די טיר. 

פון דעם ניט אויסגעקילטן קאזאנטשיק, װאָס איז געשטאנען אינמיטן שלאָפצימער, האָט 
געשמעקט מיט פאנאנדערגעווארעמטער ליים, מיט איבערגעברענטע קוילן, מיט צוגעפרישטן 
קאָרנברויט און קארטאָפּל-שאָלעכץ. די צונויפגעשטוקעוועטע שטיקלעך טרויבן, װאָס זײַנען גע- 
ווען צוגעפעסטיקט מיט דראָט צו די ווענט, האָבן זיך לײַכט געוויגט, איינער פון די פארייכערטע 
דראָטן האָט זיך געהאלטן אף א צװאָק, אף וועלכן ס'איז געהאנגען ביניאָמינס בילד, זווּ ער איז 
געווען פאָטאָגראפירט אין א לעדערנער קורטקע, אין א הויכער שווארצער פּאפּאכע מיט א רויטן 
באנט און מיט א גרויסער הילצערנער קאָבורע אפן רימען. אף אָט דעם איינציקן בילד, װאָס האָט 
זיך בא אים פארהיט פונעם בירגערקריג, זעען זיך ארויס פון הינטער זײַנע פּלייצעס צונויפגע- 
שטוקעוועטע שטיקלעך טרויבן פון דער , בורזשוּיקע", װאָס איז געשטאנען אין פּאװיליאָן פונעם 
זשמערינקער פאָטאָגראף. 

-- המ... דא... -- און פּונקט דאָס װאָלט שוין געווען דער ענדגילטיקער ענטפער אף אלץ, 
װאָס ער האָט דורכגעטראכט, ליגנדיק לעבן ברײַנען אף דער ווארעמער קישן, האָט ער ווידער- 
אמאָל איבערגעכאזערט פאר זיך: -- דא... -- און שטיל אראָפּ פון געלעגער. 

דער זייגער האָט שוין געהאלטן באלד פיר. ווען ער ווייסט, אז צוריקוועגס קיין פילי װועט 
אים אויך אָפּגליקן מיט א מאשין, װאָלט ער די אָנדערהאלבן שאָ, װאָס עס דארף בא אים אָפּנע- 
מען דער וועג צופוס, אָפּגעשטאנען בא זײַן מיזינעקס וויגל, ער זאָל אפן גאנצן לעבן פארהיטן 
אין זיך דעם מעכײַעדיקן דופט פון אָט די ווארעמע פויסטלעך אונטערן בעקל, פון אָט די ווייכע 
פלאקסענע הערלעך. 

דער גרויסער װײַזער פון דעם האנט-זייגערל האָט, דאכט זיך, קיינמאָל אזוי זיך ניט געײַלט, 
צאָר סיווער רירט זיך ניט פון אָרט. ער שטייט מיט שטײַף צוגעמאכטע אויגן, װי ער זאָל זיך 
אליין װעלן אױספּרוּוון, צי װעט ער קאָנען אופשטעלן פאר זיך אָט דאָס וויגל מיטן שלאָפּנדיקן 
אלעקלען. 

-- בראָניע. 
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די א ר יט 


ברײַנע האָט באהאלטן דאָס פּאָנעם אין קישן. 

-- בראָניע, -- ער האָט זיך צוגעזעצט אפן ברעג בעט און צארט דורכגעפירט מיט דער 
האנט איבער אירע אקסלען, -- קינד איינע... -- ער האָט אופגעהויבן איר קאָפּ פון קישן און צו" 
געפאלן מיט די ליפן צו אירע פײַכטע אויגן: -- דאָס ערשטע מאָל באגלייטסטו מיך ארויס? נוי 
נו, מע דארף ניט... וועסט זען. ס'וועט אלץ זײַן גוט. נו, טײַערינקע, איך דארף שוין גיין. 

ברײַנע האָט זיך אופגעזעצט: 

-- כ'וועל גיין צושטעלן טיי. 

-- מע דארף ניט. -- און א פארליבטער, װי ערשט נאָך דער כאסענע, האָט ער זי גענומען 
אף די הענט. 

פארן ארויסגיין פון שלאָפצימער האָט ברײַנע שטײַף ארומגעכאפּט וועניאמינען פארן האלדז, 
א קוש געטאָן אים אין די אָפּענע ליפן און שטיל, ארײַנקוקנדיק אים אין די אויגן, געפרעגט: 

-- וי איז די לאגע? וי האלטן מיר? דעם עמעס, אָבער דעם עמעס. 

--- דערװײַל איז די לאגע זייער א שוערע. נאָר מיר װעלן זיַגן. אין דעם זאָלסטו ניט 
צווייפלען. 

--- פּאפּאָטשקע, דו ווייסט, אז דאניע האָט אָנגעגעבן א מעלדונג אין װאיענקאָמאט, מע זאָל 
אים שיקן אפן פראָנט? 

--- װאָס? --- איז סיווער געבליבן שטיין אין דער אָפענער טיר פונעם שלאָפּצימער. 

--- צו דיר אין טייל האָט ער זיך געבעטן. 

דאניעס פארפּרעסטע ליפן, די אױסגעגלײַכטע אקסלען, דאָס פּײַערל, װאָס האָט זיך גע- 
לויכטן אין זײַנע ברייט צעעפנטע אויגן, האָבן װי געװאָרנט: ;דער באשלוס איז אן ענדגילטי- 
קער און איבעריידן מיך איז ניטאָ װאָס". 

-- נו, גוט, -- וועניאמין זאכאריעוויטש האָט עס א זאָג געטאָן, װי וועגן א זײַטיקן איניען 
און גענומען איבערשפּיליען די קנעפלעך פון דער גימנאסטיאָרקע. מיט דער זעלבער קלױ- 
מערשטער רויַקײַט האָט ער צוגעגעב: -- באשטימט איז באשטימט. אליין באשטימט. אליין אָנ- 
געשריבן, אליין אָפּגעטראָגן... 

-- די מאמע האָט וועגן דעם געװוּסט, -- האָט מארגאריטע געזאָגט, -- און אים דערלויבט. 

סיווער האָט זיך אומגעקוקט צום װײַב. ער האָט זיך ניט פארװוּנדערט, ווען ער האָט פון איר 
הערהערט: 

-- יאָ, כ'האָב אים דערלויבט. 

--- ער איז דאָך אָבער קיין זעכצן יאָר נאָך ניט אלט. 

--- און וויפל ביסטו אלט געווען, טאטע, ווען ביסט אוועק זיך שלאָגן מיט די װײַסע? 

-- דעמלט איז געווען עפּעס אנדערש. די מילכאָמע איז געווען גאָר אן אנדערע. האָסטו אים, 
הייסט עס, דערלויבט, -- האָט ער זיך ווידער געווענדט צו ברײַנען, -- נו, און װאָס איז אזוינס 
די פאָדערשטע ליניע וייסטו? און װאָס איז אזוינס ליגן אפן פראָסט ביז אהער-אָ אין שניי, ווען 
איטלעכע רעגע... 

--- כ'ווייס. 

--- און אים דערלויבט? 

-- איך האָב אנדערש ניט געקאָנט. ניט געקאָנט און ניט געטאָרט. קימאט א האלבער קלאס 
בא זיי האָט אָנגעגעבן מעלדונגען אין װאָיענקאָמאט. 

וועניאמין זאכאריעוויטש איז צוגעגאנגען צו ברײַנען, זי אָנגענומען פאר א האנט און גאָר- 
נישט געזאָגט. 

--- פּאפּאָטשקע. 

-- מארע, ווארט צו. האָסטו, הייסט עס, אָנגעגעבן א מעלדונג אין װאיענקאָמאט? -- האָט 
סיווער וי װײַט מעגלעך רויִק זיך אָנגערופן צום זון. 

-- יאָ. 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך נאָך אלץ ניט געקאָנט פאָרשטעלן, אז עס גייט א רייד 
וועגן זײַן דאניען, וועגן דאניען, וועמען ער האָט ערשט ניט לאנג צוריק יעדע צויי-דרײי װאָכן 
אונטערגעשריבן דעם שילערישן טאָגבוך און וועלכער איז, אף וויפל ער געדענקט, אָן זײַן דער- 
לויבעניש קיין איין מאָל ניט געגאנגען אין קינאָ. ער האָט פארזען די ענדערונגען, וועלכע זײַנען 
פאָרגעקומען פאר די קנאפּע פינף כאדאָשים מילכאָמע מיט זײַן זעכצניאָריק באָכערל, און דאָס 
האָט אים געשטערט זיך ווענדן צו דאניעלן אנדערש, װי ער איז ביז אהער געווען געוווינט. און 
ער, דאניע, ווארט, מע זאָל אף אים איצט קוקן וי אף א דערוואקסענעם, וי אף א פולשטענדיק 
דערוואקסענעם מענטשן. אויך זי, ברײַנע, ווארט, ער זאָל זיך צו איר באציִען אנדערש, ער זאָל 
פארגעסן, װי זי איז אָקאָרשט געלעגן מיטן פּאָנעם פארגראָבן אין קישן, און פארגעדענקען זי אף 
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װײַטער אָט אזא, װוי ער זעט זי איצט. זי, װאָס האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען, טאָמער 
פלעגט דאניע זיך ערגעץ פארהאלטן אף אן איבעריקער שאָ, שיקט אליין איר זון אין סאמע 
פּײַער, בייס ער האָט נאָך צו זײַן אין דער היים קימאט צוויי יאָר. 

--- ווייסט איר, הייסט עס, װאָס איז אזוינס ליגן ביזן האלדז אין שניי... ווייסט איר, הייסט 
עס, װאָס איז אזוינס טאנקען, מעסערשמידטן, קוילנווארפערס, אָנגרײַפן, אָפּטרעטן, אלץ, הייסט 
עס, ווייסט איר... 


אוֹן ניט געוווסט, ויָאזוי געבן וועגן דעם צו וויסן דעם ברודער, וועלכער האָט, דאכט זיך, אפילע 
ניט באמערקט, װוי באם פאָטער ענדערט זיך די שטים. 

-- איז עפשער וועט מיר עמעצער פון אײַך זאָגן, פונוואנען האָט איר זיך עס אלץ דערװוּסט? 
פון די צײַטונגען און זשורנאלן, פון טעאטער און קינאָ?.. מיינט ניט, אז איך קלײַב זיך אײַך 
אָפּריידן, אָנשרעקן! -- ער האָט גערעדט מער צו דער פרוי, װוי צום זון. -- אָבער דער, װאָס בעט 
זיך אף דער מילכאָמע, דער דארף ויסן, אז די קויל קלײַבט זיך ניט פאנאנדער, ווער ס'איז א 
פרייוויליקער און ווער א מאָביליזירטער, וועמען ס'איז זעכצן און וועמען ס'איז פופציק... 


-- טאטע! 
-- וועגן דעם האָט איר א טראכט געטאָן? 
-- טאטע, -- האָט דאניע, שטייענדיק פארן פאָטער זוי א סאָלדאט, אים ווידער איבערגע- 


שלאָגן, --- מײַן באשלוס איז ענדגילטיק, 

--- ענדגילטיק? 

-- און אויב דו וועסט מיך ניט נעמען צו זיך... 

-- דאָס האָב איך אים געראטן זיך בעטן צו דיר אין טייל, 

אפּאָנעם, דאָס איז געווען דער באדינג, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש פארשטאנען, וועלכן 
זי האָט געשטעלט דעם זון, װאָס האָט זיך געקליבן גיין אין װאיענקאָמאט. 

-- איז פארװואָס זשע האָט איר מיר ניט אָנגעשריבן וועגן דעם? 

--- מיר האָבן דיר אָנגעשריבן, -- האָט זי שטיל געענטפערט, -- האָסט נאָך ניט באוויזן 
באקומען אונדזער בריוו. 

ער האָט א קוק געטאָן אפן האנט-זייגערל, אפגיך ארויסגענומען פון דעם פּלאנשעט א בלעטל 
פּאפיר מיט א בלײַשטיפט און שטרענגער, וי אים האָט זיך עס געװאָלט, געזאָגט צום זון: 

-- זעץ זיך צום טיש! 

דאניע האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אפן פאָטער. 

-- שרייב! האָסט זיך דאָך געװוענדט אין װאָיענקאָמאט, איז דארפסטו וויסן, װוי צו שרייַבן 
א מעלדונג. ניין, ניין, ניט דאָ, נידעריקער און עטװאָס װײַטער פונעם ברעג, אָט אזוי: 
;דעם קאָמאנדיר פון דעם נ-ער באזונדערן באטאליאָן 
דעם מאיאָר וו. ז. סיווער" 

-- נידעריקער מיט א שורע, יאָ, דאָ... 

;שילער פונעם נײַנטן קלאס פון דער זעקס-און-פערציקסטער מאָסקװער מיטלשול, קאָמיו- 
גיסט דאניַעל וועניאמינאָוויטש סיווער. יאָר פון געבוירן 1925*, 

-- נאָך מיט א שורע נידעריקער: 

;איך בעט מיך אָנעמען פאר א פרייוויליקן אין איער מיליטערישן טייל. איך זאָג צו גיט 
שאנעווען דאָס לעבן פאר דער פרייהייט און אומאָכּהענגיקײַט פון אונדזער לאנד. 

7 נאָיאבער 1941 יאָר". 

צונויפגעלייגט די מעלדונג אינצווייען, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש זי איבערגעגעבן דער 
פרוי: 

-- די מעלדונג װעסטו אָפּטראָגן אין װואָיענקאָמאט, און דאניעלן קאָנסטו אָנהייבן גרייטן 
אין וועג. קיין איבעריקע זאכן גיב אים ניט מיט. ס'קאָן זײַן, אז ס'זאָל אונדז אויסקומען גיין צו- 
פוס א זיבעציק---אכציק קילאָמעטער. 

--- װווּהין איז עס זיבעציק--אכציק קילאָמעטער, פאפּאָטשקע? 

--- אהין, װוּהין איר שרייַבט מיר בריוו. פארשטאנען, טאָכטערקע? דערלאנג מיר, מארעטש- 
קע, דאָס פּעלצל. --- און צו דאניען: -- זיבן אינדערפרי וװועלן מיר דורכגיין דורכן סמאָלענ- 
סקער פּלאץ. אויב איר װועט ביז יענער צײַט ניט איבערטראכטן... װוּהין קלײַבסטו זיך עס, בראָ- 
ניע?.. דער זייגער איז פיר, און ביז זעקס איז פארבאָטן גיין איבער דער שטאָט אָן א דורכלאָז-שײַ 

-- איך על דיך נאָר ארויסבאגלייטן צו דער קאליטקע. 

שטיל און פארטראכט זײַנען זיי ביידע נאָכדעם געשטאנען בא דער קאליטקע פונעם אומע- 
טיק-פארװאָרלאָזטן הויף, וי סװואָלט זי צום ערשטן מאָל אין לעבן פאָרגעשטאנען זיך צעשיידן: 
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נאָך איידער דער באטאליאָן איז אריבער די דאָראָגאָמילאָוער בריק און זיך אופגעהיבן 
מיטן ארוף-בארג צום סמאָלענסקער פּלאץ, האָט וועניאמין סיווער זיך שוין גענומען איינקוקן אין 
די פארבייגייענדיקע, װאָס האָבן זיך באוויזן אין דער טונקעלער גרױיקײַט פונעם פארנעפּלטן בא- 
גינען. אין יעדן איינעם פון זיי איז ער גרייט געווען דערזען זײַן דאניען. צוליב װאָס האָט ער 
פארן אוועקגיין געדארפט א זאָג טאָן: ;ביז זיבן אינדערפרי איז נאָך פאראן גענוג צײַט אף זיך 
באטראכטן און איבערטראכטן? און אז ,אף דער מילכאָמע איז ניט שטענדיק אזוי, װוי ס'ווערט 
באשריבן אין די צייטונגען און באוויזן אין קינאָ?. 

-- אפּאָנעם, איבערגעטראכט, -- האָט דער מאיאָר א זאָג געטאָן צו זיך אליין, ווען ער האָט 
אפן ראָג פון פּליושטשיכע, וי זיי האָבן זיך געהאט דערעדט, ניט געטראָפן דאניען. -- קינדער 
בלײַבן קינדער. הײַנט אזוי, מאָרגן אזוי, אָבער זי, ברײַנע... 

אייגנטלעך איז סיווער אפילע געווען צופרידן, װאָס ס'האָט זיך אזוי געענדיקט. ער האָט 
אָבער ניט געװאָלט, אז זײַן ייִנגל זאָל ווען-דניט-איז א טראכט טאָן וועגן אים בלויז נאָר וי וועגן 
אן איבערגעגעבענעם פאָטער, האָט ער געזוכט אף וועמען ארופווארפן די שולד. 

;צי האָבן זיי ניט איבערגעטראכט דערפאר, -- האָט ער א קלער געטאָן, שפאנעגדיק בא דער 
זײַט פון דער קאָלאָנע לעבן פארשנייטן טראָטואר, -- װאָס זיי האָבן ניט דערווארט, ס'זאָל זיך 
אזוי גיך און אזוי אומגעריכט אלץ ענדיקן". ער האָט זיך געפּרוּווט פאָרשטעלן, װאָס איז געשען 
אין שטוב נאָך זײַן אוועקגיין. אָנגעהױיבן האָט, פארשטייט זיך, מארע. ,זי װעט ניט לאָזן דאניען 
אוועקגיין? און מיסטאמע גענומען איבערכאזערן װאָרט אין װאָרט אלץ, װאָס ער האָט געזאָגט, 
און באזונדערס, אז די קויל קלײַבט זיך ניט פאנאנדער, ווער ס'איז א פרייוויליקער און ווער ניט, 
וועמען ס'איז זעכצן און וועמען ס'איז שוין פופציק. און אז דאָס האָט ניט געהאָלפן, האָט מארע 
געוויס געדראָט, אז זי װעט אויך אוועק אפן פראָנט, און מע זאָל ניט מיינען, אז ס'איז בלויז גע- 
זאָגט, גענומען אָפּקלייבן פון אלמער אירע זאכן. דאניע האָט איר, פארשטייט זיך, דערוף געענט- 
פערט: ,,מיין ניט, אז איך װעל דיך אָפּריידן, מיידלעך האָבן אויך אָנגעגעבן מעלדונגען אין װואיענ- 
קאָמאט". אָבער ברײַנע האָט דאָך ניט געקאָנט איר נאָכגעבן... 

;איבערגעטראכט איז איבערגעטראכט", -- און וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך געלאָזט 
אָניאָגן די ערשטע ראָטע. 

אין איינער פון די פאָדערשטע רייען האָט סיווער דערזען דעם רויטארמייער, וועלכן ער האָט 
באנאכט געטראָפן בא די אײַזערנע שטאכעטן פון פּארק. ער דערמאָנט זיך, אז ווען דער באטא- 
ליאָן האָט זיך אראָפּגעלאָזט פונעם פּאָקלאָנעם בארג און זיך גענומען לינקס צו קוטװזאָווס שטיבל, 
און אויך דערנאָך, ווען ער האָט דורכגעפירט דעם באטאליאָן פארבײַי דעם טיף פארוקטן טונקל- 
רויטן שטיבל מיט די צוגעמאכטע לאָדנס, האָט ער אלץ ניט אופגעהערט צו טראכטן וועגן אָט 
דעם יונגן רויטארמייער. ער האָט וועגן אים געטראכט אויך דעמלט, ווען ער האָט בא דער שײַן 
פון דעם אָנגעצונדענעם האנט-לאמטערנדל געלייענט אף א קאָל די שורעס, װאָס די גרענאדיאָרן 
האָבן אויסגעקריצט אף דעם שטיינערנעם פאָסטאמענט, און ווען דער עלטערער פּאָליטרוק דובאָ- 
וויק האָט דערמאָנט די סאָלדאטן, אז מיטן שאָסײ, מיט וועלכן זי וועלן זיך פונדאנען לאָון צום 
רויטן פּלאץ, האָט קוטוזאָוו געפירט פון באָראָדינאָ די ניטבאזיגטע רוסישע ארמיי. 

-- מיר קאָנען ניט און טאָרן ניט אָפּגעבן מאָסקװע! --- האָט דובאָװויק פארענדיקט זײַן רע- 
דע. און א יונגע הילכיקע שטים, וועלכע אלע האָבן באלד אונטערגעכאפּט, האָט אויסגעשריִען: 

-- מיר וועלן מאָסקװע ניט אָפּגעבן! 

די זעלבע שטים האָט איצט פארצויגן א ליד. דאָס האָט געזונגען סוכאָטין, װאָס האָט מיטן 
אווטאָמאט אפן אקסל געשפּאנט אין דער קאָלאָנע איבערן שטילן פארשנייטן ארבאט. 

וועגן װאָס האָט זיך עס פארטראכט סוכאָטינס שאָכן, װאָס ער הערט ניט די קאָמאנדע און 
פּלאָנטערט מיט די פיס? און דער, מיט דער ארויסגערוקטער טשופּרינע פון אונטער דער אושאנ- 
קע, וועגן װאָס האָט ער זיך עס פארטראכט? ס'איז מילכאָמע. ס'קאָן אלץ פּאסירן. ס'קאָן טרעפן, 
אז מאָרגן, איבערמאָרגן אין דער צײַט זאָל שוין סוכאָטין צי אָט דער יונגינקער לייטענאנט פונעם 
צווייטן װוזװאָד, צי ער אליין, סיווער... ס'איז מילכאָמע. דער קאָמאנדיר פונעם צווייטן װזװאָד 
איז אן ערעך אין איינע יאָרן מיט סוכאָטינען. צוואנציק, איין און צוואנציק. ניט מער. זיי זײַנען 
אָבער עלטער פון זײַן דאניען! אף פיר-פינף יאָר עלטער... 

וועניאמין זאכאריעוויטש פּרוּווט שוין מער ניט אויסבאהאלטן פון זיך, אז ער איז, אייגנטלעך, 
צופרידן, װאָס ער האָט אפן ראָג פון פּליושטשיכע און סמאָלענסקער פּלאץ ניט באגעגנט דעם 
זון, און ניט דערפאר, װאָס דער פאָטער האָט אין אים גענומען די. אויבערהאנט איבערן מילי- 
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טערמאן, -- איטלעכער אף זײַן אָרט, יאָ, איטלעכער אף זײַן אָרט, װאָס ווייסט, װאָס איז אזוינס 
פראָנט, װאָלט אזוי געטראכט. וװיָאזוי האָט ער עס באלד אפן אָרט ניט געענטפערט דאניען דאָס, 
װאָס מע ענטפערט אין אזעלכע פאלן אינעם װאָיענקאָמאט? ער זאָל ניט געװוען געבן זײַן האס- 
קאָמע, װאָלט דאָך אים איצט ניט אויסגעקומען זיך פארענטפערן פארן עלטערן פּאָליטרוק. און 
װאָס זאָל ער אים זאָגן? זיי האָבן פלוצעם איבערגעטראכט? 

--- איינס, צוויי, איינס, צוויי. -- סיווער באמערקט אליין ניט, װי ער צווינגט די גאנצע קאָ- 
לאָנע און זיך אליין בײַטן דעם פוס. 

--- דערלויבט, כאווער מאיאָר! 

די שטים איז אים געווען גענוג באקאנט, ער זאָל זיך דארפן אומקוקן, און דאָך האָט ער זיך 
אומגעקוקט און פארכידעשט באטראכט זנ אָנגעפעלצט באָכערל מיטן פארשנורעוועטן לײיווג- 
טענעם רוקזעקל אף דער פלייצע, וועלכער איז אפן ראָג פון ארבאט און קאָלאָשינער געסל צוגע- 
גאנגען צו אים און אונטערגעטראָגן די האנט אין דער געשטריקטער הענטשקע צו דער 
אושאנקע. 

-- אין ציווילע קלידער גריסט מען זיך ניט מיליטעריש... -- נאָר דאָ האָט ער דערזען בא 
זײַן באָכערל אף דער אושאנקע א נײַיִנק רויט שטערנדל, און ער האָט אויך אופגעהויבן די האנט 
צום היטל. 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט צוגערופן צו זיך דעם קאָמאנדיר פון דער פארביימארשירנדי- 
קער ראָטע און אים אָנגעװיזן אף דאניען: 

-- אָט דעם נײַיִנקן נעמט דערװײַל צו זיך אין ראָטע, זײַן פאמיליע איז סיווער. דאניעל 
סיווער. 

אפן לינקן פלאנג פון דער דריטער ראָטע האָט מיט א לײַװנטענעם רוקזעקל אף דער פּלײ- 
צע, וי מיט א שילערישן ראנעץ, דורכגעשפּאנט פארבײַי לענינס מאוזאָלײ דער רויטארמייער דא- 
ניעל סיווער פון דעם נ-ער באזונדערן באטאליאָן, װאָס איז גלײַך נאָכן פּאראד אוועק אף דער 
פאָדערשטער ליניע. 
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-- כ'וויל ניט! כ'וויל ניט, און שוין. 

בא וועניאמין זאכאריעוויטשן איז ניט געווען קיין מינדסטער סאָפעק, אז דאניע האָט עס 
געזאָגט ניט פון שלאָף. ער האָט זיך אָבער ניט אָפּגערופן. ער איז געלעגן מיטן פּאָננעם צום נאקעטן 
פענצטערל פונעם פארװאָרלאָזטן דאָרפישן שטיבל און, װי פריִער, נאָכגעשפּירט נאָך די װײַטע 
טונקעלע שטערן. ער האָט ניט געזוכט צװישן זיי קיין פארדעכטיקע פּײַערלעך פון פרעמדע 
אעראָפּלאנען, ניט געטראכט וועגן דער אײביקײַט פון דער אויסגעשטערנטער הייך און ניט וועגן 
ודעם גלײַכגילט, מיט וועלכן זי קוקט זיך צו צו אלץ, װאָס קומט פאָר אף דער ערד, פון זינט זי 
איז אנטשטאנען. ס'האָט אים ניט גענומען קיין שלאָף. און ווען אין פענצטער קוקט ארײַן א שטי- 
לע פרילינגדיקע נאכט, איז װי שטארק מע זאָל ניט צושליסן די אויגן, עפענען זיי זיך טייקעף 
צוריק און עס גיט זיך נאָכדעם אויס, אז די שטרעקע צװישן פענצטערל און דער הייך ווערט קלע- 
נער, די שטערן -- גרעסער. נאָר אזעלכע גרויסע העלע שטערן, װי שאבייסענאכטס ערעוו דער 
מילכאָמע, איז אים מער ניט אויסגעקומען צו זען. זיי האָבן זיך אים פארגעדענקט צוזאמען מיט 
די וועלדלעך און לויכטנדיקע פענצטער פון די פילשטאָקיקע מױיערן, װאָס זײַנען געשטאנען 
מיטן קאָפּ אראָפּ אינעם געקנייטשטן וואסער. דאניע מיט מארען זײַנען געזעסן אנטקעגן אים אין 
דעם מאָטאָר-שיפל און געפּרוּווט כאפּן די לעװאָנע, װאָס איז געשװוּמען אונטער זייערע פינגער. אף 
מאָרגן איז דער הימל אויך געווען אן אויסגעשטערנטער, די שטערן האָבן זיך אָבער אזוי דער- 
װײַטערט פון דער ערד, קוים װאָס מע האָט זיי געזעף 

איצט האָבן די װײַטע טונקעלע שטערן ארײַנגעקוקט אין פענצטערל פון דעם דאָרפישי 
שטיבל, אין וועלכן דער פּאָדפּאָלקאָװוניק וועניאמין סיווער און זײַן אָרדינארעץ דאניעל סיווער 
האָבן זיך אָפּגעשטעלט אף נאכטלעגער. מיטאמאָל האָט זיך אים אָנגעהויבן אויסדוכטן, אז דאָ, 
אין דעם באפרײַטן דערפל, איז דער הימל א סאך א ליכטיקערער, װוי אף יענער זײַט וואלד, װאָס 
איז נאָך באם דײַטש. ס'האָט אויסגעזען, װי דער הימל װאָלט פּונקט, װי די ערד, געהאט גרע- 
נעצן, צײַטװײַליקע גרענעצן, װאָס קומען אוף און גייען פארבײי, וי דורכשוועבנדיקע װאָלקנס. 
מיט צוויי טעג צוריק איז דאָס דערפל, װוּ עס שטייט איצט אײַן סיווערס פּאָלק, נאָך געווען אף 
יענער זײַט גרענעץ, מאָרגן װעלן זײַנע סאָלדאטן איבערטראָגן די גרענעץ נעענטער צום וואלד. 
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פון דאָרטן --- װײַטער אף מײַרעו. א לאנגן שווערן וועג שטייט נאָך פאָר דורכצומאכן, ביז די 
גרענעץ ועט ענדלעך זיך אָפּשטעלן אף איר אָרט. 

און עס קומט אים פּלוצעם אוף אפן זינען א פאָסעק, װאָס האָט זיך אים פארגעדענקט פונעם 
כומעש: , און זיי װעלן זיך מערן און פרוכפּערן, װי די שטערן אין הימל?. צי ניט דערפון נעמט 
זיך עס, װאָס מענטשן האָבן זיך אײַנגערעדט, אז פאר יעדן איינעם פון זיי איז פארגרייט א 
שטערן? איז ער אָבער צו קליין, דער הימל, ער זאָל יעדן איינעם קאָנען באזאָרגן מיט א מאזלדיקן 
שטערן. װי ס'זאָל דאָרט ניט זײַן, נאָר אָט דער בלויער שטערן אנטקעגן דעם גרויסן בער, וועלכן 
ער, סיווער, האָט אין א שפּאס אויסגעקליבן פאר זיך, האָט אים נאָך דערװײַל ניט אונטערגעפירט. 
דעם אנדערן שטערן, װאָס לויכט זיך אזוי העל באם האָריזאָנט, האָט ער אויסגעקליבן פאר דא- 
ניען, אָדער, װוי מע רופט אים אין פּאָלק, דעם יונגן סיווער. 

שוין באלד א האלב יאָר, וי זיי זײַנען צוזאמען. וועניאמין זאכאריעוויטש האָט געמאכט דא- 
ציען פאר זײַן אָרדינארעץ, א זאָל אים שטענדיק האָבן לעבן זיך. צי האָט ער אף דעם רעכט? 
ער האָט ניט געסאָפעקט אין ד 

ברײַנע האָט אים ניט 6 קיינע באדינגונגען, ווען זי האָט אָפּגעלאָזט פון זיך 
דאניען. אויך אין אירע אָפטע בריוו האָט זי זעלטן ווען זיך דערלויבט ווענדן צו אים מיט וועל- 
כער-ס'איז-ניט ביטע בענעגייע דעם זון. אָבער פון דאניען האָט זי עס אויסבאהאלטן. אלע אירע 
בריוו צום זון האָבן זיך געענדיקט מיט דעם, ער זאָל זי ניט פארשעמען, ער זאָל אין אלץ פאָלגן 
דעם פאָטער, און אז וועניאמין סיווער קאָן שיקן דעם אייגענעם זון אין רעכטן פּײַער, אויב ס'וועט 
זײַן אין דעם א נױטװענדיקײַט, האָט געװוּסט ניט נאָר זי איינע. ס'האָבן וועגן דעם געװוּסט אויך 
אלע, וועמען ס'איז אזוי צי אנדערש אויסגעקומען זיך צוקוקן צו די א צװוישן דעם פּאָד- 
פּאָלקאָװניק און זײַן אָרדינארעץ. 

אָפּטער פון אלעמען איז אויסגעקומען זיך צוקוקן צו דאניעס אופירונג דעם קאָמיסאר פון 
פּאָלק, אנטאָן דובאָוויקן, און ס'האָט אים ביז גאָר געװוּנדערט, װאָס וועניאמין זאכאריעוויטש זעט 
ניט, צי ער וויל ניט זען די ענדערונגען, װאָס זײַנען פארן האלבן יאָר פאָרגעקומען מיטן ייִנגל. 
אנטאָן האָט אים שוין ניט איין מאָל געמאכט אופמערקזאם אף דעם, נאָר וועניאמין זאכאריעוויטשן 
האָט זיך אלץ געדאכט, אז דאניעס פארטראכטקײַט און שװײַגן נעמט זיך דערפון, װאָס ער 

בענקט נאָך דער היים. האָט ער זיך באמיט ארױיסװײַזן דעם זון מער פאָטערלעכע זאָרג, ניט 

באמערקנדיק, אז דערמיט װוערן נאָך מער אָנגעצויגן זייערע באציונגען. אלנפאלס, זיך פאָרשטעלן, 
אז דאָס, װאָס דאניע האָט דאָ נאָרװאָס געזאָגט, פון שלאָף צי ניט פון שלאָף, האָט א שײַכעס צו 
אים, צו וועניאמין זאכאריעוויטשן, האָט ער בעשום-אויפן ניט געקאָנט, און דערפאר האָט ער ניט 
געײַלט זיך אָפּרופן. ס'איז דורך א היפּשע צײַט, ביזוואנען וועניאמין זאכאריעוויטש האָט, ליגנדיק 
אלץ נאָך מיטן פּאָנעם צום אויסגעשטערנטן הימל, א פרעג געטאָן: 

--- איז װאָס, זאָג מיר נאָר, ווילסטו ניט? שלאָפּסט? נו, נו, שלאָף. 

און דעמלט, ווען ער איז שוין גרייט געווען גלייבן, אז דער זון האָט ווירקלעך גערעדט פון 
שלאָף, האָט דאניע זיך אופגעזעצט אפן געלעגער און קימאט וי אױיסגעשריען: 

-- יאָ, כ'וויל ניט! כ'וויל ניט זײַן בא דיר קיין אָרדינארעץ. כ'וויל ניט זײַן קיין אָרדינארעץ, 
און שוין. 

--- ווילסט ניט?! -- וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך אויך אופגעזעצט, פארשטעלנדיק מיט 
דער פּלייצע דעם אויסגעשטערנטן הימל אין פענצטערל. -- ווילסט ניט?! נו און דײַנע כאוויירים, 
מיינסטו, װוילן זיך וואלגערן אין די אָקאָפּעס און טראנשייען, זיך ווייקן אונטערן רעגן, פרירן אף 
ידער קעלט? אין דער ארמיי פרעגט מען ניט, צי דו ווילסט, צי דו ווילסט ניט. פארגעס, אז דו 
ביסט א פרייוויליקער. אין דער ארמיי זײַנען ניטאָ קיין אויסנאמען. איין דיסציפּלין פאר אלע- 
מען. פארשטאנען? 

-- כ'וויל אפן פראָנט. 

-- אפן פראָנט? און װוּ ביסטו איצט? 

--- כ'וויל אף די פאָדערשטע פּאָזיציעס. גענוג זיך אויסבאהאלטן אונטער דײַנע פּלייצעס. 

-- װאָס? 

--- כ'וויל ניט זייַן קיין אויסנאם. 

-- דיר האָט עס עמעצער פאָרגעװאָרפן? 

--- קיינער האָט מיר גאָרנישט פאָרגעװאָרפן. שיק מיך אָפּ אין אן אנדערן טייל, 

--. רויטארמייער סיווער, איך פארווער מיר אָנװײַזן װאָס צו טאָן. קלאָר? 

-- קלאָר. 

-- איז שלאָף. 
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-- פאראן, כאווער פאָדפּאָלקאָװניק! --- און דאניעל האָט זיך איבערגעדעקט מיטן שינעל 
איבערן קאָפּ. 

נאָך אָט דעם באנאכטיקן געשפרעך האָט וועניאמין זאכאריעוויטש גענומען זיך נעענטער 
צוקוקן צו זײַן זון, נאָר אזוי, אז דאניע זאָל עס ניט פילן. אייגנטלעך, האָט ער אויך פריִער זיך 
אופמערקזאם צוגעקוקט צו אים, אָבער הויפּטזאכלעך בלוז װי א פאָטער, און דאָס האָט אים 
געשטערט זען, אז אין דאניען איז שוין קימאט גאָרנישט פארבליבן פון דעם, װאָס קאָן דערמאָ- 


שטערן האָבן וי געפאָדערט: , גענוג שוין צו קוקן אף מיר וי אף א קינד. פארגעס, אז דו האָסט 
מיך ערשט ניט לאנג צוריק געזען מיט א שילעריש רענצל אף די אקסלען. פארגעס עס, טאטע. 
איך בין א סאָלדאט, און נאָר װי אף א סאָלדאט זאָלסטו איצט אף מיר קוקן, טאטע!". און וועניא- 
מין זאכאריעוויטש האָט ביסלעכװײַז זיך צוגעװווינט קוקן אזוי אף דאניען. אים האָט געפרייט, 
װאָס ער האָט מיט יעדן טאָג אויסגעפונען אין זײַן ייִנגל עפּעס ענלעכס צו זיך. ער האָט אפילע 
א פּאָר מאָל געפּרוווט אוועקשטעלן זיך אף דאניעס אָרט. וויפל איז ער עס אלט געווען, ווען ער 
איז פרײַיװויליק אוועק אין דער רויטער ארמיי און אָנטײל גענומען אינעם ערשטן שלאכט הינטער 
קרעמענטשוק? אן ערעך אזויפיל װי דאניע. איז װוי װאָלט ער זיך, אשטייגער, באצויגן צו דעם, 
ווען דער קאָמאנדיר פון דעם רויטארמייישן טייל װאָלט געווען זײַן פאָטער און דער פאָטער 
װאָלט אים די גאנצע צײַט געהאלטן לעבן זיך? 

ס'האָט אָבער געקאָנט זײַן גאָר אן אנדער סיבע, פארװאָס דאניע האָט אים דעמלט גע- 
בעטן, ער זאָל אים שיקן אף דער פאָדערשטער ליניע אָדער אריבערפירן אין אן אנדערן טייל. 
דער געשפּרעך מיט דאניען האָט וועניאמין זאכאריעוויטשן דערמאָנט אין א צווייטן געשפּרעך, 
װאָס ער האָט אנומלטן געהאט מיטן זון, ווען יענער האָט אים פּלוצעם א פרעג געטאָן: ,/טאטע, 
װאָס איז עס אזוינס א ייִד?" 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך ניט געריכט, אז אים, ביניאָמין זכאריעס, וועלכער איז 
געבוירן און אויסגעוואקסן אין קריוקאָוו, אין שכיינעס מיט אזא שטאָט, װי קרעמענטשוק, װעט 
זײַן שווער צו דערקלערן זײַן זון, װאָס אזוינס איז א ייָד. אין דעם װײַטן פּעטראָפּאװלאָווסק, ווו 
ער האָט געדינט און פונוואנען מע האָט אים מיט א קורצער צײַט פאר דער מילכאָמע אריבער- 
געפירט קיין מאָסקװע, האָט זײַן דאניע, װאָס איז דאָרט אויסגעוואקסן, דאכט זיך, גאָר קיין ייַדן 
ניט באגעגנט. אף דער דאָראָגאָמילאָװער זאסטאווע אין מאָסקװע האָבן אויך געוווינט װײיניק ייִדן. 
און װאָס, אייגנטלעך, האָט ער אים געקאָנט ענטפערן, דאניען, אז ער אליין, וועניאמין זאכאריע- 
וויטש, װאָס האָט אין אלע זײַנע אנקעטעס אָנגעוויזן, אז ער איז א ייִד, האָט שוין קימאט פאר- 
געסן ריידן ייִדיש, פארגעסן דעם טאטנס ניגונים, דעם טאטנס מינהאָגים. צווישן די, מיט וועלכע 
זײַן דאניע האָט זיך געכאווערט אין מאָסקװע, זײַנען געוויס אויך געווען ייִדישע קינדער, זי 
האָבן זיך אָבער מיט גאָרנישט אויסגעטיילט פון אנדערע, אז זײַן דאניע זאָל פון דעם זיך קאָנען 
שאפן א פאָרשטעלונג, װאָס אזוינס איז א ייִד. אים איז עס ביכלאל דעמלט ניט אָנגעגאנגען. װאָס 
זשע האָט געקאָנט געשען, װאָס ער האָט אים פּלוצעם פארגעבן אזא פראגע? צי דען דערפאר, װאָס 
די דײַטשן ראָטן אויס ייִדן? 

אף דעם װאָלט אים סיווער געקאָנט ענטפערן אן ערעך דאָס זעלבע, װאָס דער קאָמיסאר פון 
פּאָלק אנטאָן דובאָװויק האָט אנומלטן אין א פּאָליטשמועס מיט די רויטארמייער געזאָגט: ,,דער, 
װאָס פלאנצט סינע צו פעלקער, פלאנצט סינע צו זיך. די פאשיסטן זײַנען ערגער פון די סאמע 
ווילדסטע כיַעס?". ער האָט אָבער געפילט, סיווער, אז דאניִעל ווארט פון אים הערן אזוינס, װאָס 
נאָר ער, דער פאָטער זײַנער, קאָן עס אים זאָגן. 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט דעמלט לאנג און גענוי גערעדט מיט דאניען וועגן זאכן, וועל- 
כע ער, סיווער, האָט פאר דער מילכאָמע ניט צוגעגעבן קיין שום באדײַט. ער האָט נאָכאמאָל גע- 
פּרוּווט אױיסקלאָרן, װאָס איז פאָרט די ווירקלעכע סיבע, װאָס דאניע האָט אים ארופגעפירט אפן 
דאָזיקן געשפּרעך. צי איז עס ניט פארבונדן דערמיט, װאָס דאניע האָט דעמלט, ווען ער האָט זיך 
געבעטן אריבערפירן אים אין אן אנדערן טייל, א זאָג געטאָן: /איך וויל ניט זײַן קיין אויסנאם. 
גענוג זיך אויסבאהאלטן הינטער דײַנע פּלייצעס"? נאָר דאָס האָט דאָך אים קיינער ניט פאָרגע- 
װואָרפן. איז, הייסט עס, די סיבע, װאָס דאניע בעט זיך אף דער פאָדערשטער ליניע, די זעלבע, 
װאָס האָט אים צו זעכצן יאָר געבראכט אין װאיענקאָמאט. און דער קאָמאנדיר פון פּאָלק וועניא- 
מין זאכאריעוויטש סיווער האָט אָפּגעגעבן א באפעל אריבערפירן זײַן אָרדינארעץ, דעם רויטאר- 
מייער דאניִעל סיווער, אין דער דריטער ראָטע פונעם ערשטן באטאליאָן. 
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ס'איז געווען א הייסער סאָף-זומערדיקער טאָג. סיווער האָט זיך נאָרװאָס אומגעקערט פונעש 
שטאב פון דער דיוויזיע, וועלכער האָט זיך געפונען דרײַ קילאָמעטער דאָרעמדיקער פונעם גרויסןן 
כאָרעוון כוטאָר, װאָס זײַן פּאָלק האָט מיט אייניקע טעג צוריק פארנומען. בא זיך אפן טישל, אינעםש 
קליינעם שטעלכל מיטן איינציקן שייבל -- אלץ, װאָס איז פארבליבן פונעם פארברענטן כוטאָר, --- 
האָט ער געטראָפן א דרייעקיקן קאָנװערט אָן אן אדרעס. אינעם ניט-פארכאסמעטן קאָנווערט איזז 
געלעגן א צעקנייטשט בלעטל פּאפּיר. די גרויסע ברייט צעשטעלטע אויסיעס זיינען אף אזויפילל 
געווען ענלעך און ניט ענלעך אף דאניעס האנטשריפט, אז ער האָט צויי מאָל נאָכאנאנד דורכגעי- 
לייענט דאָס בריוול: 

,ליבע, טייערע מאמע! 

איך בעט דיך, זאָלסט זיך ניט באומרויקן, אויב דו וועסט אופהערן באקומען פון מיר בריו.. 
מע ווארפט מיך אריבער אין אזא אָרט, פונוואנען כ'וועל דיר ניט קאָנען שרײַבן. דער טאטע װצט) 
דיר נאָכדעם אליין אלץ דערציילן. איצט אָבער זאָלסטו אים װועגן דעם ניט פרעגן. 

זײַ געזונט. איך קוש דיך שטארק, שטארק, שטארק, טײַערע מאמוליע מײַנע. 

דײַן דאניע" 

די טיר האָט זיך לײַכט געעפנט, און אין שטעלכל איז מיט שטילע טריט ארײַנגעקומען אניי 
טאָן דובאָוויק. 

סיווער האָט זיך אויסגעדרייט צו אים מיטן צעקנייטשטן בריוול אין דער האנט, און וי ערי 
װאָלט נאָך אלץ ניט באנומען, פון וועמען און צו װעמען איז דאָס בריוול, דערשראָקן געפרעגט:: 

-- װאָס איז געשען? 

דער קאָמיסאר האָט אױיסגעטאָן דאָס היטל און נידעריק פארנייגט דעם קאָפּ. 

-- װאָס איז געשען?! 

אנטאָן דובאָוויק האָט אופגעעפנט די טיר פון שטעלכל און שטיל א רוף געטאָן: 

-- רויטארמייער סוכאָטין! 

איגאָר סוכאָטין איז געבליבן שטיין אין דער אָפענער טיר, וי אין ערן-קאראול, און, ניט 
אויסבאהאלטנדיק די טרערן, װאָס זײַנען גערונען פון זײַנע אראָפּגעלאָזטע אויגן, געזאָגט: 

-- בא מיר אף די הענט איז ער אויסגעגאנגען, -- און באהאלטן דאָס פארוויינטע פּאָנעם אין 
דער קאסקע. 

: וועניאמין זאכאריעוויטש איז געבליבן שטיין באם טישל, מיטן צעקנייטשטן בריוול אין דער 
האנט, און אויסער דעם שטארצנדיקן פארזשאווערטן צװיאָק אף דער אנטקעגנדיקער וואנט האָט 
ער פאר זיך גאָרנישט געזען. מיטאמאָל האָט ער דערפילט אפן אקסל א שטייפע האנט. ער האָט 
זיך אָנגעשפּארט אָן טישל און מיט א פארשטיקט קאָל באפוילן סוכאָטינען: 

-- דערציילט, אלץ דערציילט. 

-- ארום עלף אינדערפרי האָט פונעם וועלדל, װאָס אנטקעגן אונדזערע פּאַזיציעס, זיך פּלו- 
צעם באוויזן אן אעראָפּלאן. ער איז געגאנגען אזוי נידעריק, אז מיר האָבן געמיינט, אָט-אָט װעט 
ער זיך פארטשעפּען אָן די ביימער. ,זע, ס'איז דאָך אונדזערער א קוקורוזניק, -- האָט דאניע מיך 
א שטורכע געטאָן אין פּלײיצע און ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ פון טראנשיי, --- אונדזערער אן ,או- 
דווא". יאָ, כאווער פאָדפּאָלקאָוניק, ס'איז געווען אונדזערער אן ,,או-דווא" מיט שטערנס אף די 
פליגל. ער איז אָבער געגאנגען מיט אן אױסגעשלאָסענעם מאָטאָר, און די דײַטשן האָבן אים ניט 
באשאָסן. דאָס האָט אונדז פון אָנפאנג אויסגעזען ביז גאָר פארדעכטיק. מיטאמאָל, װי פארלירנדיק 
דאָס גלײַכגעװיכט, האָט ער זיך א וואקל געטאָן פון איין זײַט אף דער אנדערער און געגעבן א 
פאל אראָפּ אף דער לאָנקע, א מעטער צוויי הונדערט פונעם וועלדל, װאָס געפינט זיך בא די 
דײַטשן, 

-- װײַטער. 

-- צוויי הונדערט מעטער פון די דײַטשן, -- האָט סוכאָטין איבערגעכאזערט, -- און בא א 
הונדערט מעטער פון אונדזערע פּאָזיציעס. די דײַטשן זײַנען ניט אָנגעפאלן אפן אעראָפּלאן. זי 
האָבן, װײַזט אויס, באשטימט צוּווארטן ביז נאכט. מיר אָבער האָבן ניט געקאָנט ווארטן. דער 
אעראָפּלאן איז דאָך אונדזערער, און דער פליִער איז דאָך אויך אונדזערער. קיינער האָט שויף 
פארשטייט זיך, ניט געמיינט, אז דער ;קוקורוזניק" איז אן אונטערגעשיקטער. נאָר מיר האָבן דאָך 
געמוזט אויסקלאָרן, װאָס איז געשען מיטן פליִער. ער איז אומגעקומען צי שווער פארװוּנדעט! 
אדערלויבט מיר עס אױיסקלאָרן", --- האָט דאניע זיך געווענדט צום ווזװאָדנעם, און איידער ער 
האָט נאָך באקומען א דערלויבעניש, איז ער שוין געווען אף יענער זײַט טראנשיי. צי די דײַטשן 
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אין וועלדל האָבן אים ניט באמערקט, צי זיי האָבן אויסגערעכנט אים נעמען א לעבעדיקן, נאָר 
געשאָסן האָבן זיי ניט. ס'איז געווען אזוי שטיל, אז מיר האָבן געהערט, װי דאָס גראָז אף דער 
לאָנקע שאָרכעט אונטער דאניען... 

--- װײַטער. 

-- דער פּליִער איז געווען פארװװוּנדעט. דאניע האָט אים געהאָלפן ארויסקלײַבן זיך פון דער 
אָפענער קאבינע, אים ארומגעכאפּט מיט איין האנט און זיך געלאָזט צוריק. ווען ער האָט שוין 
אָפּגעפויזעט א מעטער צוואנציק---דרײַסיק, האָבן זיך פון וועלדל דערהערט עטלעכע שאָסן מיט- 
אמאָל. דאניע האָט באוויזן אָפּצופּויזען פונעם וועלדל נאָך אף א מעטער פופציק און געבליבן 
ליגן. צוזאמען מיט די סאניטארן בין איך אויך ארויסגעקראָכן פון טראנשיי. די קויל האָט גע- 
יען אין נאקן. ער האָט נאָך אָבער געלעבט... 
איז אנשוויגן געװאָרן. 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט געזען, װוי באם רויטארמייער איז ארויסגעפאלן די קאסקע פון 
דער האנט און ער הייבט זי ניט אוף; וי דער קאָמיסאר האָט דורכגעפירט מיט דער צעקנייטשטער 
פילאָטקע איבערן געזיכט. בלויז ער, סיווער, איז, וי פריִער, געשטאנען אָנגעשפּארט אָן טישל 
און, אלץ ניט דערקענענדיק די אייגענע שטים, געפאָדערט: 

--- װײַטער. 

-- מיר האָבן אים ארײַנגעטראָגן אין טראנשיי. דאָס ערשטע, װאָס דאניע האָט מיך געבעטן, 
ווען ער איז געקומען צו זיך, איך זאָל אים געבן פּאפִיר מיט א בלײַשטיפט. דאָס בריוול האָט ער 
געהייסן איבערגעבן אײַך, כאווער פאָדפּאָלקאָװניק, איר זאָלט עס אָפּשיקן דער מוטער... אפן וועג 
צום סאנבאט איז דאניע אויטגעגאנגען. בא מיר אף די הענט איז ער אויסגעגאנגען... 

צװישן די באפרײַטע ייִשוּווים, װאָס זײַנען אף מאָרגן געווען אויסגערעכנט אין דער מיטיי- 
לונג פון דער סאָװוינפאָרמביוראָ, איז אויך געווען אָנגעװיזן דאָס גרויסע רוסישע דאָרף, פונוואנען 
דער מיליטערישער טייל פונעם פּאָדפאָלקאָװוניק וועניאמין סיווער האָט נאָך דאניעס לעװויַע 
ארויסגעיאָגט דעם דײַטש. 

נאָכן שלאכט האָט וועניאמין זאכאריעוויטש ארויסגערופן איגאָר סוכאָטינען, אים ארײַנגע- 
זעצט צו זיך אין דער מאשין און זיך אומגעקערט מיט אים אין כאָרעװון כוטאָר, װוּ מע האָט נעכטן 
באם זון-פארגאנג געבראכט צו קװוּרע דעם סאָלדאט דאניעל סיווער. 

לעבן דער ווינטמיל מיט די אָפּגעהאקטע פליגל, באם ארײייַנפאָר אין כוטאָר, האָט דער פּאָד- 
פאָלקאָװניק אָפּגעשטעלט די מאשין און מיט לאנגזאמע טריט זיך דערנענטערט צום אָנגעשאָטע- 
נעם בערגל, װאָס האָט זיך געשווארצט אינעם הויכן גראָז פון דער לאָנקע. 

די פארגייענדיקע זון האָט מיט א לעצטן שטראל אונטערגעצונדן דעם װאָלקן, װאָס האָט 
געבראכט מיט זיך צו טראָגן אן אויסגעבלייכט שטיקל לעװאָנע. דאָ און דאָרט האָבן זיך שוין בא- 
וויזן איינצלנע שטערן. נאָר וועניאמין זאכאריעוויטש איז אלץ נאָך געשטאנען בא דעם ארײַנגע- 
שטעקטן בערעזענעם שטענגל מיט דער קאסקע און ניט געקאָנט דורכקומען מיטן אייגענעם הארץ, 
װאָס האָט זיך אָפּגעזאָגט גלייבן, אז אונטער אָט דעם בערגל ליגט דאניע. 

קורץ איז דער אופשריפט אפן צוגעקלאפּטן ברעטל, נאָר סיווער קוקט זיך אײַן װוידער און 
ווידער אין די עטלעכע וערטער, װי ער װאָלט האָפּן אויסלייענען פון דאָרט דעם ענטפער אף 
יענע אלע פראגן, װאָס קומען אוף בא א פריש פארשאָטענעם קייווער... 

דער שאָפער און סוכאָטין, װאָס זײַנען געשטאנען מיט אנטבלויזטע קעפּ און אָנגעלאָדענע 
אווטאָמאטן, האָבן געזען, װי זייער קאָמאנדיר האָט עטלעכע מאָל דורכגעפירט מיט דער האנט 
איבערן צוגעקלאפּטן ברעטל, וי ער װאָלט וועלן אָפּװישן דעם אופשריפט. 

זיצנדיק אין דער מאשין, װאָס האָט זיך געטראָגן צוריק צו דער פאָדערשטער ליניע, האָט 
וועניאמין זאכאריעוויטש אפן װײַטן האָריזאָנט, אנטקעגניבער דעם גרויסן בער, דערזען אופגיין 
דעם העלן פינקלענדיקן שטערן... 


שזא 


די מינדסטע אײינצלהײַטן פון יענעם סאָף-זומערדיקן אפדערנאכט און פון אלץ, װאָס איז גע- 
שען ביז דעם און נאָך דעם, זײַנען אצינד אדורך פארבײיַ וועניאמין זאכאריעוויטשעס אויגן, 
וי ס'גייען דורך סאָלדאטן פארביי זייער קאָמאנדיר, און אים אזוי דערװײַטערט פון דעם, װאָס 
האָט אין דער דאָזיקער מינוט אים ארומגערינגלט אינעם טונקל באלויכטענעם קאבינעט פון זײַן 
שטאָטישער דירע, אז ער האָט קימאט אינגאנצן פארגעסן אין אלעקן, װאָס איז דאָ געזעסן אפן 
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דיוואן מיטן זעלבן פארװוּנדערטן און פארלוירענעם אויסזען, מיט וועלכן ער איז אהער ארײַן 
אלעקן האָט זיך אפילע אויסגעוויזן, אז נאָך איידער ער האָט רעכט צוגעמאכט הינטער זיך די טיר 
פונעם קאבינעט, האָט דער פאָטער שוין אָן אים פארגעסן, און דאָס האָט אים נאָך מער געצװוּנגען 
זיך פארטראכטן, װאָס האָט געקאָנט אזוינס פאסירן, װאָס דער פאָטער האָט אים פּלוצעם ארויס- 
גערופן צו זיך פון דער דאטשע און שטרענג אָנגעזאָגט מארען אויסבאהאלטן עס פון דער מוטער. 
זאָל אלעק איר זאָגן, אז בא אים אין אינסטיטוט איז הײַנט באנאכט א ,װאָסקרעסניק", צי אן 
אנדער סיבע צוטראכטן. 

דאכט זיך, ער האָט זיך פארן פאָטער מיט גאָרנישט ניט פארזינדיקט, אין אינסטיטוט איז 
בא אים אויך אלץ אין אָרדענונג. איז װאָס זשע פאָרט האָט געקאָנט געשען? און אז געשען איז 
עפּעס זייער וויכטיקס, האָט אלעק ארויסגעזען פון דעם, װי דער פאָטער האָט ארומגעשפּאנט 
איבערן קאבינעט און פון מאָל צו מאָל זיך אָפּגעשטעלט בא דאניעס בילד, װאָס איז געהאנגען 
איבערן טיש באנאנד מיטן בילד, װוּ ער, וועניאמין סיווער, איז פאָטאָגראפירט אין א לעדערנער 
קורטקע, אין א הויכער שווארצער פּאפאכע און מיט א גרויסער הילצערנער קאָבורע אפן ברייטן 
רימען. 

עפשער האָט דער טאטע זיך פּלוצעם דערװוּסט אזוינס, װאָס אויסער אים, אלעקן, קאָן ער עס 
דערװײַל מער קיינעם ניט פארטרויען? 

ער, אלעק, איז דער איינציקער אין דער מישפּאָכע, וועלכער האָט דאניען קײינמאָל אין לעבן 
ניט געזען. דאָס געשטאלט פון זײַן אומגעקומענעם ברודער האָט ער זיך אױסגעמאָלט פון די 
פאָטאָגראפיעס, װאָס דאניע האָט צוגעשיקט פון פראָנט, און פון דעם, װאָס דער פאָטער האָט 
דערציילט. איינע אזא פאָטאָגראפיע דאניעס איז געהאנגען בא אלעקן איבערן בעט צוישן די 
בילדער פון טאלאליכינען, גאסטעלאָן און זאָיען. ער האָט די בילדער נאָך קינדװײַז אויסגעשניטן 
פון די צײַטונגען און אָנגעקלעפּט אף דער וואנט בא זיך אין צימער. אף יענער פאָטאָגראפיע זעט 
דאניע אויס נאָך ייִנגער, װי אף דער, װאָס הענגט באם פאָטער אין קאבינעט, און כאָטש אלעק 


ער זיך פאָרט ניט צוגעוווינען צום געדאנק, אז זײַן ברודערל איז דעמלט געווען ייִנגער פון אים. 

אָט די ברייט צעעפנטע אויגן, װאָס קוקן איצט אף אים פונעם בילד אונטערן גלאָז, דערמאָ- 
נען אין דאניעס לעצטן בריוול, װאָס די מוטער האלט פארשלאָסן אין איר שופלאָד. 

ווען אלעק האָט געהאט דערציילט באָריסן וועגן דאניעס לעצטן בריוו, האָט באָריס געזאָגט: 

-- און עפשער איז טאקע עמעס דאָס, װאָס ער שרײַבט? אפן פראָנט האָט אלץ געקאָנט 
טרעפן... 

דעמלט האָט אלעק אין דעם ניט געגלייבט. איצט, ווען ער האָט געטראָפן דעם פּאָטער שטיין 
בא דאניעס בילד... אפן פראָנט האָט אלץ געקאָנט טרעפן. וויפל מענטשן, וועלכע מע האָט שוין 
געהאלטן פאר אומגעקומענע, האָבן זיך נאָכדעם צוריקגעקערט אהיים. אָבער דער פאָטער זײַנער 
האָט דאָך אליין געבראכט דאניען צו קװוּרע. שוין זשע... 

-- וויָאזוי? וויָאזוי האָט דאָס אלץ געקאָנט געשען? וויאזוי?! 

לוט דעם, װי דער פאָטער האָט עס געפרעגט, האָט אלעק פארשטאנען, אז די פראגע איז 
פארגעבן געװאָרן ניט אים. דאָס רעדט דער פאָטער זיך דורך מיט זיך אליין. 

די פראגע איז ווירקלעך פארגעבן געװאָרן ניט אזוי אלעקן, װי גופע זיך. דאָס האָט וועניאמין 


דעם באזוך צו שעווען אין שפּיטאָל און נאָכן געשפּרעך, וועלכן ער האָט געהאט מיט באָריסן. 

פלוצעם, וי ס'װאָלט זיך אים אויסגעוויזן, אז אנטקעגן אים אפן דיוואן זיצט ניט אלעק, נאָר 
באָריס לאגונאָוו, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש צוגעדעקט מיט דער האנט די אקוראט צונויפגע- 
לייגטע כעזשבוינעס אפן טיש און צוגעמאכט די אויגן. נאָר אויך אין דער פינצטער האָט ער 
געזען די צעווירעטע זײַטלעך פּאפיר מיט די אקוראט פארפילטע שורעס, װאָס האָבן אים דער- 
מאָנט די ראפּאָרטן פונעם ,פּראָדסטאָל". פון דער רובריק ,אָט קאָטלא" האָט ער זיך שטענדיק 
געקאָנט דערוויסן דעם טאָגטעגלעכן באשטאנד פונעם פּאָלק, און פון ברײַנעס כעזשבוינעס, װאָס 
ער טרעפט איצט בא זיך אפן שרײַבטיש, -- די טאָגטעגלעכע פרײַזן אף קארטאָפל, פלייש, צי- 
בעלעס, פּעטרעשקע... ,ויָאזוי, ויאזוי איז דאָס אלצדינג געשען? ווען און ויאזוי איז ער דער- 
גאנגען צו דעם, װאָס ער האָט מיטאמאָל אָנגעהויבן פאָדערן פון ברײַנען א פּינקטלעכן כעזשבן, 
וויפל און אף װאָס האָט זי אויסגעגעבן געלט, און ביז א קאָפּעקע רעשט?" 

די בלייכע שײַן, װאָס איז געפאלן פון דער ברא אף די צונויפגעלייגטע כעזשבוינעס, האָט 
אים איצט דערמאָנט, אז צוליב אָט דער צװיילאָמפּיקער ,געדעעראָווסקער" ברא האָט ער אין 
מעשעך פון א גאנצן כוידעש, טאָג-אײַן, טאָג"אױס געקלונגען אין , גום", קעדיי, כאָלילע, ניט 
דורכלאָזן די שאָ, ווען זי וועלן זיך באװײַזן אין פארקויף; אז צוליב אָט דעם פינלענדישן דיוואן 
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יז ער עפשער א מאָל צוואנציק געגאנגען אין מעבל-קראָם זיך רעגיסטרירן אין דער ריי. קימאט 
אלע זײַנע באקאנטע האָבן געװוּסט, אז בא אים אין שטוב שטייט א ראדיאָזאופנעמער און א טע- 
לעװויזאָר, וועלכע מע קאָן זען נאָר בא גרויסע פאראנטװאָרטלעכע טוער. 

די כעזשבוינעס, װאָס ער האָט איצט פון זיך אליין אויסבאהאלטן, צודעקנדיק זיי מיט דער 
האנט, האָכן אים אויך דערמאָנט, װי מארע האָט זיך געפלײַסט אים אײַנרײידן, אז ער טאָר אליין 
ניט אראָפּנעמען דאָס טרײַבל פונעם טעלעפאָן, ביז עמעצער פון די שטוביקע װעט זיך ניט דער- 
װויסן, װער עס קלינגט, און אז איר, מארען, איז ניט דערלויבט זיך צו פארליבן אין א מענטשן, 
וועלכער מעג זיצן אין טעאטער װײַטער פון דער פערטער ריי... ,ויאזוי האָט דאָס אלצדינג גע- 
'קאָנט געשען? װי האָט ער דערלאָזט, אז בא אים זאָל אויסוואקסן א טאָכטער, פאר וועלכער ער 
אליין האָט, דאכט זיך, צײַטנװײַז מוירע געהאט? װי האָט געקאָנט געשען, אז בא אים, װאָס האָט 
ניט איין מאָל געקוקט דעם טוט אין די אויגן, זאָל אויסוואקסן א זון, וועלכער װוערט באשולדיקט 
אין פּאכדאָנעס, אין פאראט, וועמען קיינער פון זײַנע שול-כאוויירים דערלאנגט ניט די האנט? 

וי האָט געקאָנט געשען, אז ווען מע האָט אים, סיווערן, נאָך דער מילכאָמע ארויסגערופן און 
געפרעגט, װאָס קאָן ער דערציילן וועגן אנטאָן דובאָװיקס פײַנטלעכער טעטיקײַט אפן פראָנט, 
האָט ער בלויז געענטפערט: , איך ווייס ניט", געענטפערט אזוי ניט זיכער, אז דער אויספאָרשער, 
װוי אים האָט זיך נאָכדעם געדוכט, האָט זיך אָפּגערוקט פון אים?..* : 
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-- װיאזוי, וויאזוי האָט דאָס אלץ געקאָנט געשען? -- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש ווידער 
און ווידער געפרעגט. 

דאָס מאָל האָט אלעק אופגעכאפט אין דעם פאָטערס שטילן קאָל עפעס אזוינס, װאָס האָט אים 
א הייב געטאָן פונעם דיוואן. ער איז געבליבן שטיין מיט א נידעריק אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און 
אומדערווארט פאר זיך געענטפערט: 

--- אז איך ווייס ניט װאָס. 

--- ער ווייסט ניט װאָס! 

--- ערן-װאָרט, איך ווייס ניט װאָס... 

-- פּאכדאָנים האָבן ניט קיין ערן-װאָרט. פארשטאנען? פארשטאנען, פרעג איך דיך?י 

,באָרקע, דאָס האָט באָרקע אים אויס גכ באָרקע, צי עמעצער אנדערש?" פלוצעם האָט 
ער דערזען, אז אף דער וואנט איבערן טיש, דאָרט, װוּ ס'זײַנען געהאנגען דאניעס און דעם פאָ- 
טערס פּאָרטרעטן, פעלט אויס זײַן פאָטאָגראפיע, וועלכע ער, אלעק, האָט געשענקט דעם פאָטער 
נאָכן פארענדיקן די שול. 

איצט איז אים שוין קנאפּ-װאָס אָנ נגעגא גנגען, װוער האָט דערציילט, װאָס האָט מען דערציילט. 

--- איז װוי? וועסט מיר פונדעסטוועגן ענטפערן? 

--- איך בין דען איינער געווען אין טראָלײיבוס? 

-- דאניע איז אויך ניט געווען איינער אין טראנשיי. 

-- א טראָלייבוס איז ניט קיין טראגשיי. 

--- װאָס? 

וועניאמין סיווער האָט אזוי א זעץ געטאָן איבערן טיש, אז דער שאָ 
איבערגעלאָפן אינעם צווייטן עק קאבינעט 

-- דו וואגסט זיך נאָך פארענטפערן?.. דו ווייסט, אז פאר פאכדאָנעס פלעגן מיר ש 

ווענטל? וויאזוי וואגסטו בארעכטיקן פּאכדאָנעס? ויאזוי, פרעג איך דיך?! 

ער איז אָפּגעגאנגען פונעם טיש און גענומען ארומשפּרײַזן איבערן קאבינעט מיט שווערע 
טריט, איבערכאזערנדיק נאָכאנאנד: /דאטשע, אינסטיטוט, אינסטיטוט, דאטשע"... 

-- א סאָף! גענוג, גענוג!: -- איז ער געבליבן שטיין אינמיטן צימער. -- זעץ זיך צום טיש 
און שרײיב! 

אלעק האָט פארװוּנדערט אופגעהויבן אפן פאָטער די אויגן, גענומען דאָס הענטל-פען און 
זיך איבערגעבויגן איבערן ריינעם זײַטל פאפּיר, װאָס איז געלעגן אָנגעגרײט פאר אים. 

-- שרײַב: ,דעם דירעקטאָר פונעם מאָסקװער געאָלאָגישן אינסטיטוט". דורכגעלאָזט א 
שורע? שרײיב װײַטער: ,פון דעם סטודענט פונעם ערשטן קורס אלעקסאנדער סיווער. 

מעלדונג. 

אין צוזאמענהאנג מיט דעם, װאָס איך פאָר איבער קיין סיביר, בעט איך מיר אומקערן די 
דאָקומענטן?. װאָס קוקסטו אף מיר? יאָ, אומקערן די דאָקומענטן. זיך געכאסמעט? נו, און די 
דאטע? יאָ, די הײַנטיקע דאטע. 

ער האָט ארויסגענומען פון טיש-קעסטל א קאָנװערט, ארײַנגעלײיגט אהין די מעלדונג און 
ניט פארקלעפּטערהייט דערלאנגט דעם קאָנװערט אלעקן: 

-- וועסט אליין אָפּטראָגן די מעלדונג, -- און מיט א הארב קאָל, װאָס דערלאָזט ניט קיין 
דערווידערונגען, געװאָרנט: 

-- מיין ניט, אז דו פאָרסט קיין סיביר אף א יאָר צי צוויי אויסקויפן, אזוי צו זאָגן, די זינד 
און דערנאָך אומקערן זיך צוריק אהער, אין אינסטיטוט. דײַן אינסטיטוט איז איצט דער זאװאָד, 
די טײַגע, די צעלינא! איך אין דײַנע יאָרן האָב שוין געהאט אן אייגענע ביאָגראפיע. און דו? 
גענוג זיך צו באניצן מיט מײַנער, גענוג! מע דארף האָבן אן אייגענע ביאָגראפיע!.. 

וועניאמין זאכאריעוויטש איז נאָכדעם לאנג געשטאנען באם פענצטער, װאָס איז ארויסגע- 
גאנגען צום ראָג פון דער ברייטער גאס. דער זייגער האָט שוין געוויזן אָנהײב צוועלף, פונקט די 
שאָ, ווען אף די האלב שלעפעריקע גאסן און געסלעך נעמען זיך קלײַבן יונגע באָכערים, מיידלעך, 
באיאָרטע מענטשן און אלטע לײַט נאָך פונעם פאָריקן יאָרהונדערט, װאָס פירן ארויס אפן שפא- 
ציר זייערע הינט. מיט דריבנע אײַליקע טריט לויפן זיי נאָך זייערע געפעסטעטע הינט, וועלכע 
רײַסן זיך פון די ;אָשײניקעס:. דאָס געביל פון די הינט דערמאָנט איצט וועניאמין זאכאריעוויטשן 
א פינצטערע הארבסטיקע נאכט ערגעץ אין א פארװאָרפן דערפל, און װי ער זאָל וועלן זיך אלייך 
איבערצײיגן, אז דאָס גיט זיך אים נאָר אויס, אז אינדערעמעסן איז ער איצט בא זיך, אין דער 
געראמער וווינונג פונעם פילגאָרנדיקן מויער אף איינע פון די סאמע באלעבטסטע און שענסטע 


ון פון דער ברא איז 
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מאָסקװער גאסן, רוקט ער נאָך טיפער ארײַן דעם קאָפּ אין פענצטער. אָ, ער איז שוין דאָ, דער 
קודלאטער ,בארבאָס* מיט די שווארצע פלעקן אפן שטערן. לעבן אים דרייט זיך אום ,מילקע" -- 
א ברױנבײַכיק הינטל מיט פארפלאָכטענע צעפּלעך און מיט א גלעקל אפן האלדז. אָן א זײַט 
שטייט צוגעבונדן צו א נידעריק פּארקנדל א הויכער אױסגעקאָרמעטער בולדאָג, װאָס קוקט זיך 
אײַן אין יעדן פארבײַגייענדיקן מיט ברענענדיקע אויגן, װי ער װאָלט ניט קאָנען פארטראָגן, 
װאָס ער איז ניט איינער אף דער וועלט. ,בעבי" רופט מען אים. און די באלעבאָסטע זײַנע, דאָס 
װײַבל אינעם נײלאָנאָוון מאנטאָ און פוכיקן היטעלע, הייסט וויוועיא לעאָנארדאָוונא. אינגאנצן 
עטלעכע מאָל האָט ער דאָ ארומגעשפּאצירט מיט מארעס ליבלינג, מיט ,טוזיקן?, און ער קען 
שוין קימאט אלעמען בא די נעמען. דורך ,טוזיקן" האָט ער זיך באקענט מיט אָט די אלע ווילד- 
פרעמדע מענטשן. נאָר וועגן װאָס האָט ער מיט זיי גערעדט, נאָכלויפנדיק ,טוזיקן", װאָס האָט 
אים געשלעפט פונעם טראָטואר אפן ברוק, פונעם ברוק אפן טראָטואר און אים געצװוּנגען אונ- 
טערשפּרינגען װי א ייִנגל, דאָס קאָן ער בעשום-אויפן זיך ניט דערמאָנען. דאָס איינציקע, װאָס 
אים האָט זיך פארגעדענקט פון אָט די אלע באנאכטיקע געשפרעכן, זײַנען די נעמען פון די הינט. 

ס'קאָן זייער זײַן, אז אָט דער דרײַלינג, װאָס שטייט אונטער זײַנע פענצטער און האלט קוים 
:אײַן פאר די רימענס די הינט, שמועסט איצט וועגן זײַן קלײינװוּקסיקן סאמעטענעם ,טוזיקן" 
מיט די לאנגע אראָפּהענגענדיקע אויערן, וועלכער קריכט צו אלעמען זיך קושן. אָט באלד דארף 
צופאָרן אהער א מאשין, און פון איר װועלן ארויסשפּרינגען צוויי הויכע בולדאָגן, װוי די קעלבער 
די גרייס, און אוועקשלעפּן מיט זיך איבערן שאָסײ דעם באיאָרטן מאנצבל אינעם קורצן מאנטל 
מיטן אָנגערוקטן בערעט אפן קאָפּ און דאָס יונגע װײַבל זײַנס אינעם קאראקולגעם מאנטאָ. און 
אין די טופליעס מיט די לאנגע נעזער... 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אראָפּגעלאָזט די שווערע שטאָרן, געשטאנען א װײַלע און 
מיטאמאָל א שלײַדער געטאָן פונעם טיש די אקוראט צונויפגעלייגטע כעזשבוינעס צוזאמען מיט 
די זילבערנע און מעשענע מאטבייעס. 


(פאָרזעצונג קומט) 


יי 
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יאונקעוו! שטערנבערהן--75 ייף 


אז װויל איז דעם קינסטלער, װאָס צו זײַן נאָמען קאַך 
מען ניט זײַן גלײַכגילטיק. 
יאנקעוו שטערנבערג -- דער דיכטער, יאנקעוו שטערנ- 


בערג -- דער דראמאטורג און רעזשיסער, דער פובלי- 
ציסט און ליטעראטור-קריטיקער, דער רע 


געזעלשאפטלעכער טוער -- איז שטעג 
שטייט אין װירבל פון לעבן, און דעריבער -- אין 
שטרײַטן. אזוי שוין 55 יאַר -- זינט ער האָט אָנגע- 
הויבן זײַן אלזײַטיקע טעטיקײַט און זיך ג 
געװאָרן אין דער באָיארישער רומעניע דער דיכטער פון 
קאלע-וואקארעשט, דער זינגער פון די אונטערדריקטע 
און באאוולטע, פון די, אין װעמעס הערצער עס ברױיזט 
דער גײַסט פון א נײַעם מאָרגן. 

און פון דאן ביז הײַנט איז זײַן װאָרט קעסיידער נײַ, 
טראָגט מיט זיך װיזיע, געדאנק און טעמפעראמענט, 
און דעריקער -- עס איז טאָמיד לײַ טלעך און 
קעמפעריש. און דאָס איז אויך די סיבע, װאָס מע קאַן 
צו זײַן װאַרט גלײַכגילטיק ניט בלײַבן. 

װעגן שטערנבערגן איז א סאך געשרי 
באגײַסטערט און פּאָלעמיש פארשארפט. צ 
נאָך קומען די אַפהאנדלונגען, װאָס װעלן 
דער גאנצער גרייס דעם צושטײַער, װאָס 
געטראָגן אין אונדזער ליטעראטור און אין דער טעאטער- 
קונסט, באזונדערס פאר די לעצטע 25 יאָר, װען ער האָט 
זיך פעסט אײַנגעװאַרצלט אין דער סאַװעטישער װירקי 
לעכקײַט און אין אונדזער שרײַבער-מישפאַכע אלס איינער 
פון די אַנגעזעענסטע פאַעטן און עסײיסטן. הײַנט, אינעם 
טאָג פון זײַן רומפולן יוביליי, גיבן מיר דאָס װאָרט 
דעם באל-יויוול אליין. 

מיר װוינטשן אײַך, טײַערער יאנקעוו שטערנבערג, לאנגע 

שעפערישע יאָר, שעפערישע יונגקײַט ביז הונדערט און 
צוואנציק. 
רעדקאָלעגיע און רעדאקציע פון ,סאַװעטיש היימלאנד". 


ן געװאָרן -- 
הִּ 
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יאנקעװו שטערנבערג 


שװועסטער מײַגע 


פונעם ציקל ;ניט פארגעסן" 


ס'ברענט א קאנעץ, ס'ברענט אין הרובע, 
און אין קראנקן בעט -- א שוועסטער. 
ווער זשע פון די אלע פלאמען -- 

אין זייַן הײליקײַט איז גרעסער? 


ווער זשע פון די אלע פלאמען 

איז גױראָלעסדיקער, עלטער? 
אײַנגעוועבט אין וואנט א שאָטן 

פון קאדמוינים... בענטשט ער? שעלט ער? 


ס'פאלט א שײַן... כיזע טיש און בענקל, 
און א קװאָרט, א טאָפּ א ליימענער, 


װאָס פון זיי ביז הייל פון אורמענטש 
ציט זיך דין א שטראל געהיימער. 


איך באריר אים... װוי א סטרונע 

ענטפערט ער מיט קלאנגען-ציטער. 

אף דעם שטראל כ'שפּיל פאר דער 
קראנקער 

אין דער נאכט מיט שניי-געוויטער. 


ס'ברענט א קאנעץ, ס'ברענט אין הרובע, 
און אין קראנקן בעט -- א שוועסטער. 
װוער זשע פון די אלע פלאמען -- 

אין זײַן הײליקײַט איז גרעסער? 
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כאָרעװע, אָ שוועסטער מײַנע! 
יעדער קרעכץ פון דײַנע ביינער 
איז דער ווינט, װאָס פון רויַנען 
רײַסט ארויס די לעצטע שטיינער. 


ליג איך, און איך הער דעם שטורעם, 
װאָס ער ברומט אין דײַנע גלידער, 
יאָגט ארום דאָרט און צעוואלגערט -- 
אָט א בייזער, אָט א מידער. 


שרייען אויך פון זאווערוכעס 
דיר צוקאָפּנס שטעט פארוויסטע: 
;נאָר ניט פאלן אין געראנגל -- 
דו, װאָס אונדזער שוועסטער ביסטױ 


לײַב פון אונדזער לײַב צעשטערטן -- 
אונדזער לײַב אמאָליק שלאנקן!." 
...הערסט? די גאנצע וועלט זיך ראנגלט, 
שוועסטער, אין דײַן גוף דײַן קראנקן. 
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וי א װאָלף די נאָז עס טוליעט 

צו א שויב אין דאָרף און טרויערט, 
האָט אצינד דער פראָסט באלאגערט 
אונדזער פענצטער און ער לוערט 


אפן לײַב פון קראנקער שוועסטער, 
װאָס אין קאָלדרע-דעקן הילט זיך, 
און װוי אין באהעלט'ניש, דאכט זיך, 
מיטן טויט אזוי זי שפּילט זיך, 


וי געשפּילט זיך מיט איר לעבן, 
אונטער שלייערס עס באהאלטן 
זויבער-ריין און זיך געגליכן 
מיט די איידלסטע געשטאלטן. 


שטייט דער פראָסט, אף רויב הײַנט 
ווארט ער... 

אויך דאָס ווארטן איז אים טײַער. 

פּלוצעם גלײַך אים אין די אויגן 

טוט א זעץ א כוואליע פײַער -- 


דאָס אקשאָנעס פון דער יונגפרוי, 
אָט די אורקראפט פון בעריישעס... 
כ'זע אין שרעק, װי טוט מיט לעבן 
שפּילן זיך... די שפּיל װי הייס איז! 
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פאר דער העל-צעברענטער הרובע, 
אָפּגעשלאָסן אין איר איגל, 
אײַנגעהילט אין שימער, זיצט זי, 
קוקט אין פלאם, וי אין א שפּיגל. 


--- זאָג, װאָס זעסטו, שוועסטער מײַנע, 
ווען דו טוסט אין פײַער קוקן? 

זאָג, װאָס צויבערסטו באם זיצן 

צו דער טונקל מיטן רוקן? 


קישעפסטו ארויס פון פײַער, 
רופסט ארויס פון אָט די פלאמען 
יענע זומער-נעכט אף לאָנקעס -- 
מיט די כאווערטעס צוזאמען? 


יענע נעכט, ווען ס'איז דאָס שטעטל 
װײַט אהינטער אײַך געבליבן 

און גערעדט האָט איר פון פרויען, 
װאָס נעקראסאָוו האָט באשריבן, 


און געזונגען האָט איר לידער, 

װאָס באשערט זיי טפילעס װערן: 

;שטיל די נאכט, גאָטס שטים דער מידבער 
האָרכט, און שטערן רעדט מיט שטערן..."ג 


אָבער וויי! די זעלבע שטערן 
זײַנען דאָך ניט אויסגערונען, 
ווען מע האָט פון אײַך אזויפיל 
טויטע אפן וועג געפונען, 


אױסגעטאָן ביז הויל און נאקעט... 
די פארשעמטע, די פארלענדטע, -- 
זייער נאקעטקײיַט, מײַן שוועסטער, 
זעסטו איצט אין פלאם צעברענטן? 


ס'רײַסט זיך אויס פון דיר א יאָמער, 
אף א קאָל צעוויינסט זיך ביטער. 
ווייס איך, אז דו קלאָגסט, װאָס לעבן 
ביסט געבליבן... כ'טו א ציטער, 


נאָר איך וואג ניט עפּעס זאָגן, 

כ'האלט אף דיר נאָר אין איין קוקן, 
וי אין קרײַז פון דײַנע פרײַנדנס 
זיצסט צום כוישעך מיטן רוקן. 
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נאכט. אין טונקל פאר דער הרובע -- 
היַנט איר איינציקער נאָך שפּיגל -- 
וי פאר אופגעברויזטער פּיאנע 

זיצט זי אין איר פיַער-איגל. 


פרויען נאָר אזוי, מיר דאכט זיך, 

קענען טרוימען אף רויַנעןי. 

װאָס די מאמע ניט דערטרוימט האָט, 
טוסטו, שוועסטער, װײַטער שפּינען. 


איך געדענק זי, אונדזער מאמע, 
ווען א קראנקע שוין, א בלינדע, 

זי פלעג זיצן מיט א שמייכל, 

גלײַך איִר פּאָנעם ווינטלעך לינדע 


1 א פערז פון לערמאָנטאָווס בארימטער ליד 
גצתסקסת 118 8 זווותס עאנסאוו68. 
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האָבן צארט געגלעט און סוידעס 
איר ארײַנגערעדט אין אויער... 
ניט פארשטאנען האָבן מיר נאָך, 
אז זי שפּילט זיך מיטן טרויער, 


וי א קינד זיך שפּילט מיט ליאלקע, 
גיט דער שפּיל צו טויזנט זינען... 
װאָס די מאמע ניט דערטרוימט האָט, 
טוסטו, שוועסטער, הײַנט דערשפינען. 
איינמאָל נאָר (דאָס לעצטע מאָל שוין) 
זײַנען מיר באנאנד געשטאנען. 

איר געזיכט האָט דאן געפלאקערט 

אין דער שײַן פון גסיסע-פלאמען. 


לאנג געראנגלט זיך, --- מיט גװוּרע 
אומגעקערט צו זיך די שײינקײַט: 

און וי צו דער כופע יונג נאָך, 

און װי פון א קינד --- די רײינקײַט: 


פּלוצעם האָבן טרערן גרויסע 
זיך צעפלייצט פון אירע אויגן 
אפן פּאָנעם, און איר קערפּער 
האָט דורך גוואלד זיך אויסגעצויגן, 


װוי דער פלאם אצינד אין הרובע, 

װאָס פאר איר, אין טונקלען צימער, 
זיצסט, װוי פאר א פּיאנע, שוועסטער, 
זיצסט און שפּילסט, געהילט אין שימער. 


כאָטש אין דײַנע זיבן איילן 

שטילער איז, וי אין א טורעם 

א פארלאָזטן, --- גרייכט דיַן שפּילן 
צו מײַן אויער, װוי א שטורעם. 


שטיל. דאָס פײַער לעשט זיך, שוועסטער, 
מיט באגינען-צאר טוט גרינען... 

פרויען נאָר אזוי, מיר 'דאכט זיך, 

קענען טרוימען אף רויַנען. 
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אף איר אָרט, וי יעדן אָװונט, 
אין איר איגל אָפּגעשלאָסן, 
עטװאָס אָנגעבױיגן זיצט זי, 
מיט א רויטער שײַן באגאָסן. 


װאָס האָט זי אזוי פארקוקט זיך? 
וועמען ווידער אין די פלאמען 
זעט זי, ווען זי זיצט געבויגן, 
גלײַך וי איבער וויג א מאמע? 
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...סטעפּ. עס טרײיַבט די זאווערוכע 
אירע פערד די אויסגעדאכטע, 

װאָס זיי בײַסן איינס דאָס צווייטע, 
מיט די טלאָען פירן שלאכטן. 


און אין סטעפּ --- צוויי מענטשן-טעכטער, 
נאקעטע, פון היים פארטריבן... 

זי דערזען --- די זאווערוכע 

אף א װײַל איז שטיין געבליבן. 


ס'דרייען אויס זיך פון די שלייעס 
אירע פערד די אויסגעדאכטע, 

קריכן מער ניט איינס אף צווייטן, 
פירן שוין ניט מער קיין שלאכטן. 


און זי שפּאנען נאָך דער זעונג: 
אָט דעם צארטן אומשולד-פרילינג 
פון אין פראָסט ארומגעיאָגטן 
לײַב אנטבלויזטן יונגפרוי-צווילינג 
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ס'ברענט דער פראָסט איצט בלאָ און 
גרויזאם 

אין דעם שפּיגל פון מײַן שוועסטער, 

זי -- אין סאמע סטעפּעס-מאלכעס 

צװישן בוג דעם טײַך און דניעסטער. 


דאָ איעדער קוסט פארשטאָכן 

האָט זיך אין איר לײַב. צעבלעטערט 
איידעס זאָגט, װי כײַע-מענטש האָט 
זיך רעציכיש-ווילד צעוועטערט... 


ניט געקוקט גאָר אף דער זון האָט, 
אף די ריינע מאָרגן-טויען, 

אף דעם פאסטעך, װאָס באהאלטן 
האָט געוויינט אין די פּאפּשױען, 


אף דער שעפע פון די טאָלן, 

אף דער העלקײיט פון די טײַכן, 

אף דער מילדקײַט פון די ברונעמס, 
ווען א הייב געטאָן די שליאכן 


האָט ער אף האריגעס ווילדע -- 
העק און שארפע מעסער-בליצן... 
ניט די טװווּעס, ניט די וועלדער 
ניט געלאָזט האָט פאר א שיצונג, 


אָט אזוי איז דורך א זומער, 
און אן אָסיען איז פארלאָפן, 
און, מיט הויכן שניי פארשאָטן, 
טוט די ערד א מידע שלאָפן. 


און זי האָרכט ניט, וי די טויטע 
כאפּן אוף זיך אף די וועגן, 

קוקן נאָך דעם שוועסטער-צווילינג 
און זיי שושקען זיך און פרעגן; 


;ווער געווען איז זייער טאטע? 
ווער די מאמע? ער דער זיידע?" 
וי א טײַך עס רוישט דאָס לאָשן 
פון דער אופגעוואכטער אייִדע. 


יעדעס װאָרט שטייט אוף צום לעבן -- 
א באלסימכע און אן אָװל, -- 

אפן פראָסט מיט בלוט און פּײַער 

ווערט פארקריצט, װי אף א טאָװל. 


און דורך זיי איניינעם הערט מען 
ס'גאנצע פאָלק פארזאמלט ריידן. 

און די רייד, וי כוואליעס יאָגן -- 
איינס מיט צווייטן זיך ניט שיידן. 
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הער איך אײיַן זיך אין דעם לאָשן 
רוישיקן --- א טײַך אָן ברעגן. 
כ'מיש זיך אויס מיט די הארוגים, 
אופגעשטאנענע אף וועגן. 


כ'זע אליין מיט מײַנע אויגן 

גיין אין שניי דעם שוועסטער-צווילינג 
נאקעטן און מיט איין שאלכל 

אפן קאָפּ אָנשטאָט א הילונג, 


און איך גיי זיי נאָך פון הינטן, 

איבער הרודעס שניי איך היפּער, 

און איך שרײַ מיט די הארוגים, 

און מיר דאכט, איך שריי זיי איבער. 


-- ער זשע, --- פרעג איך אויך, -- 
געווען איז 
זייער מאמע, טאטע, זיידע? 


...ווער? אָן עלטערן געקומען 
זײַנען זי אין לאגער ביידע. 


זעכצן יאָר קוים אלט געוועזן. 
ס'האָט דערפאר דער קאט באפוילן 
ביידע שוועסטער, אז זי זאָלן 

זעכצן טעג אין העמד אין הוילן 


פאר זײַן גאנעק גיין שפּאצירן, 
און די לידער פונעם טאטן, 
וואָס א כאזן איז געוועזן 
ערגעץ דאָרט אין די קארפּאטן, 


זאָלןן זיי, וי סערענאדעס, 

זינגען אים פאר זײַנע פענצטער, 
װײַל אזוי עס וויל דער היגער 
האר און אָפיצער דער שענסטער. 


ס'איז א טאָג און צוויי פאָריבער, 
האָט געשיקט דער טאליען זאָגן; 
ביז אין טיפער נאכט ער'ט ווארטן, 
ביז ס'וועט אָנהייבן צו טאָגן. 


מיטן פינגער זאָלן זי נאָר 

קוים די פענצטער-שויב בארירן. 
ער אליין וועט גיין אנטקעגן 

און זי עפענען די טירן, 


קיינער וועט פון דעם ניט וויסן, 
קיינער װעט פון דעם ניט ריידן. 
דאָ, אין גענעם, ועט ער שאפן 
פאר זיי ביידן דעם גאניידן... 


שטיל און רויַק דעם שאָליִעך 

האָבן אויסגעהערט די שוועסטער 

און געענטפערט: ,נעמט און ווארפט אונדז 
בעסער לעבעדיק אין דניעסטער 


אָדער שנײַדט דאָס לײַב אף שטיקער -- 
ס'וועט אונדז טויזנט מאָל זײַן ליבער". 
איז אוועק א טאָג א צווייטער, 

און א דריטער איז פאָריבער. 


,ניין! --- צעלאכט האָט זיך דער ראָשע. -- 
כ'וועל ניט שניידן זיי, ניט בראָטן, 

אויך דאָס העמד זאָל זי ניט הילן, -- 
נאקעט גיין --- איז זיי געבאָטן!* 


זײַנען זיי געזעסן ביידע 

אין איין שאל פון סאמע לעכער 

און געציטערט, וי אין הארבסט-צײַט 
נאסע פייגל אף די דעכער. 


אין דעם קרוע-בלוע-אײַנהיל 

האָבן ביידע זיך געטוליעט. 

ווער געקוקט אף זיי --- געוויינט האָט, 
נאָר דער אױסװוּרף האָט געהוליעט. 


אײינמאָל נאָר האָט איִם דאָס לאכן 

וי א שלייף דעם האלדז פארצויגן: 
ס'האָבן ביידע שוועסטער -- זעט ער -- 
אױיסגעשטאָכן זיך די אויגן, 


װײַל פאר זיי געװאָרן טאָמע 
איז דאָס ריינע לײַב דאָס בלאנקע, 
װאָס פארדעקן עס ניט קענען 
אויך די שווארצע האָר די לאנגע.. 


טעג נאָך טעג האָבן געשלעפּט זיך, 
פּייַנפול זיך פארקניפּט אין װאָכן, 
ביז א שניי איז אויסגעפאלן 

און א פראָסט האָט אױיסגעבראָכן. 


האָט מען אין א נאכט אזויגער' 
אופגעפּראלט דעם שווערן טויער 

און דעם צווילינג כאוועזנאקעט 
אָפּגעלאָזט אין קעלט אין בלויער..- 
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שטיין געבליבן בא דעם טויער 

זײַנען ביידע בלינדע שוועסטער, 
פּלוצעם זיך ארומגענומען, 

זיך צעקושט אין פרייד דער גרעסטער. 


28 


24 


בלינדע -- און עס דאכט, זי זעען: 
מיזרעך, מײַרעוו, צאָפן, דאָרעם... 
און זיי נעמען ,אונטערפירעכץ" 
ביידע זיך אליין אין אָרעם. 


האָט דער ווינט זי אופגעהויבן, 
װײַט אין פעלד ארײַן פארטראָגן, 
אז דער ווילדער יעגער זאָל ניט 
קענען מערער זיי דעריאָגן. 


מאָלט זיך זיי, זיי זײַנען הירשן 

פון אן אויסגענייט פּאָרױכעס, 

צי פון טאטנס קלויז אין פלאמען 

זייער גוף -- דער לײַכטסטער רויך איז. 


צי פון אופגעטרענטע קישנס, 

דאָ איניינעם מיט די שנייען, 

איצט די פעדערן זיי זײַנען, 

װאָס מיט זיי אין סטעפּ זיך דרייען. 


זייער שאל אף ביידנס אקסל 

ציטערט, פלאטערט, שאלט געזאנגען, 
שפּרײט זיך אויס און װוערט א כופע, 
װאָס דער װוינט האלט, װי אף שטאנגען. 


און די מיליאסן שטערן 

טראָגן ליכט מיט פלעמלעך שארפע, 
נאָר פארגעסן האָבן ביידע, 

וויפל מאָל זיך דרייען דארף מען. 


מער פון זיבן מאָל אוואדע, 

מער פון זיבן, פערצן, זעכצן... 

און פארװאָס זשע קלאָגן, כליפּען 

פלייט און באס -- און ביטער קרעכצן? 


און פארװאָס מע הערט ניט זאָגן 
שוין דעם מאזלטאָוו דעם גרויסן -- 
זיי און אויך דעם פאָלק דעם גאנצן, 
װאָס עס טוט זיך שטופּן, שטויסן 


ענגער, הייסער און געדיכטער 
זיי ארום, ארום, ארומער? 

און דעם קיניג דאָווידס פידל, 
װאָס געבליבן איז א שטומער? 


צײַט דעם קאלע-טאנץ גיין טאנצן 
דאָ אין שנײייַקן אינדרויסן -- 

אף דער קעלט ארױיסגעשטופּטע, 
פון דער וועלט ארויסגעשטויסן... 


און דעם לעצטן, גרעסטן קויעך 
טוען אָן זיך ביידע מיידלעך, 

און זיך דרייען אין א וויכער 

פון קאפּאָטעס, טיכלעך, קליידלעך, 


טיש און בענק און אלמערס, שטולן, 
פּריזבעס, גאנעקעס און וויגן, 

גאסן, װוּ מעכאדעש זײַנען 

די לעװאָנע איצט בלויז ציגן... 


לאָמפּן, לײַכטער -- גלײַכע, קרומע -- 
(ס/גאנצע ליים און מעש און זילבער 
היימישע --- אצינד אין טאָל איז) 
לויכטן אזוי איידל-פילבאר. 


איבער אלעם דעם דער פלאקער 
פון געפלאָכטענע מענוירעס -- 
ברענענדיקע רעטענישן, 
נאָכצודענקען פאר די דוירעס. 


טוט דער קאָפּ יי בא די מיידלעך 
פונעם לײַכטער-טשאד דעם שווערן, 
און זי נעמען זיך ניט אונטער 

איצט פון רעטענישן קלערן. 


פּלוצעם מיט לאמטערן בלינדן 

קומט דער קאברען, און --- אויס ליכטעריי 
גאָר אינמיטן טאנץ די שוועסטער 

זעען מער ניט קיין געזיכטער. 


און אין פינצטערניש זי האלטן 
ס'קאלע-טיכל אויסגעדאכטע, 
און זי דרייען זיך און דרייען 
מיט די קדוישים אומגעבראכטע. 


ווילן זיי א קאלע-וויין טאָן, 

נאָר געפאלן אין כאלאָשעס 

זײַנען זיי, װי ס'פּאסט פאר קאלעס, 
און שוין גאָרניט מער זי קאָשע איז.. 


בא דעם וועג אוועקגעפאלן, 

װוּ נאָך עמעץ איז געשטאנען 
נאקעט... טויזנט יאָר אוואדע 
דאָ אין סטעפּ איז ער פאראנען. 


פון זײַן ציילעם-ברעט דער שמאָלער, 
װוּ ער הענגט מיט הענט צעשפּרײטע, 
זעט ער די צוויי שלאנקע טעכטער 
נאקעטע אין פעלד פארשנייטן. 


און פאריינס --- אן אויג פון פײַער 
האָט געטאָן א בליץ אין פיבער: 

ס'איז א װאָלף, װאָס קוקט דאָ איצטער 
מיטן נאקעטן זיך איבער... 
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זיבן טעג דערציילט מײַן שוועסטער, 
זיבן טעג אזוי פארלאָפן. 

(אונטער פענצטער אלץ דער זעלבער 
שניי-געוויטער, וי אף צאָפן). 


און אין לעצטן טאָג, אין אָוונט, 
אײַנגעהילט אין זעלבן שימער, 

האָט גערוט מײַן שוועסטער. צארטער 
רו-טאָג האָט געשוועבט אין צימער. 


האָב איך שוין געזען: געקומען 
איז מײַן ריי אצינד צו ריידן. 


/ 


זיצן מיר אזוי באם פּײַער, 
אף זײַן פלאם מיר קוקן ביידע. 


כ'ווייס, אז קלאָרע ווערטער דארף איך 
פאר מײַן אויסטערלישער מײַסע... 
...וו פארלאָפן? בא דער װאָלגע. 
קײינמאָל נאָך אזוינע װײַסע 


האָב איך ניט געזען קיין שנייען 

אין דער שײַן פון א לעװאָנע, 

װאָס איר ווילדע שײינקײַט כויזעקט, 
לאכט פון הײיליקסטער מאדאָנע. 


אין די נעכט די העלע, וואכע, 
ווען מע האָט דעם זיג געבוירן, 
זײַנען מיר דאָ ניט געשלאָפן, 
און א נאכט א יאָר פלעג דוערן. 


אינעם הויז דעם ניט-באהייצטן, 
נאָך אן ארבעטסטאָג א לאנגן, 
פײַערלעך -- פון איינס צום צווייטן 
זײַנען מיר ארומגעגאנגען 


ווארעמען די הענט אף פּליטקעס, 

און אזוי מיט ריין געוויסן, 

האנט צו האנט, מיט איין מאכשאָווע -- 
זיך די ,,לעצטע נײַס* דערוויסן; 


צי באם אָקרעפּ זיך געטראָפן 
אינעם ערשטן שטאָק אין קיכל, 
זווּ ארום דעם , קוב" געטריקנט 
מ'האָט א שטיוול צי א שיכל, 


און געזעסן אין דער טונקל 

זײַנען מענטשן און דערקענט זיך 
לויט דער שטים און לויטן פּאָנעם, 
ווען דאָס פײַער האָט צעברענט זיך 


אין דעם טירל פונעם קעסל, 

און ס'איז ליכטיקער געװאָרן... 

זיך געמישט דער ברייטער װאָלגער 
דיבער מיטן מאָסקװער קלאָרן. 


קריג, סטראטעגיע און פּאָליטיק, 
פאָלקס-לעגענדעס און געשיכטע, 
מאטעמאטיק, פילאָסאָפיע, 

וועלט, ראסייא, װאָר און דיכטונג... 


ווער זשע זײַנען זיי, די מענטשן, 

װאָס פון זי איעדער, יעדער 

האָט דאָס פאָלק אין זיך געטראָגן 
אונטער וואטניק, פּעלץ צי לעדער? 


פּארטיזאנער? צי שעליכים 

וויכטיקע, נאָר פּראָסט פארשטעלטע? 
ווער זשע זײַנען זי --- די אלע 

מיט א גרויסער שײַן באהעלטע, 


װאָס מיט זיי איך בין געזעסן 

און מיט זיי געוואכט, געשלאָפן? 

איינס מיר קלאָר נאָר: איך מיט 
רוסלאנדס 

גאָלדן הארץ האָב זיך געטראָפן. 


אין די נעכט דאָרט בא דער װאָלגע, 
ווען מיט שנייען א פארווייטע 

רוסלאנד האָט פאר װועלט געבלוטיקט, 
שלאָגן זיך ביז טויט א גרייטע.. 


איך דערצייל... מײַן קראנקע שװועסטער 
אויסגעגליכן איז געזעסן, 

און. בא אירע ליידן שווער איך: 

קײינמאָל, קיינמאָל ניט פארגעסן! 


מײ ער יעלין 


מינף מינוט נאָך צװעלף 


די רעגירונגפיקרײַזן פון באַן קלײַבן זיך 8ט 
הײבנזיק פונעם 8 מײַ 1965 באטראכטן די היטי 
לעריסטישע פארברעכנס אלס פארעלטערטע און 
מער ניט באשטראָפן די קריגסיפארברעכער.. 


(פון דער פרעסע) 


וי אָס נעענטער צו דער ;שלוס-דאטע", 6 זעלטענער האָבן זיי זיך גענו- 
: מען באװײַזן... ביז זי האָבן ביכלאל אופגעהערט קומען. 

גאָטהאָלד צור לינדע, דער פאקטישער באלעבאָס פון דער ווילע אף אריער-וועג, 9 און דער 
איינציקער באל-דייע אין דער מישפּאָכע צור לינדע, האָט זיי גוט פארשטאנען, באנומען זייער 
לאגע... פונדעסטוועגן האָט א ווערעמל פון פאריבל אים גענאָגט: יאָרנלאנג זײַנען די טירן פון 
זײַן סאלאָן געווען ברייט אופגעפּראלט פאר אָט די מענטשן. מע האָט צוזאמען פארבראכט אי 
פריידיקע שאָען, 8 דורכגעלעבט ניט װײיניק רעגעס פון מוירע. אין די אַװנטן פלעגט מען זיך 
ביז שפּעט פארזיצן באם טעלעװיזאָר, בא די קאָרטן-טישלעך, געזופּט שטארקע קאווע און זיך 
געקוויקט מיט די אאודיציעס פון דער ראדיאָסטאנציע ‏ פרײַע אײיראָפּע", דיסקוטירט וועגן דײַטש- 
לאנדס פארגאנגענהײיט און צוקונפט, אופגעשטעלט נײַע פּלענער צו ראטעווען דאָס פאָטערלאנד... 

ס'האָט זיך געהאט אײַנגעשטעלט א טראדיציע צו באגעגענען בא גאָטהאָלדן נײַ-יאָר. בא 
אים פלעגט מען הוליען, טומלדיק פארברענגען די ערעװ-פּײיסעך-:צײַט מיט אירע מאסקאראדן 
און קארנאוואלן... ער האָט ניט געקארגט: די שפּײַזן זייַנען שטענדיק געווען ערשטקלאסיק, די 
געטראנקען -- ספּעציִעל אָפּגעקליבן און שטארק. וויפל פלעגט ער אויסגעבן בלויז אף פּרעסע 
און דרוק-זאכן! פאר די פרויען אויסגעשריבן די טײַערסטע אויסלענדישע שטוב-ווירטשאפט- און 
מאָדע-זשורנאלן. פאר די מענער -- פּיקאנטע איליוסטרירטע אויסגאבעס. א ביסעלע עראָטיק, 
א ביסעלע פּאָרנאָגראפּיע --- צו פארשײינען די גרויע אלטעגלעכקײַט. 

און אָט, אז עס רוקט זיך אָן דער לאנג דערווארטער טאָג... ווערט מיטאמאָל נעלעם דער 
לאנגאָטש, דער אלטער באָכער און ליידיקגייער ערווין פּעטערס, פאר וועמען אריִער-וועג, 9 איז 
געווען א צווייטע היים און זײַן, גאָטהאָלדס, פרוי --- אן אומצווייפלהאפטע , סימפּאטיע". װאָס 
איז די סיבע? צי האָט ער זיך פּלוצעם דערמאָנט אין די שטורמיש פארבראכטע יאָרן אפן מיזרעך? 
אָדער ס'איז פאראן עפּעס אזוינס, װאָס ער, פעטערס אליין, ווייסט נאָר? װי עס זאָל ניט זײַן, איז 
דער ,לאנגער פעטער" פארשװווּנדן מיט א טערעץ: ער האָט באקומען אן אײַנלאדונג צו א טו- 
ריסטישער רײַזע איבער די בײַערישע אלפּן -- דער לעצטער פעסטונג פונעם אונטערגייענדיקן 
דריטן רײַך... 

אנדערש האָט געמאכט פּלײיטע דער צווייטער אלטער באָכער פון צוישן גאָטהאָלדס שטענ- 
דיקע געסט, דער קלײיגװוּקסיקער, אײַנגעשרומפּענער דאָקטער רײַנע. ער האָט פארגעסן דעם 
;זײַ-געזונט". קענטיק, אז די פראקטיק פון אן עסעס-דאָקטער האָט שוין אינגאנצן צעשטערט זײַן 
רו און גלײַכגעװיכט. שטייט טאקע איצט ליידיק זײַן באליבטער דריי-שטול, פון וועלכן ס'איז 
אים געווען באקוועם צו קערן און ווענדן זיך אין אלע זײַטן, צילנדיק דערבײי אין אלעמען מיט 
זײַנע אויגן --- רויטלעכע און צעשראָקענע, וי בא א האָז. 


און דער צירלעך-מאנירלעכער שול-אינספּעקטאָר יאָאכים שולצע און זײַן עלעגאנטע פרוי, 
וועמעס מוסטערהאפט צוזאמענלעבן ציט זיך נאָך פון דער געמיינזאמער דינסט אין די קאָנצ- 
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לאגערן, --- װוּ זײַנען זי אהינגעקומען? װאָס אזוינס אויסערגעוויינלעכס דריקט דער געוויסן פון 
אָט די צוויי טײַבעלעך? 

עס װײַזט זיך אויך ניט דער אײַנגעהאלטענער, געלאסענער יוסטיץ-ראט קארל פאָן טרעפּאָוו, 
לאָזן אים מער ניט רוען די אורטיילן, װאָס ער האָט ארױיסגעטראָגן, בייס ער איז געווען ריכטער 
אינעם דריטן רײַך? מאָדנע, די ביז-איצטיקע דערפארונג װײַזט דאָך, אז קיין גרויסע געפאר 
דראָט ניט אין מײַרעװ-דײַטשלאנד אזוינע מענטשן. פונדעסטוועגן האָט ער פּלוצעם זיך גענומען 
קלאָגן אף דער לעבער, גערעדט וועגן אורלויב און קור-ערטער... 

ס'איז קלאָר: אלע, אלע האלטן זי זיך באם קלאל, אז גאָט היט דעם, װאָס היט זיך אליין. 
דערצו זאָגט נאָך אן אלט שפּריכװאָרט: ,אלץ פארשטיין -- הייסט פיל פארגעבן". גאָטהאָלד צור 
לינדע פארשטייט, ער איז מויכל, און דאָך האָט ער פאריבל אף זײַגע אלטע, אזויגערופענע גוטע- 
פריינט. װוּ איז די קאמעראדשאפט פון קעמפער פון איין ,בלוט-אָרדען"? די שיף טרינקט זיך 
ניט, און זיי, װי די מײַז, זײַנען זיך צעלאָפן, איבערלאָזנדיק אף גאָטס באראָט א קאמפס-כאווער. 
זי ווייסן דאָך ניט, אז ער האָט זיך אײַנגעאָרדנט א טעכניש פולקומע באהעלטעניש, װוּ ער קאָן 
צו יעדער מינוט פארשווינדן. דראָט א געפאר? טאָ װאָרנט א פרייַנט! איז ניין. אנטלויפן זיי, ווען 
מע זעט באשיײימפּערלעך, אז פאר די מאכט-אָרגאנען דארף מען ניט מוירע האָבן. עמעס, אונטערן 
דרוק פון דער אזויגערופענער עפנטלעכער מיינונג, װאָס װוערט באװוירקט פון קאריעריסטישע 
זשורנאליסטלעך, ווערן לעצטנס אָפטלעך פארפירט פּראָצעסן. מע נעמט זיך צו געוויסע פאָר- 
שטייער פון עסעס. דער אורטיל איבער הימלערס אדיוטאנט, דער מישפּעט אין פראנקפורט 
איבער די אֶָשװוענטשים-אָנגעשטעלטע איז א װאָרענונג... ס'איז טאקע אומבאקוועם אוױיסצובײַטן 
א ווייכן פאָטעל אף דער הארטער באשולדיקונגס-באנק, אָבער די װארשײַנלעכקײַט געטראָפן 
צו װערן איז דאָך גאָר ניט אווי גרויס, מע זאָל מעגן ווארפן א פרײַנט און אנטלויפן. סײַדן זי 
האָבן בעשײַטע ניט געארבעט גענוג גרינטלעך: געלאָזן לעבעדיקע איידעס, ניט פארווישט אלע 
שפּורן... 

צוליב דעם פאריבל, אויך צוליב טאקטישע מאָטיוון האָט גאָטהאָלד ניט טעלעפאָנירט צו 
קיינעם פון זײַנע פריינט. 

דערװײַל האָט דער קאלענדאר פארלאָרן נאָך א בלעטל, און אָט איז שוין דער זיבעטער 
מײַ 1965, 

אין דער קיך אף אריעריוועג, 9 האָט מען, װי שטענדיק, דערווארטנדיק א יאָמטעװדיקן 
אופנעם פון געסט, פון באגינען אָן געקאָכט, געבראָטן, געבאקן. 

הילדעגארד, פארווונדערט פונעם מאנס פאראָרדענונג גרייטן פונעם שענסטן און בעסטן, 
האָט א פרעג געטאָן: 

-- גאָטהאָלד, צו װאָס אזא פארנעם? 

-- איך פארזיכער, ס'וועט זײַן די גאנצע געזעלשאפט. אלע, אויך דער צוויימעטערדיקער 
דראָנג. 

-- דו ביסט שטענדיק בא אונדז גערעכט, -- איז מאסקים געווען הילדעגארד און פארשול- 
דיקט אראָפּגעלאָזט די אויגן. דאָס האָט זי זיך ווידער פארטיפט אינעם קאָכבוך. אויב עס װעט 
זײַן באשערט צו פײַערן הײַנט אָװנט, וויל זי א גלאנץ טאָן מיט איר קונסט. 

פריש ראזירט, אָנגעפּארפומט, אָנגעטאָן אין א העל-ברוינעם לײַכטן שטוב-רעקל און א װײַסן 
אויבערהעמד, --- איז גאָטהאָלד פון באגינען געווען אף די פיס. צוערשט קאָנטראָלירט די באהעל- 
טעניש: צי דער מעכאניזם פון די פארמאסקירטע אריינגאנג-טירלעך ארבעט װי געהעריק, צי די 
ווינדע פירט אין אונטערערד אראָפּ, צי דער געהיימער ארויסגאנג פאר א נויטפאל איז אין אָר- 
דענונג... 

ארופגעקומען פון קעלער, איז זיַן ערשטער באזוך געווען אין סאלאָן. דאָ, אף זײַן אָרט 
באם עלעקטרישן קאמין, איז געזעסן דער פאָטער -- קסאווער צור לינדע -- א ציכטיקער, גרייז- 
גראָער אלטיטשקער, און, װי געוויינלעך, { מיט זיך אליין געשפילט אין דאָמינאָ -- פאר דער לינ- 
קער און רעכטער האנט. 

-- גוט-מאָרגן, פּאפּא! 

אָנשטאָט צו ענטפערן אף דער באגריסונג האָט דער אלטער געשטעלט זײַן אלטעגלעכע 
פראגע: 

-- די דיווידענדן פליסן ארײַן רעגולער? 

-- אָ, יא, יא, --- איז אויך דאָס מאָל געווען גאָטהאָלדס ענטפער. 

-- איז גוט, גוט! װײַטער מאכן! -- האָט דער אלטער שוין געװאָלט פאָרזעצן זײַן שפּי?, 
נאָר פּלוצעם גענומען שמעקן די לופט: -- אלץ איז הערמעטיש? אונדזער גאז איז 
עפעקטיוו! 
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דדאר) 


-- אין דער קיך איז הײַנט לעבעדיק, -- האָט גאָטהאָלד בארויִקט דעם פאָטער און אין זיך 
געטראכט: גערעכט דער אלטער. זײַן מיט יאָרן צוריק געגרינדעט כימיש פאבריקל איז עפעקטיוו 
ביז הײַנט. אין דעם פיורערס צײַטן אָפּגעקויפט דורך דער , דײַטשישער אונטערנעמונג צו בא- 
קעמפן שעדיקער", פארזאָרגט עס די גאנצע מישפּאָכע צור לינדע א לעבן"לאנג. זייער פא" 
בריקל... איצט אײַנגעגלידערט אין דער מאסקירטער אונטערנעמונג , גאז-פליטעס-געזעלשאפט 
מיט באגרענעצטער פאראנטװאָרטלעכקײַט"... 

-- אזוי, אין דער קיך. לעקאָװעד דער פּײַערונג... מײַן בעסטער זון, -- איז דער אלטער 
געווען איבערגליקלעך, װאָס גאָטהאָלד שמועסט מיט אים, -- איז עס ווירקלעך אזוי, אז פון 
מאָרגן... 

-- פאפּא! כ'האָב דיך טויזנטער מאֶל געװאָרנט, אין אונדזערע אינטערעסן װאָרן איך דיך 
נאָכאמאָל: מיט פּאָליטיק זיך ניט פארנעמען! 

דער אלטער איז, װי א באשטראָפט קינד, באליידיקט צוגעפאלן צום טישל און צעמישט די 
דאָמינאָדקלעצלעך. 

ניט לייגנדיק קיין אכט אפן געשפּרעך צװישן איר מאן און איר זון, האָט די אלטע אילזע 
צור לינדע, א הויכע, א מאָגערע, פארפינצטערטע פרוי, געטאָן דאָס איריקע --- איבערגעביטן 
בלומען אין א וואזע, װאָס איז געהאנגען אונטער א גרויסן אייל-בילד: א בלאָנדער יונג מיט א 
פרעכן בליק און קרומלעך פארביסענע ליפן האָט ארויסגעקוקט פון א דיקער טרויער-ראם. 

-- ריכארד, אָרעם זונעלע מײַנס, -- האָט די זקיינע געסקריפעט מיט איר טרוקענער 
שטים, -- ווען דו נעמסט זיך ניט דאָס לעבן... מאָרגן װאָלסטו שוין געווען א בירגער מיט אלעמען 
גלײַך. פופציק יאָר װאָלט דיר אין אווגוסט געװאָרן. װאָלסט געהאט א פרוי, קינדער... און פאָר- 
געזעצט די אדעליקע פאמיליע צור לינדע... 

די אלטע האָט זיך צעוויינט. גאָטהאָלד האָט זי צארט בארויקט: 

-- מע טאָר אזוי זיך ניט ערגערן, מאמא. מע טאָר ניט... 

-- זאָג עס, זאָג עס נאָכאמאָל, -- האָט זי זיך געווישט די טרערן, -- טרייסט דײַן אָרעמע 
מוטער. גאָטהאָלד, מײַן קינד, װאָס װעט זײַן מיט דײַן ערנען? 

גאָטהאָלד איז װי פארשטיינט געװאָרן. די אלטע, ניט באמערקנדיק עס, האָט װײַטער 
געטײַנעט: 

-- הא? װאָס קאָן זי וויסן וועגן דיר, וועגן ריכארדן, וועגן אדאלבערטן? וויי, וויי, מיר האָט 
זי געזאָגט, אז זי װיל אויסקויפן אונדזער אלעמענס שולד... טאָג און נאכט ליגט זי אָפּ אין די 
קאפע-הײַזער, שלעפּט זיך ארום איבער די טאנץ-לאָקאלן, טאנצט נאָר מיט ייִדן און נעגערס 
און האָט צו טאָן מיט א שווארצן פון די אמעריקאנער סאָלדאטן... בררר... גאָטהאָלד, מײַן זון, 
דער פּאפּא זאָגט, אז פון מאָרגן אָן ווערן אלע זינד פארגעבן. װאָלסט געדארפט זוכן פרידן מיט 
דײַן טאָכטער, מיטן איינציקן אָפּשפּראָץ פון אונדזער אדעליקן שטאם. מיט גוטן, מיט גוטן, קינד 
מײַנס, וועט זי פאָלגן. 

-- מאמא! -- האָט גאָטהאָלד אופגעכאפט זיך װי פון גליװוער, א פאָכע געטאָן מיט דער 
האנט, וי מיט א האק, --- איך האָב ניט מער קיין טאָכטער! 

אים איז אײַנגעפאלן, אז מיסטאמע אויס מוירע פאר ערנען האָבן זײַנע פרײַנט אים גענומען 
אױיסמײַדן. ער איז נאָכאמאָל אוועק קאָנטראָלירן, צי ס'עפנט זיך לײַכט דער אריינגאנג אין דער 
באהעלטעניש. פאריינס אױסגעפּרוּווט דעם לופט-צופלוס אין דער אונטערערד. 

ער האָט געזוכט א באשעפטיקונג, ס'זאָל לײַכטער זײַן אדורכצושטופן דעם לעצטן, סאמע 
קריטישן טאָג. ער האָט אײַנגעשלאָסן די שײַן אין דער קארניזן-באלײַכטונג פונעם סאלאָן און 
איבערגעביטן אייניקע רערלעך, װאָס פלעגן פארשפּעטיקן אָנצוצינדן זיך, ארײַנגעדרייט העלערע 
לאָמפּן אין די בראקעטן בא די סאָפּעס, אין די טאָרשערן איבער די קאָרטן-טישלעך. אױסגעפּרוּװוט 
די אײַנריכטונג פון קאָנדיציאָנירטער לופט. אויך הײַנט װעט מען דאָך ביז צוועלף באנאכט זיצן 
בא פארמאכטע פענצטער. און אין דרויסן איז ווארעם, מײַ. 

ארומנישטערנדיק אזוי איבער ביידע שטאָקן פון דער ווילע, האָט ער פארבלאָנקעט אפן 
בוידעם און אן עפן געטאָן די טיר פון אדאלבערטס מאנסארדע-צימערל. 

זײַן ברודער, אָנגעטאָן אין ארבעטס-קליידער, האָט, װי שטענדיק, עפעס געמײַסטערט בא 
אן אָנגעוואלגערטן טיש מיט אײַזנווארג און שלאָסערײַ-אינסטרומענטן. 

אפן סקריפּ פון דער טיר האָט אדאלבערט אופגעצאפּלט און אויסגעשטרעקט צום אריינגע- 
קומענעם א רער מיט צוגעפּראװעטע צו איר ווענטילן און קלאפּאנעס, ענלעך אף א פאגאָט. 

-- א הארמאט! פיף-פאף! -- האָט גאָטהאָלד א שפּאס געטאָן, וועלנדיק דערמונטערן זײַן 
גײיַסטיק קראנקן ברודער. שוין לאנג האָט ער אים ניט געהאט באזוכט. 
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אָבער אדאלבערט האָט פינצטער אָנגעקוקט דעם ארײַנגעקומענעם, און זײַנע הענט, פאר- 
קראמפטע ארום דער רער, האָבן קאָנװוּלְסיוו גענומען ציטערן. אין א ווינקל פון מויל האָט זיך 
געבלעזלט שפּײַעכץ... גאָטהאָלד האָט פארקלאפּט די טיר און, איבערהיפּנדיק טרעפלעך, האסטיק 
אראָפּגעלאָזט זיך אין שט 


-- גאָטס אָנשיקעניש, -- האָט ער א מרוקע געטאָן. ער האָט זיך װידער איבערצײיגט, אז 
דאָס דינען אין דער אי -דיוויזיע ;טױטנקאָפּ" האָט דעם ברודער געקאָסט זײַן קלאָרן זין. קאָנ- 
טיק, אזוינס זיך אָנגעזען... דעם לעצטן שאָק האָט ער אָבער באקומען פונעם נירנבערגער פּראָ- 


צעס. ווען דער דיקטאָר 8 ראדיאָ האָט גענומען מעלדן די אורטיילן: ,טױט דורך הענגען פארן 
האלדז", ,טוט דורך הענגען פארן האלדז", האָט אדאלבערט גענומען ואָיען. שוים האָט א זצ" 
געטאָן פון זיַן מויל. מיט ביידע הענט האָט ער זיך אָנגעכאפּט פארן האלדז. װי געװאָלט פאנאנ- 
דערײַסן אן אומזעבארן, שטיקנדיקן שלייף. ער האָט אױסגעגלאָצט די אויגן און זיך גענומען 
דרייען, דרייען אף איין אָרט, ביז ער איז אוועקגעפאלן אין כאלאָשעס... פון דאן אָן האָט ער זיך 
אָפּגעזונדערט אינעם מאנסארדע-צימערל, װוּ דער פאָטער האָט אמאָל אײַנגעאָרדנט א כימיש און 
מעכאניש ווארשטאטל. ער האָט זיך געמאכט א הויכן קראגן פון שטייפן בלעך, און ווען סיבאפאלט 

אים טויט-שרעק, טוט ער אָן דעם דאָזיקן קראגן. 

;א שוואכלינג. אלעמאָל געווען אזא", -- האָט געפאסקנט גאָטהאָלד און ניט געקאָנט זיך 
שענקען, האלעמיי ער האָט אים גאָר אריינגעצויגן אין דער עסעס. 

נאָכן שלימאזלדיקן באזוך אפן בוידעם האָט גאָטהאָלד קאָנטראָלירט די פאָטאָדעלעמענטן 
באם אײַזערנעם צוים-מויערל פונעם גערטנדל פאר דער וילע. באטאָג צי באנאכט, שטענדיק 
סיגנאליזירט די דאָזיקע אײַנריכטונג, אויב עמעצער פארהאלט זיך באם אריינגאנג. 

און אזוי איז ענדלעך דער טאָג פארביי. 

אויסער דעם שטארקן רייעך פון זשאסמין, האָט די אָוונט-דעמערונג אָנגעװײעט אין דער 
שטילקײַט פון די ווילע-צימערן א גרויען אומעט. דער אומעט איז אלץ מער איבערגעוואקסן אין 
אן אומרו. עפּעס האָט מען דאָ דערווארט. עפעס האָט דאָ געזאָלט געשען. 

א טעלעפאָן-קלונג האָט צעבויטעט די מאָרעשכױרעדיקע שטילקײַט. גאָטהאָלד האָט אופגע- 
הויבן דאָס טרייבל. 

-- העלאָו, פא! -- האָט אופגעהודעט אין דער מעמבראנע ערנעס שטים. -- קאָנסט מיך בא- 
גריסן. מיר האָבן זיך מיט דזשאָנין הײַנט פארעגיסטרירט, און אין עטלעכע מינוט ארום פאָרן 
מיר אָפּ פונדאנען. אין זײַן היַימאט. גרוסן דער פראו מאמא, דער אָרעמער גראָסמוטער. אדיע, 
הער שטורמבאנפיורער! 

-- װאָס איז, װאָס? -- האָט הילדעגארד, דערזעענדיק, װי איר מאן האָט א שלײַדער געטאָן 
דאָס טרײַבל אפן אפּאראט, כוישעד געווען עפּעס ניט גוטס. 

-- גאָרניט! געשעפטלעך... -- האָט גאָטהאָלד געענטפערט. 

הילדעגארד האָט אים נאָכגעקוקט אזוי, װי זי װאָלט זאָגן: ;אומזיסט ווארטן מיר. קיינער וועט 
ניט קומען". 

גאָטהאָלד האָט מער ניט געקאָנט אויסהאלטן די שטוביקע ענגשאפט. ס'האָט אים ארויסגע- 
טראָגן אפן הויף. 

איבער די פענצטער פון דער וילע זיַנען געווען אראָפּגעלאָזט די זשאליוזיע-לאָדנס. אזוי, 
אזוי, מע דארף זיך צוריקהאלטן, פירן זיך באשיידן, ניט ציִען קיין אופמערקזאמקײַט. ניט ווארפן 
זיך אין די אויגן. װוי ריכטיק ס/איז געווען, װאָס ער איז ניט צוגעשטאנען צו א וועלכן-ניט-איז פא- 
ריין פון ,,געוועזענע", ניט רעאליזירט קיין איינעם פון די בריליאנטן, װאָס ער האָט דערװאָרבן 
אין צײַט פון קריג. ער איז ניט געפאָרן אין קיין קור-ערטער, ניט געפלירטעוועט מיט פרעמדע 
פרויען. נאָכן פאל מיט אייכמאנען האָט ער זיך נאָך מער איבערצײיגט, װוי וויכטיק עס איז אויס- 
צומײַדן ראָמאנטישע אינטריגעס. א ביסעלע דארף מען אָפּווארטן. טאקע בלויז א ביסעלע גע- 
בליבן. ביז צוועלף באנאכט. ביז מאָרגן. אמאָל הייבט זיך דאָס לעבן װוידער אָן צו צוויי און פופ- 
ציק. ער האָט שוין געװאָרפן אן אויג אף א יונגיטשקער העלהאָריקער בלומען-פארקויפערן מיט 
זאפטיקע ליפּן און א פוכקע קערפּערל... 

ס'איז שטיל, רויִק ארום. אומזיסט די מוירע, אז עס קאָן עפּעס געשען הארט פאר צװועלף... 
פון דאך ביז דער ערד איז זײַן וילע באהאלטן אין געדיכטע צעבלעטערטע ווילדע װײַנטרויבן. 
צו װאָס דער אומרו, די נערוועזע שפּאנונג? שטיל, רויִק טוקן זיך אין גרינס די ווילעס פונעם 
שטאָטישן אדל אף דער גאס, װאָס האָט איר אלטן נאָמען ,גרינער וועג" געביטן אפן זינפולן 
;אריֶער-וועג", נאָך דעם, װי דער לעצטער איינװווינער פון צווייפלהאפטן ראסישן אָפּשטאם איז 
פונדאנען ארויסגעהויבן געװאָרן. 
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אלץ, אפילע דער נאצישער נאָמען פון דער גאס, איז בעשאָלעם איבערגעקומען די צוואנציק 
געפארפולע נאָכמילכאָמע-יאָרן. אלץ... ס'זײַנען געבליבן די זעלבע אײַזערנע צוימען פון די 
גערטנדלעך פאר די הײַזער, די זעלבע זאָרגעװדיק ארומגעשוירענע דעקאָראטיווע קוסטעס און 
ביימער, די זעלבע קאשטאן-ביימער לענגויס ביידע זײַטן גאס, בלויז מיט פולערע קרוינען, װי זי 
װאָלטן נאָכגעמאכט די מאָדערנע אופגעפּוישטע פרויען-פריזורן... אלץ איז געבליבן אומבארירט, 
פארשווונדן זײַנען בלויז די ראָמאנטישע גאז-לאמטערנס, װאָס פלעגן אָנפילן די באנאכטיקע גאס 
מיט א געלבלעכער שײַן. זי זײַנען פארביטן געװאָרן אף שלאנקע, גראָדליניקע לאָמפן מיט 
בלוילעך-לײַכטנדיקע געאָן-רערלעך. און ער קאָן גאָר כוישעד זײַן, אז אינװײיניק, אין די דאָד 
זיקע פארעלטערטע, שפיצדאכיקע הײַזער האָט מען אזוי קונציק אײַנגעשפּאנט די לעצטע דער- 
גרייכונגען פון דער טעכניק, זי זאָלן באפרידיקן קאָלערלײ גלוסטענישן און נויטן פון מענטשן... 

אינװייניק איז דער אמאָל פארשוװווּנדן. זײַן איינציקע איבערבלײַבעניש, דער אלטערטימלע- 
ער, יש א געשניצטן קאסטן אײַנגעראמטער שווארצוואלדער זייגער האָט געגעבן פיר דומפּע 
צייכנס, אָנזאָגנדיק א פולע שאָ, און דאן גענומען אױיסשלאָגן ;צען". 

צו די דאָזיקע קלאנגען איז טייקעף צוגעשטאנען דער ראדיאָ-הילכער. די סטאנציע ,פרײַע 
אײיראָפּע* האָט טראנסלירט די לאנג דערווארטע מעלדונג, פון וועלכער גאָטהאָלד האָט א 
יעדעס װאָרט: ;הײַנט האלבע נאכט טרעט ארײַן אין קראפט דאָס פארעלטערונגס-געזעץ פאר 
אלע... מיטבאטײיליקטע אויך אין דער טעטיקײַט פון עסעס, עסדע, געסטאפּאָ.. מיט אָט דער 
,שלוס-דאטע" ווערט פארענדיקט א קאפּיטל... ווערט געעפנט א נײַ קאפּיטל אין דער געשיכטע 
פון דײַטשלאנד... וי פולבארעכטיקטע בירגער ווערן צוריקגעקערט צום פאָלקס-לעבן...* 

ס'האָט זיך צעקלונגען דער טעלעפאָן. 


--- האלאָ, גאָטהאָלד! -- איז דער לאנגער פּעטער זייער האָפערדיק געווען. -- איף האָב די 
ערע... צוריקגעקומען פון דער רײײיַזע פּונקט צו דער צײַט... האָפּנטלעך, איז מיר נאָך דערלויבט 


אריבערטרעטן די שוועל פון דײַן הויז... 

נאָך אים האָט מיט א ריזיקן בוקעט בלוט-רויטע טולפּאנען זיך אָנגעמאָלדן דירעקט אין שטוב 
ארײין דער צווייטער אלטער באָכער, דאָס קליינע דאָקטערל רײַנע. 

און אזוי זייַנען אראָפּגעקומען אלע שטענדיקע געסט, אלע, וי גאָטהאָלד האָט פאָרויסגעזען. 
אלע אין שווארצע אָנצוגן, אין שניי-װײַסע אויבערהעמדער, פײיַערלעך געקליידט, אויך פײַערלעך 
געשטימט. בלויז א ביסל אָנגעצױגן. 

שװײַגעוודיק-צוריקגעהאלטן, פילנדיק זיך שולדיק פארן באלעבאָס, האָט איטלעכער פארנו- 

מען זײַן באליבט אָרט. בלויז דאָקטער רײַנעס דריי-שטול איז געבליבן פּרײַ. דער דאָקטער האָט 
זיך באשיידן פארוקט אין א ברעג פון דער האלברונדער סאָפע. 

דער שול-אינספּעקטאָר שולצע האָט זיך צוגעכאפּט צו זײַן ליבלינג -- דעם אלטערטימלעכן 
זייגער. ער האָט גענומען ריידן וועגן די עלעמענטן פון דער שווארצוואלדער נאטור אין דער 
אָרנאמענטיק פונעם זייגער-שראנק, געפונען אין דער רײַכער שניצונג אלעגאָריעס אפן לעבן, 
אָנגערעגטע דורכן גערמאנישן בלוט, װאָס האָט געשפּײַזט די פאנטאזיע פונעם מײַסטער. 

מיט זײַנע אויספירן האָט דער שול-אינספּעקטאָר צוגעצויגן בלויז די אופמערקזאמקײַט פון 
די פרויען. די מענער האָבן זיך בעסער צוגעהערט צום יוסטיץ-ראט פאָן טרעפאָוו, וועלכער איז, 
ניט געקוקט אף דעם, װאָס פון מויל איז בא אים די גאנצע צײַט אראָפּגעהאנגען א ציגאר, געווען 
דעם אָװונט ביז גאָר באריידעוודיק. 

-- איר פארשטייט, מײַנע הערן, הײַנט צוועלף באנאכט!.. דער פרינציפּ פון פארעלטערונג.., 
ער כאפּט ארום אלץ און אלעמען. די לעבעדיקע און טויטע. קיינע געריכטלעכע פארפאָלגונגען, 
מײַנע הערן, קעגן קיינעם מער! אן עק צו די פּראָצעסן, װאָס האָבן פארשווארצט דײַטשלאנדס 

אָנעם און אָנזעף 

דערװײַל האָט מען ארײַנגעפירט אין סאלאָן טישלעך מיטן אָװונט-ברויט. אין גאנג זײַנען 
אוועק די סאמע טײַערסטע סערוויזן. אנטיקע גאָפּל-מעסער, קרישטאָלענע קעלישקעס און בע- 
כערס. גאָטהאָלד האָט געעפנט א פלאש קאָניאק מיט אן אופשריפט, װאָס איז ווערט באװוּנדערט 
צו װערן: ;אינעם אָװונט פון אדאָלף היטלערס קומען צו דער מאכט איז אָט דער דײַטשישער 
איפסהליפ = אין קעלער". 

-- מײַנע הערן, -- האָט ער אופגעהויבן דעם ערשטן בעכער, -- מיר, וועלכע געפינען זיך 
דאָ, האָבן אויסגעהאלטן דעם אוספּרוּוו. געװוּסט איינער וועגן צווייטן ניט װייניק, און קיינעם פון 
אונדז האָט עס אף קיין האָר ניט געשאדט. װי דער פעניקס-פויגל, שטייען מיר אוף פונעם אש, 
באנײַטע... יאָ, מײַנע הערן. אונדזער אמאָל האָט געהאט עפּעס אזוינס, ריינס און דערהויבנס... 
נאָכאמאָל ווערן באשטעטיקט דעם זעליגן פיורערס ווערטער, אז די, װאָס פארקערפּערן די ווערט 
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פון ראסע און פּערזאָן, די, װאָס היטן אָפּ די רײינקײַט פון זייער גײַסט און בלוט, װעלן מיט א 
מאטעמאטישער געזעצמעסיקײַט קומען צו דער מאכט! 

די ארומיקע, מיט די בעכערס אין די הענט, געװענדט צו גאָטהאָלדן, האָבן אויסגערופן 
,הײַל", ,װאָלאוף", ,האר 

דער אלטער צור לינדע איז אופגעשפּרונגען, באגײַסטערט אויסגערופן; 

-- פּראָזיט, נײַ-יאָר! 

מע האָט געלאכט. שוין לאנג האָט מען דאָ ניט געלאכט אזוי געשמאק. מע האָט געטרונקען, 
געגעסן. די געטראנקען און שפּײַזן זײַנען בעעמעס געווען אויסערגעוויינלעך. דער לאנגער פּעטער 
האָט פארנומען דעם פרײַען דריי-שטול און איז איצט, קערנדיק און ווענדנדיק זיך אין אלע זײַטן, 
געװאָרן דער הויפט-רעדנער. געװאָרפן זיך אין מױיל שטיקער פיש, מארינירטע אין האָלענדישן 
מאיאָנעז, און געברײַעט וועגן ,קריסטלעכן מײַרעװ", וועמען עס פעלט דער אײַזערנער פויסט. 
דאָס אלץ איז פאר די אָנװועזנדע ניט געווען נײַ. ער האָט גענומען לייגן זיך אין טעלער שטיקער 
דופטיק געווירצט, אין רױיטװײַן געבראָטן פלייש. 

-- און גענוג מיטן אנטלויפן פון לעבן, -- האָט ער אזש א קלאפּ געטאָן מיטן מעסער אין 
טעלער-ראנד. --- וי זאָגט געטע: ,אן אומנוציק לעבן איז א פריִער טויט". יאָ, עס מוז פאר אונדז 
ווידער אן אָנהייב זײַן! -- דאָס האָט שוין פאר די אָנועזנדע געקלונגען גײַ. 

פעטערס האָט גענומען אנטוויקלען די אידיי קאָנקרעט: שאפן א נײַעם שלאָגעװדיקן קאמף- 

בונד מיט גאָטהאָלדן אין דער שפּיץ. װײַל פון זי אלעמען האָט גאָטהאָלד דעם העכסטן מיליטע- 
רישן ראנג, די שטארקסטע נערוון און ברייטסטע האנט. ער האָט פאָרגעשלאָגן אָנצורופן דעם 
דאָזיקן בונד /סקאָרפּיָאָן". 

-- א זינפולער נאָמען, -- האָט אונטערגעכאפּט דער שול-אינספּעקטאָר און גענומען דער- 
קלערן, מיט װאָס עס אונטערשיידט זיך א סקאָרפּיָאָן פון א געוויינלעכער שפּין. 

נאָר װוער האָט אים געהערט! דאָס מאָל האָט דער לאנגער פּעטער אין שיינריידעריי ארי- 
בערגעשטיגן אפילע דעם יוסטיץ-ראט. ניט אופהערנדיק ארבעטן מיט די קינבאקן און מיט דער 
צונג, האָט ער געשריִען, אז ער קאָן מער ניט פארטראָגן די ענגשאפט פון די איצטיקע גרענעצן 
פון דײַטשלאנד, און גערופן די פּאטריִאָטישע קרעפטן ענדלעך זיך אנטפלעקן. ער האָט געפאָדערט 
באזײַטיקן פון לעבן אלע פרעמדע עלעמענטן און געבן א טויט-קלאפּ דעם פארעטערישן לאָזונג 
וועגן ,בײַקומען די נאצישע פארגאנגענהייט". 

פּעטערס, שוין גוט שיקער, האָט זיך אופגעשטעלט אין זײַן גאנצער הייך. געטאָן א װאָרף 
אראָפּ דאָס רעקל, פאנאנדערגעכראסטעט דאָס העמד און מיט שטאָלץ באוויזן דעם אױסטאטויִרטן 
עסעסישן ייִכעס-צייכן אונטער דער לינקער פּאכווע. 

אלע האָבן אראָפּגעלאָזט די קעפּ. קיינער פון די מענער האָט ניט געוואגט אים נאָכטאָן. דעם 
דאָזיקן צייכן האָבן זיי אלע געהאט אויסגעשניטן מיט הויט און פלייש. 

פּעטערס איז אריין אין קוראזש. ער איז געשטאנען מיט געבײַלטע פויסטן און געפאָדערט 
מאכן א סאָף צו דער לעגענדע וועגן די אָשװוענטשימס, טרעבלינקעס און מײַדאנעקס. 

-- ריכטיק. דאָס אלץ איז קאָמוניסטישע אויסטראכטענישן, -- האָט ארויסגעפײַערט דער 

שול-אינספּעקטאָר, וועלנדיק, מע זאָל ענדלעך שענקען אופמערקזאמקײיט אויך זײַגעם א װאָרט. -- 
קאָמוניסטישע פּראָפּאגאנדע! אויך די לעגענדע וועגן די זעקס מיליאָן אויסגעראָטע יודן. 

-- יאװאָל, מייַנע הערן. די געפונענע אין די קאָנצלאגערן גאזדקאמערס און קרעמאטאָריָומס 
זײַנען בלויז קאָמוניסטישע בוטאפאָריע! -- האָט קאטעגאָריש דעקלארירט דער יוסטיץ-ראט און, 
אָנצינדנדיק א נײַעם ציגאר, געזוכט באהאלטן דעם שמייכל, װאָס האָט זיך צעשפּילט אף זײַנע 
ליפּן, 

דער אלטער שווארצוואלדער זייגער האָט דוירעס-לאנג געוויסנהאפט געטאָן דאָס זײַניקע. 
אויך איצט האָט ער גלײַכגילטיק געציילט די מינוטן, דומפּ געשניטן פונעם רולאָן פון דער צײַט 
די פערטל, האלבע, דרײַ פערטל שאָען, און ווען ער האָט גענומען אױיסשלאָגן ;עלף", האָט די 
ראדיאָ ווידעראמאָל איבערגעכאזערט די מעלדונג וועגן דער ,/שלוס-דאטע". אדאנק דעם, וי אויך 
אדאנק די אויסגעלײידיקטע פלעשער און אָפּגערײניקטע טאצן, איז די שטימונג אינעם סאלאָן 
אופגעשרויפט געװאָרן. יעדער איינער האָט מיט אפּלאָמב דערקלערט, ויאזוי ס'דארף, לויט זײַן 
מיינונג, ענדלעך פארווירקלעכט וװוערן דעם פיורערס טעזע ועגן דער טױזנטיעריקער ראסיש- 
באגרינדעטער דײַטשישער אימפּעריע, איצט שוין דעם עפירטן רײיך"... 

ס'האָט עמעצער ארייַנגעװאָרפן א װאָרט וועגן נוקלעארן װאָפּן און אטאָם-באָמבעס, וועלכע 
מע דארף זיך צוערשט איינשאפן. האָט פּעטערס א געשריי געטאָן: 

-- דער דײַטשישער ווילן איז שטארקער פון יעדער באָמבע! 

עפּעס א געזשום האָט פּלוצעם ארײַנגעבויערט זיך אינעם פריילעכן טומל און אָפּגענומען בא 
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אלעמען דאָס לאָשן: די פאָטאָדעלעמענטן האָבן סיגנאליזירט, אז עמעצער איז באם צוים-טויערל. 
דער זייגער האָט געוויזן פינף מינוט פאר צוועלף... 

ס'האָט זיך צעקלונגען דאָס גלעקל באם ארײַנגאנג. 

--- מיסטאמע ערנע, --- איז אײיַנגעפאלן דעם יוסטיץ-ראט. 

-- זי װעט ניט קומען. אװעקגעפאָרן אף לאנג, -- האָט א ברום געטאָן גאָטהאָלד, אײַלנדיק 
צו א געהיימען עקראנדל. 

--- אָן פאניק, מײַנע דאמען און הערן! -- האָט ער אָנגעזאָגט אלעמען. -- ס'איז א מיידל פון 
טעלעגראף. 

דאָס גלעקל האָט ווידער געלאָזט זיך הערן. 

מע װאָלט געקאַנט עפענען דאָס טויערל, א דריק טוענדיק דאָ אפן אָרט א קנאָפּקע. גאָטהאָלד 
האָט אָבער ארויסגעשיקט צום מיידל פון דער פּאָטשט א באדינערן. אליין איז ער געבליבן באם 
פארמאסקירטן אראָפּגאנג אין דער באהעלטעניש און נאָכגעפאָלגט אפן עקראנדל, וי די באדינערן 

נעמט צו א טעלעגראמע, שרײיבט זיך אונטער. 

באלד איז ער דערשינען אין סאלאָן, זיגעריש פאָכנדיק מיט א טעלעגראמע-בלאנק: 

,פיל גרוסן פון מאדריד. דערווארט מיך מאָרגן. ריקארדאָ". 

-- ריכארד! --- האָבן אלע אויסגעשריִען אין איין קאָל. 

-- ריכארדליין! -- האָט סאָלאָ א קוויטש געטאָן די אלטע צור לינדע. -- מײַן קינדעלע! -- 
און איז היסטעריש צוגעפאלן צום זונס פּאָרטרעט. 

-- בראװאָ, ריכארד, בראואָ! --- איז דער יוסטיץ-ראט פול געווען מיט עקסטאז. -- הויכ- 
גראדיקע קאָנספיראציע! יאװאָל, די , שלוס:דאטע" גילט אויך פאר די, װאָס זײַנען יורידיש 

אנערקענט געװאָרן אלס טויט און פאקטיש לעבן זיי. בראוויסימאָ: 

-- איצט װועט מען דארפן בײַטן די ראם פון פּאָרטרעט אף א גאָלדענער, -- האָט באמערקט 
דער שול-אינספּעקטאָר. 

ס'האָט זיך אָנגערוקט די אזוי לאנג געגארטע שאָ פון האלבער נאכט. 

הילדעגארד האָט אײַליק אריינגעפירט א טישל און אָפּגעדעקט דאָס אויסגענייטע סערוועטל. 

אף א זילבערנער טאץ איז געלעגן א גרויסער פירעקיקער רויטער טאָרט. אויבן --- א קרײַז 
פון װײַסן קרעם מיט א שווארצן האקנקרייץ אין דער מיט. אפּלאָדירנדיק, האָבן אלע באגריסט די 
פאָן פונעם דריטן רײַך, װאָס איז אף אזא אָריגינעלן אויפן דערשינען צו דער הײַנטיקער 
פײַערונג. 

דער זייגער האָט גענומען אױיסשלאָגן די פולע שאָ... 

מיטן אויסרוף , דײַטשלאנד, דערוואך!" האָבן גאָטהאָלד און פּעטערס, די איינציקע אינעם 
סאלאָן קאוואלערן פונעם לישעה -קרייץ", אָנגעטאָן אף די העלדזער די אָרדענס, װאָס זיי האָבן 
באקומען פאר קריגס-פארדינסטן אפן אָסט-פראָנט. אלע האָבן זיך דאן געכאפט צו די אָנגעגאָ- 
סענע באָקאלן מיט אײַזדקאלטן שאמפאניער. 

-- מײַנע דאמען און הערן! -- איז גאָטהאָלד ווידער ארויס מיט א טאָסט, -- גענוג האָבן 
זיך געפרייט אונדזערע פּײַנט! מאָרגן װעלן זי אָפּמערקן דעם צוואנציקסטן יאָרטאָג 
זיג. דאָס מאָל פײַערן מיר אָבער אונדזער זיג מיט א טאָג פריִער! 

א געלעכטער, גאנצע קאסקאדן געלעכטער האָבן גענומען זעצן פונעם דאָקטער רײַנע און 
צעשטערט די ערפאָרכטיקײַט פון דעם מאָמענט. שטוינונג, פאָרװוּרף, פאָרורטייל איז געווען אין 
אלעמענס בליקן, פאראכטונג צום קליינעם רײַנע, װאָס האָט אופגעהויבן אזא טומל מיט זײַן 
גרויסן, פולן מויל גאָלדענע ציין. דער דאָקטער, געװאָרגן פון א געלעכטער-ספאזם, האָט זיך 
פארענטפערט 

-- איך... ניין, ניין... ניט איך... כ'בין ניט רײַנע, מײַנע דאמען און הערן... -- ער איז אופ- 
געשפּרונגען, גענומען לויפן אהין און צוריק, באפאלן פון א ווילדער פרי : --- מײַן ריכטיקער 
פאמיליע-נאָמען איז גאָר רײַנעקע! דאָקטער רײַנעקע!.. יאָ, יאָ, מײַנע דאמען און הערן. דער 
דאָקטער פונעם ,גנאָד-טױיט* און פון די פענאָל-שפּריצן... 
{ = באם ארײַנגאנג אין סאלאָן האָט זיך פלוצעם אָפּגעשארט די דראפירונג און אף די דעמבענע 
טרעפּלעך, װאָס האָבן געפירט פון צווייטן שטאָק אין סאלאָן, האָט זיך באוויזן אדאלבערט. די 
האָר -- פארקעמט מיט א שרונט אין דער רעכטער זײַט, עטלעכע פאסמעס צוגעפלאטשט צום 
שטערן, אונטער דער נאָז -- מיט שווארצער פארב אָנגעמאָלענע דיקע װאָנצעס. אפן האלדו -- 
דער אײַזערנער קראגן. אין די הענט -- די רער מיט ווענטילן און קלאפאנעס, װי בא א פאגאָט, 

אף אלעמענס ליפן איז ארופגעקומען א' שמייכל. 

-- זײַט װויסן, מײַנע דאמען און הערן, איך בין היטלער דער צװייטער! -- האָט אדאלבערט 
הילכיק אויסגערופן מיט זײַן אמאָליקער שנײַדיקער שטים. זײַן בליק איז אָבער באלד פארכמו- 
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רעט געװאָרן. אפן פאָנעם -- א גרימאסע, וי צום וויינען. די שטים -- אײַנגעבראָכן: --- היטלער 
דער ערשטער האָט אונדז אָפּגענארט. אײַנגענומען סאם. געמאכט די ,פאו-איינס", די , פאו-צוויי", 
און שוין. בלאָף, ניט קיין װאָפן. בלאָף! איך האָב געשאפן די ;פאו-דריי"! צו באערן אונדזער 


פײַערטאָג געשאפן! איך וועל שטעלן די װעלט אף די קני! 
אדאלבערט האָט גענומען צילן מיט דער רער אין פּעטערסן. 
-- גאָטהאָלד, נעם אים צו -- האָט פּעטערס, אן אײַנגעקאָרטשעטער, גענומען אָפּטרעטן 


אָטהאָלן 
אף הינטערװײַלעכס. 
אדאלבערט האָט זיך אר 


אָפּגעלאָזט אף איין קני און זיך אָנגעש 


גאָטהאָלד האָט זיך א ריס געטאָן צו אים: 


-- אידיאָט: קרעטין! 
ס'איז אָבער 


אויסגעשאָסן און א פאטש גע 


איבערן פּאָנעם. 
-- אכטונג, גיפט 
אלטער צור לינדע. 
אדאלבערט האָ 
געװאָרן פון פלאמען.. 


דאָס מאָל האָט זיך ניט באשטעטיקט דאָס באװוסטע ווערטל: 


זגאז! -- איז מיט אופגעהויבענע הענט ארופגעקראָכן אף א 


טרענגט צו עפענ 


ען א קלאפּאן. 


שוין געווען שפּעט. אדאלבערטס אױסגעמײַסטערטער פלאמען-ווארפער האָט 
טאָן דעם צולויפנדיקן ברודער מיט א שטיק ברענענדיקער מאסע 


שטול דער 


ט גענומען פירן דעם פּײַער-שטראל אין אלע זײַטן. אלץ ארום איז פארכאפּט 


;די שטוב ברענט, און דער 


זייגער גייט". די װײַזערס פונעם שווארצוואלדער זייגער -- די רעליקוויע פון דער אדעליקער 


מישפּאָכע צור לינדע -- זיינען געבליבן שטיין אף פינף מינוט נאָך 


פראניקן 


אין מאָסקװע איז פונעם 3 ביון 7 
מארט פאָרגעקומען דער צװייטער 
צוזאמענפאָר פון די שרײַבער פון 
דער רוסלענדישער פעדעראציע, אין 
װעלכן עס האָבן זיך באטײליקט 
9 דעלעגאטן, פאָרשטײיער פון 67 
יע זאַרגאניזאציעס פון רספסר. 

פנט דעם צוזאמענפאַר האָט מי- 
באיל שאָלאָכאָװ. 

מיט א פאָרטראָג ,די סאָװעטישץ 
ליטעראטור און די דערציונג פון 
דעם נײַעם מענטשן? איז ארויסגץ- 
סשראָטן דער פאָרזיצער פון דער פאר- 
ואלטונג פונעם שרײַבער-פארבאנד 
פון דער רוסלענדישער פעדעראציע 
לעאַניד סאָבאָליעװ. 

ריידנדיק װעגן די אופגאבן פון 
דער סאָװעטישער ליטעראטור, האָט 
דער פאָרטרעגער געזאָגט: , מיר 
דארפן ארײַנפירן אלס ערשטן פונקט 
אינעם מאָראלישן קאָדעקס פונעם 
שרײַבער: שאפן פארן הײַנט -- לע- 
סויװעס דער צוקונפט, זאָרגנדיק 
װעגן דעם הײַנט", 

אין די לעבהאפטע דעבאטן זײַנען 
ארױיסגעטראָטן פאָרשטייער פון 
פארשיידענע שעפערישע דוירעס און 
נאציאָנאלע ליטעראטורן. 


דער צוזאמענפאָר האָט אויסגע- 
װײלט א נײַע פארװואלטונג פונעם 
שרײַבער-פארבאנד פון רספסר און 
דעלעגאטן אפן פערטן אלפארבאנ- 
ישן שרײַבער-צוזאמענפאָר. 

ס 

איינעם פון די עלטסטע בא אונדן 
אין לאנד ליטעראריש-קינסטלערישע 
און געזעלשאפטלעך-פאָליטישע זשור- 
נאלן ,נאָװי מיר" איז געװאָרן פער- 
ציק יאָר. 

אין די 480 העפטן, װאָס דער כוי- 
דעשיזשורגאל האָט פאר די אאָרן 
ארויסגעלאָזט, זײַנען אָפּגעדרוקט א 
סאך װערק, װאָס שטעלן מיט זיך 
פאָר די לעבעדיקע,, געשיכטע פון 
אונדזער סאָװעטישער ליטעראטור. 

אף די זײַטן פון ,נאָװי מיר" זיי 
נען צום ערשטן מאָל פארעפנטלעכט 
געװאָרן אזעלכע װערק, װי מאקסים 
גאָרקיס ראָמאן ,דאָס לעבן פון 
קלים סאמגין" (צװײטער טײל) 
מ. שאָלאָכאָווס /,אופגעאקערטע רויי 
ערד", א. טאָלסטאָיס פּיאָטער 
דער |, ל. לעאָנאָוס ,דער װעג צום 
אָקעאן" און ,אינואויט", ק. פע- 
דינס ,ערשטע פריידן" און ,אן אוי* 
סערגעוויינלעכער זומער", א. נאָװ- 
קאָװ-פּריבאָיס ,צוסימא", מאלישקינס 
,;מענטשן פון דער פּראָװינץ" אא. 

אין ,נאָװי מיריי האָבן מיטגעאר- 


צוועלף. 


בעט ד. פורמאנאָו, א. סעראפימאַ- 
װיטש, ע. באגריצקי, מ. פּרישװין, 
י. באבעל, פ. גלאדקאָוו. אין מעשעך 
פון א ריי יאָרן האָבן דאָ געדרוקט 
זײערע װערק ס. מארשאק, מ. סוועט- 
לאָו, א. טוארדאָווסקי, ק. פאוס- 
טאָווסקי, 1. טיכאָנאָו, אי. ערענ- 
בורג, װ. קאװערין, ק. סימאָנאָו אא. 
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דעם 12 פעווראל אין אין מינסק, 
אינעם קלוב פונעם שרײַבער-פאר- 
באנד פון װײַסרוסלאנד, פאָרגעקומען 
א גרויסער ליטערארישער אָװנט, גע- 
ווידמעט דעם אָנדענק פון די דיכטער 
זעליק אקסעלראָד, אָלעס דודאר און 
וולאדימיר כאדיקאָ אין צוזאמענהאנג 
מיט זײיער 60:טן געבורטסטאָג (די 
פּאָעטן זײַנען אומגעקומען אין די 
יאָרן פון פּערזאָנעןדקולט). 

דאָס ארײינפיר-װאָרט װעגן לעבן 
און שאפן פון די דיכטער האָט גע- 
האלטן דער באװוּסטער װײַסרוסישער 
פּאָעט אָלעס זװאָנאָק. 

מיט אן אינטערעסאנטער אינ" 
האלטסרײַכער רעדע װעגן זעליק 
אקסעלראָדן איז ארויסגעטראָטן דער 
פאָלקס-שרײַבער פון װײַסרוסלאנד 
מיכאס לינקאָוו. 

דער דיכטער כאיִם מאלטינסקי האָט 
פאָרגעלײענט א ליד, געװידמעט זע- 
ליק אקסעלראָדן. 


איטשע באַָרוכאַװיטש 


: 


אינדערפרי 


איך טרעט דיר אָפּ די שטילקײַט 
פון ערעוו אינדערפרי, 

פון פײַכטן בלאט די מילדקײַט, 
דעם האסט פון פויגל-פלי. 


איך טרעט דיר אָפּ די פרישקײַט 
פון טוי אף ווילדן מאָך, 

דעם האָניק-טאם, געמישטן 

מיט קלעװוערדיקן שאָרך. 


איך טרעט דיר אָפּ די גרינגקײַט 
פון װאָלקנדיקן גאנג, 

פון יונגן פעלד די גרינקײַט, 

די שטאָלצקײַט פון א זאנג. 


איך טרעט דיר אָפּ די הארטקײַט 

פון האנט, װאָס גלעט א שטיין, 

איך טרעט דיר אָפּ דאָס הארץ מיינס, 
און װײַטער... טרעט אליין. 


מענטשהײיַט, כ'האָב דיך ליב פארטרויט און שטום, 
מיט ליבע פון א יאָסעם און א װאָגלער. 

מײַן בלוט פארפלעקט האָט הייסן זאמד בא װאָלגע, 
דאָס אײַז פון וויסלע -- אין א צײַט ארום. 


איך ווייס גענוי: עס װעט מיר קלעקן מוט 
ארויס אנטקעגן ניַעם בליץ פון פײיַער... 
מענטשהײיַט, כ'האָב דיך ליב! 

דו ביסט מיר טײַער, 
נאָך טײַערער פון אייגן לײַב און בלוט! 


איז נעם מיך אָן אזא, וי איך בין איצט: 

מיט גרויען קאָפּ, מיט לידער מײַנע יונגע, 

מיט אָטעם-בראנד אין שאָטן פון די לונגען, 

מיט הארץ, װאָס -- וי אמאָל -- איז אומבאשיצט, 


מיט יעדן טאָג איך טראכט אלץ מער -- 
ניט וועגן אויסגעדאכטע גליקן: 

װאָס איז פון דיר, יונגאטש, דער מער, 
צי, וי בא אונדז מע זאָגט, דער טיקן? 


שוין איבער פערציק ציילסט, מײַן העלד, 
און גרױיקײַט איז דײַן נאָנטסטער קאָרעוו... 
א וועלכע נעסט האָסט אופגעשטעלט? 

א וועלכע פּעסט געמאכט האָסט כאָרעוו? 


דעם קויעך דײַנעם אלץ דו פּרוּווסט, 
מיט גוטעפרײינט דו טרייבסט קאטאָוועס... 
געפלויגן ביסט אף וועמעס רוף? 

געוויינט אף וועמענס קייווער-אָװעס? 


אזויפיל אָפּגרונטן --- מײַן גאָט! -- 
נאָר צוליב ווילדן שפּרונג פארטיליקט, 
אף וועלטס אומענדלעכן באראָט 

זיך אלץ ניט אָפּגעזוכט קיין צווילינג... 


אָ, נארישער פארבלענדטער מענטש! 
אין גוירלדיקער שפיל פון לעבן 

מ'האָט דיך מיט שטארקע הענט געבענטשט 
און גאָרנישט אין די הענט געגעבן. 


איז נעם מיט זיי ארום די ערד, 
פארווארף זיי צו די װײַטסטע שטערן 
און גלייב; 

עס האָט דײַן זײַן א ווערט -- 
ס'קאָן נאָך די צײַט דײַן ליד דערהערן... 


ניט פארגעסן כ'װעל ביז סאָף פון לעבן 
ערשטן ווייטעק-שניט און ערשטע פּלאָג, 
און שארפע זוניקײַט פון יוני- טאָג, 

און שטאָלצע רויקײַט פון וואלד דערנעבן. 


אזויפיל יאָר אדורך פון יענער צײַט! 

ביז איצט כ'האָב מוירע איינס אף איינס זיך טרעפן 
מיט שטילן וואלד אין גרינעם בלעטער-צײַג, 

פאר זונען-גוס ביז אָדער --- טיף צעעפנט. 


אין ביימער-קרײַז עס פעלט מיר אויס א מענטש 
מיט הארץ מיט אומרויִקס, מיט וואכן זינען, -- 
אין זייַנע אויגן כ'קוק ארײַן און בענטש 
די בלאנקע זון, 

דעם וואלדס פארשײַטע גרינען. 


הפ 


א זוניקער טאָג --- 
און ס'צעבליען זיך װײַגשל! 
די קלאָרקײַט אף צװײַגן --- אזוי אומבאהאָלפן... 
זי בלייכט זיך אקעגן א טונקעלן װאָלקן, 
די צארטע, פון שווארצערד געבוירענע, װײַסקײַט. 
און קיינער עס קאָן ניט די בליָונג באפארבן 
לויט ווילן לויט זײַנעם, 
די קלאָרקײַט פארמעקן! 
...און דו, ליבער פרײַנט, מאכסט צונישט דײַן פארמעגן: 
צו בלײַבן א מענטש פון געבוירן ביז שטארבן... 


,א יונג מיט דלאָניעס פון א גיבער 
אזוינע קורצע שורעס שאפט -- 
א מאָדנע זאך. 

איך מוּז, פארגיב מיר, 
דיר דאָס באטאָנען שטרענג און שארף. 


אף דיר עס ווארט א וועלט מיט ארבעט: 
קנעט אײַזן, רײַס פון דר'ערד איר ארץ, 
נאָר דו --- װוי פון דער וואנט אן ארבעס -- 
דו גראָבסט זיך אלץ אין אייגן הארץ...* 


-- ניט ערגער זיך, מײַן ליבער ריכטער, 
צו קורצע שורעס גי איך לאנג: 
פון ערעוו פרי -- 
אין יענער ריכטונג, 
װוּ אָװונט זיפּט דעם זון-פארגאנג. 


און דאן נאָר, אויב עס סטייעט אָטעם 
און ליפּן אופפּראלן איך קען, -- 

איך זינג, און האָב ניט קיין כאראָטע, 
און ס'רוט די וועלט אף מײַנע הענט. 


און ווידער קומען אפן זינען ווערטער --- 

א פארגעסענע, פארלאָשענע פון צײַט... 

וו און איך, איך בענק נאָך יענע, ניט געהערטע, 
װאָס האָבן ניט צעבויטעט נאָך די װײַט. 


איך שפּיר זיי אינעם ווינט, 

אין פייגלס טרעלן, 
אין שאָרך פון גראָז, אין אויסגוס פון דער נאכט, 
אין פייַערדיקן אופברויז פון פארטראכט 
אהינטער קאלטן גלאנץ פון מענטשנס טרערןיי. 
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מיר זײַנען שוין ניט יונג. 
גי פּרוּוו, זיך אמפּער 
מיט יאָרן-דראנג! --- 
אן אומזיניקע זאך! 
ס'האָט עמעצער זי אָפּגעפליקט פון אנקער, 
די זשוואווע צײַט, -- 
איז טרויער אָדער לאך... 
מיך זעלבסט נאָר איינס קאָן אָפּהיטן פון ציטער 
אין שארפן, װוי א צוגווינט, יאָג פון טעג: 
כ'האָב קײינמאָל ניט געקוקט פארביטערט 
אף דעם, 
װאָס צו דער צײַט עס איז אוועק. 


א וי ש 


און ווידער האָט דער וואלד מיך אָפּגעפרישט 
און ריינגעוואשן אף זײַן װוילן אויפן, 
צעפעכערט ברייט די יונגע צװײַגן אויבן 
און בלוי מיט גרין אָן צווייפל אויסגעמישט. 


ער האָט געשלונגען זון -- און מיך באשאָטנט, 
געוועקט די ערד -- און מיך געוויגט פארטראכט, 
און אומרויק זיך איבער מיר געשאָקלט, 

וי ס'שאָקלט זיך א פײַער איבער סכאך... 


מיט יעדן טאָג ווערט ליבער מיר דאָס גרינס 
אף צװײַגן, שוין באשפּריצט פון ערשטע קעלטן. 
א טונקלע בלאט מיר שײַנט װי א געווינס, 

וי א פארלוסט --- מיר פינצטערט א פארגעלטע. 


וי הארב טיילט אָפּ דאָס לעבן פארב פון פארב! 
וי שווער די פארב די איינציקע פארהיטן 
א גרינע בלאט שפּראָצט אוף, 

א געלע -- שטארבט, 
און זי, די וועלט, זי בלויט זיך אינדערמיטן! 


צ ; 


אן עפּל פאלט אין סאמע שקיע-ברען -- 
זיך אָנגעזאפּט מיט זאפט און שווער געװאָרן =- 
מיט רויטע פולע בעקלעך, קיין אײַנהאָרע 

(אזא בען-אייץ האָט ניוטאָן דאָך געזען). 


87 


ער וואלגערט זיך אף שווארצער בייט דערנעבן 
און ווארט, איך זאָל אים אופהייבן פון דר'ערד. 
אן עפּל פאלט. 
גיי ווייס זײַן עכטע ווערט... 
זײַן קורצער פֹלי 
איז לאנג, 
וי ניוטאָנס לעבן. 


וי קומט צו אונדז די קעלט, פונוואנען: 
מיט שניי- באריר, מיט ווינטן-בלאָז? 

צי גאָר מיט װײַסער שטאָלץ פון שוואנען, 
װאָס גליטשן זיך ארײַן אין פראָסט? 


אָט זע: זיי גרײַזן זיך פארומערט 

אין בלענד און בראנד פון הימלס צוויט: 
די פליגל פילן נאָך דעם זומער, 

און ווינטער שוין דאָס הארץ זיי בריט. 


ס'איז צווישן יונג און אלט ניטאָ קיין צייכן, 
קיין װײַזער ניט פאראן: ,אהין", ;אהער"... 
אין זייער בונד -- דאָס ביטערס פון א טרער, 
װאָס קײַקלט זיך אין אָפּגרונט פון א שמייכל. 


און דאָך איך פיל, איך פיל עפעס אזוינס --- 

אף הייסער הויט פון ווינטן צוויי א קרייצונג: 

דער שמײיסט אין פּאָנעם מיר, 

: דער -- שטויסט אין פּלייצע. 
גיי ווייס, ווער פּאלמעסט דיך און ווער דיך שױינט! 


' די שטילקײַט װעט געהערן דיר און מיר -- 
": מיר זאָלן איינס דאָס אנדערע דערהערן 

אש אין שטוינענדיקן נאכטיקן געפריר, 

0 אקעגן שטומען אויסשיט פון די שטערן. 
א איעהער אונדזער װאָרט װעט זײַן געזאלבט 

ו מיט ריינעם שניי -- 

ו ער נידערט, וי א כעסעד, 
/ צעווישן דעם, װאָס הארץ האָט שוין פארגעסן, 
/ און דעם, װאָס דער זיקאָרן נאָך פארהאלט... 
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א א מז 
און רופן דיך װעל איך, און זאָגן איך װעל דיר 
מיט ליפן פאראָסטעט פון פראָסטיקן אָטעם: 
איך ליב דיך אזוי, װוי דער שניי שיט די פעלדער, 


װאָס קיינער, כוץ שטילקײַט, האָט זיי ניט באטראָטן. 


און רופן דיך װעל איך, און זאָגן איך װעל דיר 
מיט ליפּן מיט הייסע, מיט אָטעמשן ציטער: 
איך ליב דיך אזוי, וי עס ליבן די פעלדער 

דעם שווערן און אײַליקן טראָט פון א שניטער... 


גם התַ 


און ערגעץ-ווּ זיי טרעפן זיך, די װײַטן, 

און היץ און קעלט באהעפטן זיך געוויס -- 

א בארג פון אײַז, א גליווערדיקער ריז, 

מיט לינדן שטראָם באגעגנט זיך באצײַטנס. 

נאָר קיינער ווייסט ניט, וי קומט פאָר די בײַט 

פון גוטס און שלעכטס --- דעם גוירלדיקן צווילינג, 
נאָר ווינטערדיק אמאָל זעט אויס דער פרילינג, -- 
וי דו װאָלסט דורך, א נאָענטע, פארביי... 


אן אָװנט, געווידמעט מיכאָעלסן 


דעם 12 מארט איז אין דער געבײַדץ פונעם צענטראלן טעאטער-מוזיי 
אף באכרושיגס נאַמען פאָרגעקומען אן אָװנט, געװידמעט דעם 75:טן 
געבורטסטאָג פון שלוימע מיכאָעלס. 

די אויסשטעלונג, װאָס דער מוזיי האָט אָרגאניזירט, דערציילט װעגן 
לעבן און שאפן פון מיכאָעלסן, װעגן די אומפארגעסלעכע געשטאלטף 
ועלכע ער האָט געשאפן אין פילצאָליקע ספּעקטאקלען. 

פון דער בינע קוקט אראָפּ מיכאָעלסעס פּאָרטרעט, געמאָלט פונעם 
באקאנטן קינסטלער איסאק ראבינאַװיטש. מיט אן ארײַנפיר'װאָרט פונעם 
קונסט"פאָרשער אלעקסאנדער רוב הײבט זיך אָן דער אָנדענק'אָװגטי 
עס טרעטן ארויס די טעאטראלע טוער מוישע בעלענקי און ארקאדי 
פעטראָסיאן. דער געװעזענער דירעקטאָר פונעם צענטראלן הז פון 
קונסט-טוער באָריס פיליפּאָו לײענט פאָר אן אויסצוג פון זײַן בוך 
;אקטיאָרן אָן גרים". 

און אָט װערט אין זאל שא-שטיל. עס רעדט מיכאָעלס אליין, דער 
זאל הערט מיכאָעלסעס לעבעדיקע שטים -- זײַנע רעדעס, פארשריבענע 
אף מאגניטאָפאַן-לענטעס. 

און װײַטער הערן מיר װידער זיכרוינעס. די טעאטער-פאָרשערן ליו- 
באָו פריידקינע דערציילט װעגן אירע באגעגענישן מיט מיכאָעלסן אף 
לעקציעס און רעפעטיציעס, װעגן מיכאָצלסעס גרויסער אכרײַעס פאר 
יעדער נײַער שטעלונג אין טעאטער. 

אינטערעסאנט זײַנען די דערינערונגען פון ניקאָלײַ טשושקין, װעלכער 
האָט געארבעט צוזאמען מיט מיכאָעלסן ביז די לעצטע טעג פון זײַן 
לעבן אין דער טעאטער-סעקציע פונעם קאָמיטעט פאר מעלוכע"פּרעמיעס 
אפן געביט פון ליטעראטור און קוגסט. דער רעזשיסער נאטאליא פארקא- 
לאב דערציילט װעגן אירע אײַנדרוקן פון מיכאָעלסעס ראָלן אין די 
ספעקטאקלען , מאסאָעס ביניאָמין האשלישייי, , באנאכט אפן אלטן מארק", 
אקיניג ליר" און װעגן אירע באגעגענישן מיט מיכאָעלסן מילכאָמע-צײַט 
אין טאשקענט, װוּהין א ריי מאָסקװער טעאטערן זײַנען געװען עוואקוירט. 

נאָך א קורצן איבערײַס זײַנען באוויזן געװאָרן פראגמענטן פון קיגסט" 
ל?ערישע און דאָקומענטאלע פילמען מיטן אָנטײל פון מיכאָעלסן: ,נייטן 
בעקעריי, , די מישפּאָכע אָפּענהײם", א קורצמעטראזשיקער פילם ,קיניג 
ליריי, מיכאָעלסעס רעדע אף אן אנטיפאשיסטישן מיטינג אין מאָסקװע אא. 


פראַניקן 
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די ליטערארישע געזעלשאפטלעכ- 
קײַט פון מאָסקװע האָט ברייט אַפּי 
געמערקט דעם 770טן געבורטסטאָג 
פונעם אָנגעזעענעם סאָװעטישן שרײ- 
בער װסעװאָלאָד איוואנאָװו. די פאר- 
וואלטונג פונעם שרײיבער-פארבאנד 
פון פססר צוזאמען מיטן צענטראלן 
ליטעראטן-הויז האָבן דעם 25 פעװ- 
ראל דורכגעפירט א גרויסן אָװגט, גץ- 


. װידמעט דעם אָנדענק פונעם שריי" 


בער. 

מיט אן ארײינפירזװואָרט װעגן לעבן 
און שאפן פון װסעװאָלאָד איוואנאָון 
אין ארױסגעטראָטן קאָנסטאנטין 
פעדין, 
ס 

דאָס עסטאָנישע פאָלק מערקט הא- 
יאָר אָפּ דעם הונדערטסטן געבורטס- 
טאָג פון װײַן גרויסן שרײַבער און 
דענקער עדוארד װילדע. אין דער 
הױפּטשטאָט פון דער רעפובליק -- 
טאלין קומען פאָר פארזאמלונגען 
און אָװנטן, געווידמעטע דעם יובלליי, 

אף א מיטינג, װעלכן עס האָט גע- 
עפנט דער פארטרעטער פונעם פאָר- 
זיצער פון מיגיסטאָרן-ראט פון דער 
עסטאָגישער רעפּובליק ארנאָלד גרען, 
איז געלייגט געװאָרן א שטײן אף 
דעם אָרט, װוּ עס װעט אופגעשטעלט 
װערן עדוארד װילדען א דענקמאָל. 


כאחסקל טאבאטשניקאַוו 


אל ווגעג 0 געבוירן אין באַסלעװ (אוקראינ?ו+ 
וו אין 1913. אָנגעהױבן זיך דרו? 

א אין 1929. אָנטײלנעמער פון דפּר- 

{ 4 גרוױיסער פאַָטערלענזישער מיני- 


כאָמע. װױנט אין קִיִעװ. 


(דערציילונג) 


אונדזערע אומשטערבלענפּ 
מאמעס געװידמפ? 


אויס מארק 


אי בלײַענער הימל איז נידעריק און שווער געהאנגען איבער דער גרױער 
שטאָט. דער אינדע ; : שאטטה =; א א פטרװוינן 
לט אי אינדערפריענדיקער קאלטער הארבסט-רעגן איז ביסלעכװײַז 
א אין א דריבנע, צעברעקלט רעגנדל, ניט צו כאפּן עס מיטן אויג. מע פילט אפילל 
2 4 די טראָפּנס פאלן. געשפירט האָב איך בלויז, װי די קאלטע פײַכטקײַט דערקלײַבט זיך 
אמעש צום מא יב : ,יק 7 
מארך פון די ביינער. אף מײַנע אָנגעפרוירענע באָרװעסע פיס א שארפט 
ארױיסגעטראָטן די בלױיקײַט. = פעפַרוִירֶענֶע באַרװעסע פיס איוו ט 
5 אט װאָס איך קאָן ניט אײַנשטײן אף איין אָרט איבער דער נאסער ביטערער קעלט, 
2 ף הער טרײַבט מיך אין האלדז-און-נאקן, האָב איך ווידעראמאָל זיך געלאָזט לויפן 
7 בל לענגויס די שטעלעכלעך און טישלעך, װאָס זײַנען פארהאנגען מיט פיטשינאס 
א 2 0 שטיקלעך צעראטע און צעקנייטשטע ברעזענטן. גראָד הײַנט, מיט" 
, האָט מע עריכט אף ארק-טאג דן א ר דירי יט יי 
אט ף א גרויסן מארק-טאָג, -- איז אָט, נא דיר אזא אָנשיקעניש, א 
פ רע פּױיערשע וועגענער, װאָס שטייען מיט די האָלאָבליעס ארוף, ענג פארוקט צום 
קלויסטער-פלוים, זײַגען אויַך פארצויגן מיט דורכגעווייקטע דאָרפישע לאנטעכער, אלץ, װאָס מל 
: 2 א א אט מיט אלטע סערמענגעס אָדער ארומגעוויקלט מיט גראָבע לײַװנטן, 
ֲ יא זאָל ניט צושטיין. כאָטש דער מארק שטייט אין רייכעס פון שפּעטע קאווענעס, איז קיין 
סימען פון קאווענעס שוין אין ערגעץ ניט צו געפינען. 
בא א א בערגל, לעבן קײַלעכדיקן שטיין, דאָרט, װוּ סאיז אמאָל געווען א קוניע, איז 
א :1 די קֹ צעפאָרענעם װאָגן געשטאנען אן עלטערער פּויער אונטער א דורכגעװוייקטן זאק 
מע פט אפן מעסטל שפעט-הארבסטיקע עפּל מיט רויט-צעגליטע בעקלעך. כ'האָג זיך 
8 5 = געטאָן צום האלב-שלעפעריקן פויער. נו יאָ, מײַן מאזל: פון דער ערשטער מינוט 
בי איך אים ניט געפעלן געװאָרן אין שלייער. נאָך איידער מײַנע הענט האָבן זי גענומען בר 
עך א בע בײַכיקן אָנגעשװאָלענעם װאָגן, האָב איך דערפילט זײַן פארדעכטיקן בליק, 
-- גיי, גי דיר דײַן וועג, -- שטופּט ער מיך אֶפּ מיט זײַנע פולע מיט כשאד אויגן, -- גיי. 
פון קליינערהייט, זעט מען, וואקסט עס א דער-רועך-ווייסט-װאָס 
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שוין. פּאָטער אן אייסעק. ארום װאָגן מיט די הארבסטיקע עפּל, פארשטיי איך גאנץ גוט, איז 
ניטאָ װאָס צו טאָן. פארפאלן. הײַנטיקן טאָג, פון סאמע אינדערפרי אָן, גייט מיר שלים-שלי- 
מאזל -- ניט געגעסן, ניט געטרונקען. א גליק, װאָס קיינער האָט מיך כאָטש ניט געכאפּט בא 
דער האנט, קיין פּעטש ניט געגעבן. נאָר װאָס איז די פולע? הונגעריק, דערפרוירן, נאס. אין מויל 
טרעפט קיין צאָן אף קיין צאָן ניט. גענוג, מער על איך זיך ניט ארומשליאָנדערן איבערן מארק, 
וי א געטריבן הינטל. אויס! זאָל ער פארברענט ווערן, אָט דער שטאָטישער מארק... 

באקלערט האָב איך גאָר אן אנדער זאך. אלע טאָג פויקט די מאמע מיר אין קאָפּ: , טאכלעס, 
קינד מײַנס, טאכלעס...* אָט איז געקומען דער טאָג, ווען איך דארף א טראכט טאָן וועגן טאכלעס, 
דער טאָג, װאָס האָט מיך פעסט אָנגענומען פארן קארק, צוגעשפּארט צו דער וואנט, -- אויס 
מארק. פארגעס, אז ס'איז גאָר פאראן אף דער װעלט א מארק. מעק אויס אלע מערק פון דײַן 
געדאנק... נישטאָ. געשטאָרבן. 

איך האָב זיך שמיידיק געלאָזט צו דער ריטשקע-גאס. דאָרט איז די בלאָטע נאָך לויזער און 
טיפער, װי ארום די אויסגעשפאנטע פויערשע פורלעך באם קלויסטער. פון אלע זײַטן יאָגט און 
בלאָזט א דורכדרינגלעכער ווינט, עפעס אזוי וי פאר א שניי. כ'בין אריבערגעלאָפן די שמאָלע 
קלאדקע, אופגעהויבן זיך אפן בערגל און ארויס צום ווינקל פון די שטריקלדרייער. בעעמעס, 
װאָס, אשטייגער, דארף איך ווארטן, ביז די מאמע װעט אמאָל רעדן מיט באָרעך דעם לאנגן? און 
אליין בין איך א מעלופן-קינד? מאָנעשעך, דארף ער האָבן אזא ייִנגל, װי איך, צו דער ארבעט -- 
איז אָט בין איך, עלע ניט... 

צי ווייס איך, װוּ ער װוינט, דער אלטער װעבער? נישקאָשע, אבי איך ווייס דאָס געסל, -- 
װעל איך שוין צו דער שטוב טרעפן אָט איז טאקע דער בעסטער סימען: נאָך פונדערװײַטנס 
דערהער איך דאָס גוט באקאנטע קלאפּערײיַ פון א וועבשטול. 

-- א גוט-מאָרגן, -- בין איך א פארסאָפּעטער מיט א טראסק ארײַנגעפאלן אין שטוב. -- 
דאָ װווינט באָרעך דער... --שיר-שיר רײַסט זיך בא מיר ניט ארויס פון מויל ,/באָרעך דער לאנ- 
גער", נאָר איך כאפּ זיך באצײיטנס, אז דאָס איז דאָך א צונעמעניש. -- באָרעך דער טקאטש: -- 
שרײַ איך אויס. 

-- דאָ, דאָ, האָסט קיין טאָעס ניט, איך בין באָרעך. 

דורך דער שטייף-אָנגעצויגענער נעץ פון פעדעם האָב איך בלויז געקאָנט זען פאסיקלעך פון 
אן אלט-צעקנייטשט פּאָנעם און זשמוטן האָר, וי ארײַנגעפלאָכטענע אין דעם געוועב. 

-- קום אהער נעענטער, ייִנגעלע, -- רופט מיך באָרעך דער לאנגער, -- עפּעס דערקען איך 
דיך ניט. וועמעס ביסטו? 

אין דער ענגשאפט פון אָנגעשטעלטע קוישן, שפּולן האָב איך זיך דורכגערוקט צום שטארק 
אָפּגעגיצטן וועבשטול. א פּאָר האָריקע אָדערדיקע הענט, די ארבל פארקאטשעט העכער די עלג- 
בויגנס, האָבן אף א װײַלע אופגעהערט זיך פּאָרען. דאָס קלאפּערײַ האָט זיך אָפּגעשטעלט. וי נאָר 
ס'איז געװאָרן שטיל, איז פון מיר אראָפּ דער גאנצער קוראזש, פּאָשעט ניט ארויסצוברענגען קיין 
צוויי געציילטע ווערטער. באָרעך דער לאנגער זעט מײַן פארלעגנהײַט, טוט ער מיך גרינג א 
קיצל אונטער דער פאכווע. 

-- ע, -- מאכט ער, -- װוי קומט עס צו דיר, ביסט דאָך שוין, קיין אײַנהאָרע, א דערוואקסן 
ייִנגל, א באָכער צו לײַטן, װאָס זשע ביסטו געבליבן שטיין, וי א שטומע לעלע? 

אָט דאָ לעבן דעם אײַנגעשטילטן וועבשטול דערפיל איך פלוצעם, װי ס'הייבט אָן בא מיר 
מעשוגענערװוײַז קלאפן דאָס הארץ. װאָס איז מיטאמאָל אף מיר אָנגעפאלן אזא שרעק? 

באָרעך דעם לאנגנס גרויסע, שווערע האנט, א האנט פון אן אױיסגעהאָרעװועטן באלמעלאָכע, 
גייט זיך עטלעכע מאָל דורך איבער מײַן קאָפּ, 

-- איצט הייב איך זיך אָן דערמאָנען, -- זאָגט ער צו מיר מיט זייער א מילד קאָל. -- איר 
װוינט נאָך אלץ אפן סאלאָן? 

סע הייבט זיך ניט אָן און סע לאָזט זיך ניט אויס. מיר האָבן קיײינמאָל אפן סאלאָן ניט 
געװווינט. 

-- רעב באָרעך, --- וויל איך אים אָפּשטעלן, -- איך בין ניט דער... 

נאָר ער, כאָטש האק אין אים פלעקער, האָט זיך זײַנס אין זינען. 

-- דײַן מאמע איז א פרומע און א לײַטישע ייִדענע, זי איז נאָך הײַנט אויך א ליכטציִערן? 
וי איז בא איר מיקויעך פּארנאָסע? געשלאָגן, הא? בא אלעמען איז הײַנט די פּארנאָסע געשלאָגן... 

מיטאמאָל האָט זיך ברייט און ראשיק אן עפן געטאָן די טיר: 

-- באָרעך, געליימט זאָלסטו ווערן, פארװאָס ארבעטסטו ניט? 

דער דאָזיקער מוירעדיקער אויסגעשריי, װאָס איז אראָפּ, װי א דונער פונעם הימל, האָט 


1 


אופגעטרייסלט דעם װעבערס שטוב. כ'האָב זיך נאָר געכידעשט, פארװאָס באָרעך דער לאנגער 
זיצט זיך רויִק, פּונקט אזוי וי פריִער. 

--- אפּאָנעם, ניט קיין וואזשנער מארק, -- טוט ער מיר א ונק מיט איין אויג אפן ארײַנ- 
געקומענעם װײַב, --- קיין גרויסע מעציעס האָט זי שוין דאָס מאָל ניט געכאפּט. 

-- כאפן זאָל דיך שוין פארן בויך, ראָשע אײינער! װאָס װוילסטו האָבן פון מײַנע יאָרן! ביסט 
אליין קראנק גיין אין מארק, -- ענטפערט אים גלײַך אָפּ דאָס װײַב. -- און דער ער איז? -- 
בלײַבט זי שטיין אינמיטן שטוב, װײַזנדיק מיט די אױסגעגלאָצטע אויגן אף מיר. -- װאָס איז 
דאָס פאר א ייִנגל? 

-- ס'איז ציפּע דער אלמאָנעס ייִנגל, ציפּע דער ליכטציערנס פון דעם סאלאָן. 

-- וועמעס? -- לייגט זי צו די האנט צום שטערן, גלײַך װי דאָ אין שטוב װאָלט געבלענדט 
די זון. --- ציפּעס זאָגסטו? 

װאָס טראכט ער אויס אף מיר, דער וועבער, וועלכע ציפע, װאָס פאר א ציפּע? 

-- איר האָט א טאָעס, רעב באָרעך... 

לאנג איז מיר אויסגעקומען אויסמעלדעווען, ווער איך בין און וועמעס איך בין. מײַן מאמע, 
דערצייל איך דעם װעבער, האָט זיך שוין לאנג געקליבן קומען צו אים. זי וויל, ער זאָל מיך 
לערנען די מעלאָכע פון וועבעריי. 

אף װאָס -- אף װאָס, נאָר דאפקע אף דעם האָט ער זיך ניט געריכט, באָרעך דער לאנגער. 
ער האָט מיך גענומען באנײַס באטראכטן פון קאָפּ ביז די פיס. 

-- וי געפעלט ער דיר? א וועבער... ווילסט זיך לערנען די מעלאָכע פון װעבערײַ? דיר 
פּאסט, מיין איך, בעסער ווערן א צוקערגיק. 

--- פארװאָס עפּעס א צוקערניק? 

-- װאָרעם אזא ייִנגעלע, וי דו, מוז אוואדע זײַן א נאשער. א כאפ, א לאפ א זיס קאָנפעטל, 
א שטיקל קאנדל-צוקער, א לאקרעץ-לעקעכל, און א װעבער קאָן נאָר נעמען אין מויל ארײַן 
שטיקלעך פאָדעם, באשמירט מיט געדיכטן שווייס. הער זיך אײַן, גוטערברודער, -- רעדט ער 
שוין צו מיר א ביסל ערנסטער, -- ערשטנס, נעם איך איצט קיינעם ניט, און, צווייטנס, װאָס פאר 
א וועבער ועט דיך יאָ נעמען צו זיך, אז דו קענסט אפילע די ,טריט" ניט דערלאנגען. סײַדן דיך 
אוועקזעצן באם רעדל וויקלען שפולן... 

-- יאָ, באם רעדל, -- זאָג איך אים נאָך, װי א טאם, װאָרט בא װאָרט, -- וויקלען שפּולן, 

זאָל זײַן וויקלען שפּולן. ווען ער זאָגט האקן קרויט, װאָלט איך אים נאָכגעזאָגט: האקן קרויט, 
קוילען ווערעם, סאמען הינט, קריכן אף דער סטעליע, שפּרינגען אפן בוידעם. שפּולן, זאָל זײַן 
שפּולן. װאָס פאר א נאפקעמינע? אבי זיך ניט ארומשליאָנדערן אין צעפוילטן דרויסן פוסט-און- 
פּאס. אָבער אז ער נעמט קיינעם ניט, איז דאָך ניט שײַעך. ער זאָגט, אז מע זאָל זיך װעלן גוט 
ארײיַנטראכטן, איז ער אליין א מענטש בא יענעם. דאָס פארשטיי איך שוין ניט, װאָס ער מיינט 
דערמיט. 

-- ניטאָ בא מיר קיין אָרט, א ריט ער בייזלעך, -- האָב קיין פאריבל ניט. 

-- און אז איך װעל ברענגען א פּאפּירל פונעם סאִיוז?ג -- װער איך קעגן אים א שטיקל 
אזעספּאָנעם, װאָס שטעל איך דאָ אײַן? -- איר דארפט דאָך בא זיך האלטן א לערן-ייַנגל, אזוי 
וי אלע באלעבאטים. 

--- פונוואנען ווייסטו עס, אז איך דארף האלטן בא זיך א לערן-ייִנגל? װוּ שטייט עס גע- 
שריבן? און טאָמער וויל איך ניט האלטן קיין לערן-ייַנגלעך? 

-- דערוף איז פאראן א סאָוועטסקע זאקאָן, און אז איר װוילט ניט, װעט מען אײַך א בעט 
טאָן. 

-- הער נאָר, לייצע, -- רופט ער זיך שוין אָן צום װוײַב, -- הער נאָר װוערטער, הער א 
לאָשן! 

או"וא, איך האָב, דאכט זיך, א ביסל איבערגעכאפט די מאָס. אָט װעט ער באלד א געשריי 
טאָן: ;פּאשאָל װאָן, סמארק איינער, ארויס פון מײַן שטוב". כ'האָב אָבער ניט געטראָפן. מיט מײַן 
לאָשן בין איך אים גראָד געפעלן געװאָרן. דער וועבער האָט אפילע געקליבן טײַנעג. 

-- ע, באָכערל, ביסט א כוואט, א דורכגעטריבענער מאמזער, דיר, זע איך, דארף מען די 
צונג ניט פּיקן, אזעלכע, װי דו, ווערן ניט פארפאלן. מוישקע... מײַן מוישקעלע מיט די ביינער, 
װאָס זאָגסטו, לייצע? 


1 דער אװטאַר שילדערט די ערשטע יאָרן נאָך דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע, די צײַטן פון נעפ, װען די פראָ 
פעס:אָנעלע פאריינען (דאָ -- ,סאָיוז") פלעגן רעגולירן די באציונגען צװישן די פריוואט-אייגנטימער און יענע 


ארבעטנדיקע, װעלכע פלעגן זיך פארדינגען בא זיי. 
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-- מיר פאר זײיַן הארץ, -- ענטפערט פון דער קיך ארויס די באלעבאָסטע, -- אף אלע 
מײַנע ליבע געזאָגט געװאָרן. קום נאָר אהער, ייִנגעלע, צו מיר. 

באָרעך דעם לאנגנס װײַיב, לייצע, איז גערן אראָפּרײדן איר ביטער הארץ. זי איז מיך מע- 
כאבעד מיט הייסע געבאקענע קארטאָפליעס און קלאָגט זיך בײיסמײַסע אפן פינצטערן מאזל און 
אפן פארשאָלטענעם דאלעס, װאָס דערלעבט גאָרניט ארויסקריכן פון דער שטוב. 

-- און ער, דער גרויסער פארדינער מײַנער, דער געראָטענער ברויטגעבער, קאָן אפילע א 
קאץ דעם עק ניט פארבינדן. אָט איז אין שטאָט, דאנקען גאָט, פאראן נאָך וועבערס, און יעדער 
איינער קאָן זיך זײַן שטעטל באשטיין, װי עמעצן דאָס מאזל שפילט -- אמאָל ערגער, אמאָל בע- 
סער, מע קויפט פריאזשע, מע טוט א האנדל, מע פאָרט אף יארידים, און דער, -- הייבט זי אוף 
אפן מאן אירע שארפע אויגן, --- אזוי װי פונעם שטיין. װאָס זאָל איך דיר זאָגן, --- טײַנעט זי צו 
מיר, װי צו אירס א גלײַכן, -- א גלאָמפּ, א טאמעוואטער מאלעך. א גאנץ לעבן ווייסט ער װוויל 
בייגן דעם רוקן פאר יענעמסוועגן. פון קליינערהייט האָט מען אים צוגעװוינט זײַן א קנעכט, 
קריכן ראטשקאָם, אויסגעריסן װוערן, מיינט ער טאקע אפדערעמעסן, אז אזוי דארף עס זײַן ביזן 
טויט. נו, פרעג איך דיך, דו פארשטייסט דאָך שוין יאָ עפּעס, נו, און װוּ איז די רעװאָליוציע? 
די רעװאָליוציע איז צוליב וועמען געמאכט געװאָרן? 

עס זאָל אים אָנהייבן ארן, באָרעך דעם לאנגף גאָרניט, כאָטש שיס אין אים פלעקער. זי 
רעדט? זאָל זי רעדן. זי שרײַט? זאָל זי שרײַען. א דײַגע האָט ער. ער זיצט זיך אפן קליינעם פוס- 
בענקעלע, רײַבט א ציינדל קנאָבל אפן ריפטל ברויט, טונקט די אָפּגעשײלטע קארטאָפליע אינעם 
זאלצערל, לייגט אין מויל אריין און שװײַגט. 

-- פרעג איך דיך, --- צעפירט לייצע מיט די הענט, -- האָט עס עפּעס א פּאָנעם, צי ס'האָט 
א טאם? א טאם פון ביטערזאלץ. װוּ איך האָב ערגעץ א סוינע, זאָל ער פון קיין בעסער לעבן 
ניט וויסן!.. 

וועלכער שווארציאָר האָט מיך פארטראָגן אהער אין שטוב ארײַן? 

דאָס איינציקע, װאָס פארהאלט מיך דאָ, איז די אײַנגעשטאנענע היימלעכע ווארעמקײַט, װאָס 
שמעקט א ביסל מיט צוגעלעגערטער װאָל. דאכט זיך, מע הייצט גאָר אין ערגעץ ניט, נאָר ס'איז 
ווארעם א מעכײַע. 

סאָפקאָלסאָף האָבן מיר זיך דערעדט, ניט אָן לייצעס הילף, אז אף וויקלען שפּולן בא באָרעך 
דעם לאנגן פארשפּאָר איך נעמען א פאפּירל פונעם סאָיוז. אפילע מאָרגעדיקן טאָג קאָן איך 
ארויסגיין צו דער ארבעט, אויב איך וויל נאָר. אן אנדערן װאָלטן זיי עפשער די טויווע ניט געטאָן, 
נאָר זיי זעען, אז איך בין א לײַטיש קינד, האָבן זי אף מיר ראכמאָנעס. 

אוי, האָב איך פּײַנט, אז מע האָט אף מיר ראכמאָנעס... גוט. איך װעל זיך נאָך באטראכטן. 


אין דער היים, אין אונדזער פארלאָזטער, אומהיימלעכער קיך, דערוויס איך זיך א נײַס: 
אינדערפרי איז אריינגעקומען א גרײַזיגראָווע פרוי און מיט איר עפּעס א באָכערל. זיי האָבן 
איבערגעשריבן מײַנע שוועסטערלעך. קאָן זײַן, מע װעט זי נעמען אין פּריוטג. 

-- פארװאָס האָט איר מיך ניט פארשריבן? -- האָב איך טײַנעס צו די שוועסטערלעך. 

זיי האָבן זיך איבערגעקוקט און עפּעס וי פאריבל געהאט אף מיר. 

-- ווער זשע װועט בלײַבן מיט דער מאמע? ס'איז דאָך אף איר אויך א ראכמאָנעס... 

ווידעראמאָל ראכמאָנעס... 

די שוועסטערלעך זיצן אפן הויכן אויוון און קוקן מיט נײַגער אראָפּ, צי האָב איך עפעס 
געכראכט פאר זיי אין מויל ארײַן. נארישע ציגלעך, װאָס בלינצלען זיי אזוי מיט די הונגעריקע 
אייגעלעך, זיי זעען, דאכט זיך, גוט, וי איך שלעפּ ארויס פונעם בוזעם א ליידיקע טאָרבע. גי 
דערצייל זיי, אז הײַנט אין בא מיר געווען א שלים-שלימאזלדיקער טאָג. עפשער װוצט די מאמע 
עפּעס ברענגען עסן. זי לויפט אויך ארום איבער דער שטאָט, זוכט ארבעט. 

פון אלע מײַנע שיינע גליקן האָב איך נאָר כיישעק ארופקריכן אפן הויכן קאלטן אויוון. זיך 
אײַניורען אין די שמאטעס, װוי די שוועסטערלעך, און אנשלאָפן וערן. שלאָפן א טאָג מיט א 
נאכט, שלאָפן א װאָך, א כוידעש, ביז אין דרויסן וועט ווערן זומער. 


1 פּריָוט (קינדערהויז) -- אן אנשטאלט פאר קינדער, װאָס האָבן ניט קיין עלטערן אָדער די עלטערן האָבן 
ניט קיין מעגלעכקײַטן זי אויסצוהאלטן, 
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צוגאסט בא די שוועסטערלען 


א" א פאָר טעג ארום איז צו אונדז אין דער קאלטער קיך ווידער געקומען 
די גרײַזיגראָװע פרוי מיטן באָכערל און האָט געהייסן די שוועסטערלען 
אראָפּקריכן פונעם אפן-אויוון. מע נעמט זיי אין קינדערהויז. 
ווען ס'װאָלט אין דער קיך זײַן גענוג שײַן, װאָלט מען געזען, װי בא מײַנע שוועסטערלען 
לַּייִכט זיך דורך די. הויט. מאָגערע, אויסגעדייווערטע גופימלעך. זיי זײַנען געשטאנען אנטקעגן 
דער מאמע שװייגנדיק-דערשראָקן און געווארט, מע זאָל זיי עפעס-װאָס אָנטאָן. כ'האָב אף זי 
אין אײַלעניש אָנגעפּרענדעט א שמאטע אף א שמאטע, פארבונדן מיט בענדלעך, שטריקעלען. 
אָן אן אומגליק, די טראָלדן מעגן זיך נאָכהענגען. 
--- מיר זאָל זיײַן פאר אײַערע ביינדעלעך, -- נעמט די מאמע זי ארום, האלדזט זי און 
קושט זיי. איך פיל, אז אָט-אָט ברעכט זי אויס מיט א געוויין. מיט א פײַכט פאטשיילכל ווישט זי 
ארום זייערע קליינינקע פארמורזעטע פענעמלעך. אף דער מאמעס צעטראסקעטע הענט זײַנען 
נאָך מער אָנגעדראָלן געװאָרן די אָדערן. 
מײַנע שוועסטערלעך איז נישט צו דערקענען. זיי שטייען פארקוטעטע, וי די ליימענע ליאלי 
קעס, און רירן זיך ניט פונעם אָרט. אין אָט דער רעגע פיל איך, אז כ'פארליר עפּעס זייער נאָענטס 
און טײַערס. נארעלע, רעד איך צו זיך אליין, זיי װעט זײַן גוט, װי די וועלט. שטענדיק אין דער 
ווארעם, עסן און טרינקען צוזאט, אָנגעטאָן פון קאָפּ ביז די פיס, ריין, ציכטיק, ליכטיק, שפּילן 
זיך וויפל דאָס הארץ גלוסט, אלע טאָג זיך לערנען -- װאָס קאָן נאָך זײַן בעסער? און װאָס האָט 
דאָס פאר א ווערט, אז מע זעט זיך נאָר איין מאָל אין דער ואָך, נאָר זונטיק? נו, און קוקן אף 
זיי אלע טאָג, װי זיי ליגן אפן אויוון בלאסע, הונגעריקע, קוים װאָס די נעשאָמע האלט זיך אין 
זיי, איז בעסער? 


קוים דערלעבט דעם זונטיק. איך מיט דער מאמען קוקן שוין ארויס אף דעם דאָזיקן טאָג, 
ווען מיר וועלן זיך קאָנען זען מיט די קינדער. 

באנאכט איז אויסגעפאלן א טיפער שניי. דער ערשטער שניי. ארום די הײַזער וימלען 
מענטשן מיט לאָפּעטעס און שלאָגן דורך שמאָלע סטעזשקעס צװוישן די אָנגעטראָגענע הורבעס. 
עס באקומט זיך, װי די טראנשייעס פון יענער זײַט ראָס, װאָס זײַנען פארבליבן ניט פארשאָטן 
נאָך דעם בירגערקריג. די דורכגייער זעט מען ארויס נאָר ביז האלב. האלבע מענטשן שווימען 
מאָדנע ארום אינעם פינקלענדיקן שניי. פון אלע זײַטן טראָגן זיך פריילעכע קוילעס. כעוורע-- 
ייִנגלעך, װאָס גייען ווארעם אָנגעטאָן, קאטשען זיך אין שניי, מאכן , באבעס", קריכן פארשײַט 
אהין, װוּ דער שניי דערלאנגט ביזן האלדז. א מעכײַע! 

לעבן דער צװײיגאָרנדיקער געבײַדע אין סאמע צענטער שטאָט, װוּ ס'געפינט זיך דאָס קינ- 
דערהויז, איז פוֹל מיט אוילעם. די קינדער זײַנען אויך ארויס רייניקן דעם שניי. א הויכע בלאָנדע 
פרוי, אין ביינערנע ברילן, זעט אויס די פארוואלטערן, הייסט אונדז קומען נאָך ווארמעס. 

-- אײַערע מיידעלעך, -- איז זי אונדז מױדיִע, --- פילן זיך זייער גוט. נאָר אין דרויסן האָב 
איך זי ניט געלאָזט ארויסגיין, זי זײַנען נאָך צו קליין רייניקן דעם שניי. 

-- גיט מיר אויך א לאָפּעטע, -- רוף איך זיך אָן. 

-- ס'איז אײַערער? -- פרעגט די פארוואלטערן בא דער מאמע. און צו מיר זאָגט זי -- 
ביסט צו לײַכט אָנגעטאָן, קאָנסט זיך נאָך צוקילן. 

איך באהאלט זיך פארשעמט הינטער דער מאמעס פּלייצע. 

-- יאָ, -- רופט זיך אָן די מאמע מיט א זיפץ, --- ס'איז אויך מײַנער. 

א צוויי צענדליק קינדער ארבעטן פלײַסיק מיט די לאָפּעטעס, שארן צונויף דעם שניי אין 
בערגלעך. די הויכע בלאָנדע פרוי, וועמען די קינדער רופן היימיש: כאווערטע בריינדל, -- גייט 
אלעמאָל צו צו אן אנדער קינד, װײַזט, װיאזוי מע דארף פלאסטנוויין שנײַדן דעם שניי, ס'זאָל 
זײַן אי גרינגער, אי באקוועמער. 

-- זאָלסט האָבן אין זינען, -- לערנט די כאווערטע ברײַנדל, -- נעמסטו עפּעס טאָן, טו 
שטענדיק מיט סייכל. 

--- דאָװידל, אהינצו קריך ניט, -- פאטשט די כאווערטע ברײַנדל מיט די הענט, -- יענץ 
אָרט איז שוין ניט אונדזער באצירק. איצט לייגט אלע אוועק די לאָפּעטעס און רוט זיך א 
ביסל אָפּ. 

אלע קינדער פאָלגן. דאָס איז פאר מיר א נײַס. 

מענטשן שטעלן זיך אָפּ, קוקן, וי די קינדער ארבעטן. עפּעס א װײַבל האָט זיך צעכליפּעט: 
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-- יעסוימים נעבעך, פארװאָגלטע. װאָס קאָן שוין זײַן גוט אין א כּריִוט... 

אן עלטערער מאנצבל קלײַבט דאפקע נאכעס: 

-- דאָ זע איך א פּאָריאדעק: פון זיי װעט אויסוואקסן א װווילער, א געזונטער דאָר. 

-- וועמען ס'איז קאלט, -- רופט אויס די כאווערטע ברײַנדל, -- דער זאָל ארייַנגיין אין 
הויז זיך אָנווארעמען. 

די מאמע נעמט מיך אָן פאר דער האנט, און מיר גייען ארײיַן אין דער געביידע. אונדזערע 
ביידע מיידעלעך טרעפן מיר אין שפּיל-זאל. זיי האלטן זיך סטאטעטשנע, קריכן ניט אפן האלדז 
זיך קושן. נאָך ניט אוועק קיין װאָך, זינט זיי האָבן אונדז פארלאָזט, און זיי זײַנען שוין וי אָפּגע- 
פרעמדט. ביידע טראָגן אלציינע קליידלעך, די קעפּלעך נידעריק געשוירן. די מאמע פרעגט זיך 
נאָך, צי זײַנען זיי, כאָלילע, ניט הונגעריק... ניין, זיי זײַנען ניט הונגעריק, נאָר זיי בענקען נאָך 
אונדז... זיי בארימען זיך פאר מיר מיט די אױסגעפּרעסטע נאָזטיכלעך, װישן קלוימערשט די 
נעזלעך, דערנאָך לייגן זיי אקוראט צונויף די טיכעלעך און פארוקן זיי אין די אויסגענייטע 
טעשלעך. 
לעך מײַנע, -- נעמט זיי די מאמע ארום, -- נאָר צוליב אײַך לעב איך אף דער 
וועלט... 

ערשט איצט טוליען זיך די שוועסטערלעך נאָענט צו צו איר. 

א יונגע דערציִערן אין א פארביק טיכל רופט אלע קינדער אין א קאראהאָד. 

-- מיר װעלן שפּילן אין דער שפּיל ,וער איז דאָ די שענסטע?!". 

מײַנע שוועסטערלעך פארלאָזן אונדז און מישן זיך אויס מיט די קינדער. 

אינמיטן קרייז גייט ארויס א קליינינק מיידעלע, א ברעקל. טכילעס האָט זיך מיר געדאכט, 
אז עס קאָן נאָך אפילע נישט ריידן. נאָר פלוצעם האָט א קלונג געטאָן איר אי קשיכ וי א 
פײַפעלע: ,איך גיי אין גרינעם וואלד, קינדער שיינע, קינדער פײַנע"... אזא פיצעלע, און ס'האָט 
גאָר קיין מוירע ניט. 

סארא גרויסער שפיל-זאל, א ראכוועס: דער זאל איז יאָמטעװדיק צוגעקליבן, באצירט מיט 
פאפירענע קייטן, פענדעלעך, בלומען. לעבן דעם קלאוויר שטייט א ריזיקע וואזאָנע. די שמאָלע 
לאנגע בלעטער פונעם געוויקס דערגרייכן אזש ביז דער סטעליע. אף א שטיק רױטן שטאָף 
הענגט ארומגענומען מיט בונטע קוייטן לענינס פּאָרטרעט. לענין שמייכלט מיט זײַנע צוגע- 
זשמורעטע אויגן צו די קינדער און צו די געסט. 

-- דער ארבעטער-קלאס בעראָש מיט לענינען האָט געמאכט די גרויסע אָקטיאבער-רעוואָ- 
ליוציע, -- דערקלערן די שוועסטערלעך דער מאמען. 

איך ווייס עס שוין פון לאנג. 


צוריקוועגס האָט די מאמע מיך געפירט פאר דער האנט. פון אלע פענצטער פון דער צויי- 
שטאָקיקער געבײַדע האָט געשפּארט א העלע ליכטיקע שײַן אינעם פארשנייטן דרויסן. דאָס קינ" 
דערהויז שטייט אין שטאָט, װי א לויכטנדיקער טורעם. אפן שליאך פינקלט אָפּ דער שניי מיט 
מילי-מיליאסן שטערנדלעך. אונטער די טריט א געשמאקער סקריפּ, 

-- ביסט א מייוון, װאָס פאר א פראָסט ס'נעמט, -- זאָגט די מאמע. 


ויאזוי װערט מען א שטיקל מענטש 


1 מאמע האָט ענדלעך אָנגעהויבן ארבעטן. זי האָט לאנג געזוכט ארבעט: א 

האלבן זומער, א גאנצן הארבסט און א שטיק ווינטער. סאָפּקאָלסאָף, האָט 

ייִסראָליקל קאָרעצקי זי גענומען צו זיך אין דער קליינער פאבריק אף יענער זײַט פון אונדזער 

טײַך ראָס. דעם ערשטן טאָג איז די מאמע געקומען פון דער ארבעט שפּעט אין דער נאכט, א 
מידע, א צעבראָכענע. דאָך איז זי געווען מאָלע-סימכע, 

-- ווען דו ווייסט, -- דערציילט זי מיט היספּײַלעס, --- ויאזוי ייִסראָליקל האָט מיך בא- 

געגנט! מיר האָבן זיך דערמאָנט אינעם דאָרף טילישיווקע, אין דער אמאָליקער היים, מיר זײַנען 

דאָך מיט אים מעכוטאָנים, --- זאָגט זי מיר אָן, װי עפּעס וויכטיקס. זי כאפט שווער איבער דעם 

אָטעם, פארנעמט די האָר אונטערן שאלכל, 
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אזוי וי זי איז געקומען אָנגעטאָן אינעם לײַביק, אזוי האָט זי זיך אוועקגעזעצט אפן טאבו- 
רעט. זי קאָן אף די פיס ניט אייגשטיין. 

-- דערלאנג מיר, זינו, א ביסל ווארעמס אין מויל, 

איך האָב איבערגעגאָסן פונעם געגלייזטן טעפּעלע א ביסל זודיקע וואסער אין דעם בלעכע- 
נעם קווערטל אָן דעם אויערל. אין א פּאפּירן שקארמיצל, צוגעפרוירן צום פענצטער, איז געלעגן 
איר צוגעגרייטער כיילעק עסן, אָנדערהאלבן דראָבסלעך. די מאמע האָט זיך געקװויקט מיט דער 
הייסער טיי. 

-- באטאָג, -- קלאָגט זי זיך, -- איז מיר געװאָרן אזוי שלעכט, ניט פאר דיר געדאכט, א 
מינוט צום שטארבן, איין גאָט ווייסט דעם עמעס, דאָס הארץ, װײַזט אויס, האָט מיר איבערגע- 
כאלעשט. 

אפן פּריפעטשיק דערטליען עטלעכע שפענדלעך. צוזאמען מיטן פּײַער שטארבט אָפּ דער 
לעצטער אָטעם פון דער ווארעמקײַט. ס'ווערט װוידער אין קיך אומהיימלעך, פינצטער, אומעטיק. 
מיר דאכט, אז איך און מײַן פארהאָרעוועטע מאמע זיצן זאלבעצווייט ערגעץ אין א ויסטער, 
פארװאָרפענער כורווע, װײַט פון מענטשן. 

די מאמע הייבט פונדאָסנײַ אָן דערציילן, ויאזוי ייִסראָליק קאָרעצקי האָט זי אופגענומען. זי 
זאָגט: 

--- אויב דו ווילסט וויסן, איז ער דאפקע א מענטש, ייִסראָליק, אן עמעסער מענטש. 

שוין לאנג, אז עס מאטערט מיך דער געדאנק: װאָס הייסט זײַן א מענטש? איך הער אָפּט, 
וי מע זאָגט: דער און דער איז א מענטש, און יענער איז קיין מענטש ניט. אף אן אנדערן זאָגט 
מען מיט כויזעק: ;אָדעם א מענטש, קאטשקע רוק זיך", הייסט עס, אז ער איז אויך קיין מענטש 
ניט. פאראן נאָך אנדערע סאָרטן מענטשן -- א מענטש פאר זיך, א מענטש פאר יענעם.. 

גאנץ בארשעוו וװוייסט, אז דער מאמעס באלעבאָס, ייִסראָעל קאָרעצקי, איז א רײַכער, א 
זשעדנער. מיט איין װאָרט, א מענטש פאר זיך. איז װי קאָן זי עס זאָגן, אז ער איז אן עמעסער 
מענטש? עפּעס איז בא מיר אין מויעך א גאנצער פּלאָנטער. מיט וויגדערן קאָן איך וועגן אזוינע 
זאכן ניט ריידן. ער װויל ניט לײַדן, האלעמײַ דריי איך אים א קאָפּ. אז מע טראכט, זאָגט ער, וועגן 
א פּיסנע שטיקל ברויט, וועגן א העמד אפן לײַב און װועגן נאכטלעגער, איז גייען ניט אָן קיין 
טראכטענישן וועגן עמעסע מענטשן. 

וויגדער איז מײַן כאווער. וויגדער מיטן קרומען אייגל... אזוי רופט מען אים. זומער-צײַט 
האָבן מיר איניינעם געשלעפט בארן פון די וועגענער, געלאָזט לופט-באלאָנען אף דער טאָרהאָי 
וויצע. ס'איז מײַנער א כאווער, כאָטש ער איז עלטער מיט א צויי-דרײַ יאָר. וויגדער האָט ניט 
קיין עלטערן. ער איז א קײַלעכיקער יאָסעם. זײַן זיידע פלעגט קלײַבן שמאטעס אין די יאָרן, נאָר 
זינט ער איז געליימט געװאָרן אף א האלבן גוף, ליגט ער אין ביקער-כוילים. פון דעמלט אָן איז 
וויגדער געװאָרן דער באל"פּארנאָסע. א גאנצן זומער איז ער אלע טאָג געגאנגען אין וואלד ארײַן, 
געשלעפּט פון דאָרטן טרוקענע הוליאקעס און פארקויפט זיי אפן מארק. 

-- דיר איז גוט, -- טײַנעט וויגדער, -- דו האָסט א מאמע, טראכט זי וועגן דיר. אָבער װאָס 
זאָל איך טאָן, אז איך האָב קיינעם ניט? װער װעט וועגן מיר זאָרגן? מײַן מאמע צי מײַן טאטע 
פון יענער"וועלט? קעדיי א מענטש זאָל זײַן א מענטש, װי דו זאָגסט, דארף מען אים נאָך לאָון 
זיַן א מענטש... 

די מאמע אייצעט מיר אויך: ;ווארף אוועק די אלע פּוסטע זאכן. פאראן אָן דיר, ווער סע זאָל 
באטראכטן די וועלט, טראכט בעסער וועגן טאכלעס". 

טאכלעס... װאָס בין איך שולדיק, אז קיינער װויל מיך ניט נעמען לערנען א מעלאָכע. גיין 
וויקלען שפּולן צו באָרעך דעם לאנגן איז ניט קיין ארבעט און ניט קיין פארדינסט. וויקלען שפּולן 
קאָן זיך פארגינען אן אלטע ייִדענע אָדער א מיידעלע, װאָס דרייט זיך סטאם אום ליידיק איבער 
דער שטאָט. : 

וויגדערן האָט אָפּגעגליקט. ער איז געװאָרן א קוריער אין אויספירקאָם. איצט שטייט ער אוף 
אלע אינדערפרי, וי א דערוואקסענער, און גייט צו דער ארבעט. אומעטום איז פאר אים אָפן די 
טיר, און צו יעדן איינעם האָט ער א צוטריט. מיט דער צײַט װעט וויגדער זיך ארופארבעטן, ארײַן 
אין דער קאָלײ, וי ער זאָגט, און וועט ווערן א שטיקל מענטש. אף קיין בעסערס, זאָגט ער אליין, 
האָט ער זיך קיינמאָל ניט געריכט. וויגדער איז איצט א גלײַכער צװישן גלײַכע. מע רופט אים 
אף פארזאמלונגען, מע גיט אים אמאָל א בילעט אף אן אָװנט אין שטאָט-טעאטער, ער גייט אין 
קלוב פון קאָמסאָמאָל. פון דאָרט וועט אים אויך קיינער ניט ארויסטרייבן, 

װאָס מיינסטו, -- זאָגט ער, -- איך בין נאָך אלץ א ייַנגעלע?.. 

איך בין וויגדערן פּאָשעט מעקאנע. ער האָט מער מאזל פון מיר. איך בין אויסגעווען אין 
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שטאָט וווּ ערגעץ א בלעכער, א שנײַדער, א שוסטער, א סטעלמאך, א ועבעת א קאָוואל, און 
קיינער וויל מיך ניט נעמען צו זיך פאר קיין לערן-ייַנגל, 

אלע האָבן איין טייגע: 

-- װוּ האָט איר זיך אָנגעפּלאָדיעט? דער רועך זאָל אײַך נעמע! טיטשקעסװײיז, גאנצע 
מאכנעס שלעפן זיך ארום איבער דער שטאָט, און מע שנאָרעט, וי די ציגײַנער. 

-- א שטאָט זאָל פארמאָגן אזויפיל קאפּצאָנישע קינדער. 

װאָס עמעס איז עמעס. קינדער אזעלכע, וי איך, זײַנען פאראן מער מיט א ביסל, א וועלט, 

דאָס איין-און-איינציקע קינדערהויז איז מאמעש באקלעפּט און באלאגערט פון יעסוימים, װאָס 
האָבן ניט קיין דאך איבערן קאָפּ. דאָס זייַנען מיינסטנס קינדער פון דער פרעמד -- ווער ס'איז 
געקומען פון א יא שטעטל, ווער פון װױיַטע-װײַטע וועגן. די שטאָט-מאכט גיט זיי טאלאָנען 
אף אומזיסטיקע ווארמעסן אין דער נײַי-געעפנטער גאָרקיך. פאראן אָבער אויך אין שטאָט א סאך 
היגע קינדער, װאָס ס'איז זיי ניט בעסער, וי די, װאָס נעכטיקן אפן װאָקזאל. 

די ארבעטער פון שטאָט האָבן געמאכט א ,שאבעסניק" לעטויוועס די פארװאָרלאָזטע קינ- 
דער, אָבער דאָס זעט זיך אָן װי א טראָפּן אין יאם. כאָטש ס'איז ווינטער און סע שטייען ביטערע 
קעלטן, געפינען זיך ניט װײניק קינדער, װאָס לויפן װײַטער אין דער וועלט ארײַן. שיר-שיר 
האָב איך אליין זיך ניט אריינגעפאקט אין אזא וואנדערנדיקער כאָפּטע. וויגדער האָט מיך אָפּגע- 
האלטן. ער איז געװען דער איינציקער, מיט וועמען כ'האָב זיך געהאלטן אן אייצע. די מאמע 
ווייסט אפילע ניט דערפון. 

-- דאָס װעט זײַן די גרעסטע נארישקײַט, -- האָט וויגדער מיך געװאָרנט, -- וועסט אפן 
וועג אומקומען. א ראכמאָנעס אף דיין מאמען. געדענק, ס'איז ווינטער. 

װאָס זשע פאר א טאכלעס װעט זײַן פון מיר, ויָאזוי ווערט מען אויך א שטיקל מענטש, אז 
איך קאָן זיך צו גאָרנישט ניט צושלאָגן? 

-- מע דארף אויסווארטן. שפּעטער װועט עפשער ווערן בעסער. 

אזוי זאָגט וויגדער. וויגדערן גלייב איך. ער וועט גלאט אין דער וועלט ניט ריידן. 


די מאמע בלײַבט אָן ארבעט 


|"אָס באטײַט עס? -- אינמיטן באטאָג טרעף איך די מאמע אין דער היים. 
לאָמיך זיך נאָר דערמאָנען, װאָס פאר א טאָג איז הײַנט. דאָגערשטיק, א גע- 
וויינלעכער װאָכעדיקער טאָג -- דאָנערשטיק. װאָס זשע הייסט עס? די מאמע סטארעט זיך זײַן 
רויִק. אירע קאָלערלײי שטוב-ארבעטן טוט זי ניט געײַלט, וי שטענדיק, לויט א געוויסן סיידער. 
די קיך איז ריין צוגעקליבן, די טעפּלעך אויסגעוואשן. 
-- וועדליק אינדערפרי, --- רעדט זי, װי צו עמעצן אנדערש, -- איז דער פראָסט געפאלן. 
וועסט עסן הייסע קארטאָפליעס מיט שאָלעכץ? 
ווער ווייסט, װאָס בא איר אין הארצן טוט זיך. שטענדיק פרעגט זי בא מיר, װאָס האָב איך 
געגעסן, װוּ בין איך געווען, װאָס האָב איך געטאָן, מיט וועמען האָב איך זיך באגעגנט. זי נעמט 
אָפּ בא מיר א גענויעם דין-וועכעזשבן 'פארן גאנצן טאָג. אצינד דערלאנגט זי מיר עסן און רעדט 
ניט אויס קיין װאָרט, זי איז פארנומען מיט זיך אליין. איך קאָן ניט דערגיין, װאָס איז זי אזוי בא- 
צאָרנט. ערשט העט-שפּעטער נאָכן עסן דערציילט זי מיר בעסאָד-סוידעס: 
-- מע האָט פארכאסמעט די פאבריקע... 
איך בין אזש דערציטערט געװאָרן: װאָס הייסט, מע האָט פארכאסמעט? ווער האָט פארכאס- 
מעט? לאָזט זיך אויס, ס'איז א מײַסע מיט פאלשע דאָקומענטן. 
דער שווארציאָר זאָל עס וויסן. פארטאָג איז מען געקומען מיט אן אָרדער פון דער מעלוכע, 
פארשלאָסן די פאבריקע מיט אייגענע שלעסער, פארשטעמפּלט אף טריוואקס און שטרענג פאר- 
זאָגט, קיינער זאָל זיך ניט דערוועגן צורירן צו א שלאָס! 
-- איצט, מײַן קינד, פארשטייסטו שוין, װאָס פאר א צאָרע עס האָט געטראָפן?,. ווער ווייסט, 
מיט װאָס ס'וועט זיך ענדיקן... קיינעם קיין װאָרט ניט. הערסט? -- װאָרנט זי מיך הארב מיטן 
פינגער. -- שא-שטיל, דו ווייסט פון גאָרניט. ייִסראָליק קאָרעצקי איז אװעקגעפאָרן זיך זשאלע- 
ווען קיין קיעוו. 
איך פארזיכער די מאמע, אז ער װועט קומען פון קיִעוו מיט א גוטן ענטפער. ער װעט זיך 
דאָביווען דאָס, װאָס ער האקף, : מע וט די שלעסער אראָפּנעמען און די פאַבריקע צוריק אָפּ- 
כאסמענען. 
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-- גאָט ווייסט... -- ברעכט זי די פינגער. 

איך קוק אף דער מאמען און קאָן ניט פארשטיין, װאָס האָט געטראָפן. עס באקומט זיך, אז 
ניט דעם באלעבאָס האָט מען אָנגעטאָן העזעק, נאָר מײַן מאמען. װאָס קימערט עס די באלעבא" 
טים? גאָלע גאָרנישט! געלט האָט מען, רײַך איז מען. אָבער די מאמע? א קלײניקײַט אויסצוריידף 
בלײיבן אָן ארבעט... דאָס איז אלציינגס, וי נעמען א שטריק אפן האלדו... 

מיט װאָס זאָל איך זי בארויִקן, די מאמע מיינע, איר גרינגער מאכן? װוּ נעמט מען ווערטער 
אף טרייסטן זי, װאָס קאָן איך אזעלכס טאָן, זי זאָל אזויפיל ניט לײַדן? נאָר װאָס פאר א ווערט 
האָבן מײַנע ווערטער: ,, מאמע, מיר װעלן פון הונגער ניט שטארבן..." אף מיר, ווייסט זי װוויל, 
קאָן זי זיך ניט פארלאָזן. איך בין אליין א שווער פּעקל אף איר קאָפ... 

-- זעסט, -- זאָגט די מאמע, --- דו אליין קאָנסט זיך צו גאָרניט דערשלאָגף עך, ווען איך 
דערלעב דיך זען קומען צו א שטאנד... דערפאר טאקע איז מײַן ווייטעק אזוי גרויס. 

זי לאָזט שווער אראָפּ דעם קאָפּ, וויינט אין זיך, שטיל, איינגעהאלטן. די אקסלען ציטערן 
אונטער. איך פיל, װי עמעצער װאָלט געשניטן שטיקער פון מײַן לײַב. מע דארף זײַן שטארקער 
פון אײַזן צוזען, װי די מאמע ווינט. מיר פעלט אויס לאָשן. איך קאָן ניט ריידן. עפּעס ווארגט מיך 
אין האלדז. ווען עס קומט כאָטש ארײַן א שכיינע, אָדער גלאט א פרעמדער זאָל אָנקלאפּן אין 
טיר... 


אין פאריין 


א מאָרגן אינדערפרי איז די מאמע, װי קעסיידער, מיטן טאָג גלײַך אוועק אף 
דער פאבריק און איז אינגיכן געקומען פון דאָרטן מיט א נײַס: ;אלע ארבע" 
טאָרער דארפן זיך יאווען אין סאָיוז". 
-- דו וועסט אויך גיין, מאמע? --- פרעג איך נײַגעריק. 
--- אוואדע, וי דען? 
אצינד מעג מען זיך שוין אָנטאָן. אראָפּקריכן פונעם אפן-אויוון... 
-- זאָרג ניט, מאמע, -- גליטש איך זיך פלינק אראָפּ א פריילעכער, -- אָט וועסטו זען, אז 
ס'וועט זײַן גוט. 
-- אין װאָס זעסטו די גוטסקײַט? עפשער צאָלט מען דאָרט אין סאָיוז כוידעש-געלט? 
איך ווייס ניט, װאָס איר צו ענטפערן. איין זאך ווייס איך אף זיכער, אז ס'איז פאראן עמע- 
צער, װאָס זאָרגט, די מאמע מײַנע זאָל ניט בלײַבן אָן ארבעט און אָן ברויט. 
נאָך האלבן טאָג גייען מיר מיט דער מאמען אין פאריין. זי האָט מיך דאפקע ניט געװאָלט 
מיטנעמען. נאָר איך האָב זיך אײַנגעשפארט. איינמאָל פאר אלעמאָל, איך וויל, און שוין. עפשער 
װועט דער פאריין מיך ערגעץ שיקן פאר א לערן-ייִנגל. 
-- געפונען א צײַט, -- וויל די מאמע בעפיירעש ניט לײַדן, --- װאָס עפּעס איז דיר איצט 
אינמיצקעדרינען אָנגעקומען? א גאנץ ווינטער איז דאָרט דײַן פוס ניט געווען, און מיטאמאָל איז 
אף דיר אָנגעפאלן דער כיישעק. װאָס וועלן מענטשן זאָגן, דאָס פיצעלע קינד האלט זיך פאר דער 
מאמעס פּעלענע... ס'איז דאָך נאָר אף לײַטיש געלעכטער. 
יאָ לײַטיש געלעכטער, ניט לײַטיש געלעכטער, איך וויל אפילע ניט הערן, און זי פארי 
שפּאָרט מיך אָפּרײידן. אן אקשן? גוט, זאָל זײַן אן אקשן. די מאמע זעט, אז זי קאָן מיט מיר גאָר- 
ניט מאכן, פארזאָגט זי מיר כאָטש, איך זאָל זיך האלטן וי א מענטש. 
דאָס איז אנדערע רייד. און טאקע, פארװאָס זאָל זי בא מיר ניט קאָנען פּױיעלן אזא מין 
זאך -- איך װעל זיך דאָרטן האלטן װי א סטאטעק. 
זוער ווייסט ניט אין בארשעוו מארגאָליסעס גרויסארטיקן מויער לעבן שטאָטישן בולוואר. 
ער שײַנט ארויס װי א צירונג מיט זײַנע גרויסע, הויכע פענצטער, אף וועלכע ס'זײַנען אָנגעזעצט 
אָן א שיר שניצערייען פון האָלץ. כאָטש ערטערװײיז זײַנען שוין די שטיינערנע ווענט פונעם 
מויער אָפּגעקאלופעט, די פארב איז אָפּגעשטאנען און שיילט זיך, װי קאָרע, דאָך איז עס דער 
שענסטער מויער אין שטאָט. ניט אומזיסט האָט מען אים איצט א נאָמען געגעבן ארבעט-פּאלאץ. 
מיר האָבן זיך אופגעהויבן אפן צווייטן שטאָק און שיר ניט פארבלאָנדזשעט אין די אָנצאָ 
ליקע קאָרידאָרן און קאָרידאָרלעך. טירן רעכטס און טירן לינקס. אף יעדער טיר א שילדל: 
;זעמאָטדעל", ,סאָבעז", ;נאראָבראז", ;קאָמכאָז". 
דעם סאָיוז געפינען מיר לויטן געשריי און טומל, װאָס שטייט דאָרטן. מענטשן דרייען זיך 
אוף און אָפּ. ווער סע קומט אריין און ווער סע גייט ארויס. די טיר פארמאכט זיך דאָ מיסטאם 
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קײינמאָל ניט. די מאמע טרעפט גלײַך באקאנטע, וועלכע ארבעטן מיט איר צוזאמען. זוי נאָר מיר 
זײַנען ארײַנגעגאנגען, איז צו איר צוגעשטאנען א הויכער יונגערמאן. דער האלדז איז בא אים 
איבערגעבונדן מיט א ווארעמער שאל, ער רעדט קוים, 

-- מיר הדארפן זיך האלטן איינס, -- שושקעט ער דער מאמען אפן אוער און נעמט צונויף 
די מאָגערע פינגער אין א פויסט. -- אָט אזוי... איינמאָל פאר אלעמאָל, די פאבריקע מוז מען 
צוריק עפענען, גוטע באלעבאטים, שלעכטע באלעבאטים, אונדז איז א קליינע נאפקעמינע. 

צו זיי ביידע שארט זיך צו א ווייבל אין א מאנצבלשן מאנטל. 

-- אוי, -- הייבט זי אָן מיט א טיפן קרעכץ, -- מײַנע סאָנים זאָל זײַן אזוי גוט צו לעבן אף 
דער וועלט, װוי מיר איז דאָ גוט צו שטיין אף די קראנקע פיס און ווארטן, -- זי טוט מיט צוױי 
פינגער א פיר איבערן קליינעם מײַלכל. -- װאָס איז שולדיק קאָרעצקי, אויב מע האָט פארכאס- 
מעט די פאבריקע? 

-- װאָס זשע ווילט איר? --- איז גלײַך אויסגעוואקסן לעבן איר א קליין ייִדל מיט א צעשוי- 
בערט בערדל. --- װאָס נעמט איר זיך אזוי אָן זײַן קריוודע? נישקאָשע, ער האָט א גרויסן בײַטל, 
מיר מעגן עס אלע פארמאָגן. 

-- לעמײַ זאָלט איר האָבן א טעווע יענעם ניט פארגינען? -- איז דאָס װײַבל ארײַן אין 
קאס. -- ער האָט, האָט ער פאר זיך. ס'איז זײַנס. בא אײַך האָט ער ניט געגאנוועט, בא מיר אויך 
ניט, און בא יענעם ייִדן אוואדע ניט, 

-- און עפשער יאָ? --- שפּרינגט אונטער דאָס קליינע ייִדעלע. 

-- עפשער װאָלט איר דאָרט גערעדט א ביסל שטילער? -- האָט זיך דערהערט א שטרענג 
קאָל פון א װײַט טישל. --- מע קאָן דען אזוי ארבעטן? גייט אלע, זײַט אזויפיל גוט, ארײַן אין 
שכיינעסדיקן צימער. מע װועט אײַך ארויסרופן, אז מע װעט אײַך דארפן. 


דער כאווער יאקאָוו 


2 אלע ווענט און פון אלע ווינקלען אינעם שכיינעסדיקן צימער האָבן אראָפּ- 
געשריגן פּלאקאטן און טראנספאראנטן: ,די גאנצע מאכט די סאָװועטן!", ;ענ- 
גער דער בונד צווישן ארבעטער און פויער!", ;א טוט די אינטערװוענטן!". אן ארבעטער אין א 
בלויען פארטעך טײַטלט אראָפּ פון א פלאקאט מיטן פינגער גלײַך אין פּאָנעם: ;דו דארפסט 
אופשטעלן דאָס צערוינירטע לאנד, ס'איז דײַן היים!?. ווען איך קערעווע זיך אויס מיט דער 
פלייצע צום ארבעטער, פיל איך מאמעש, װי ער האלט מיך פארן קאָלנער: ;ניין, ברודערקע, 
וועסט פון מיר זיך ניט אויסדרייען". 
אינמיטן צימער שטייט א לאנגער טיש, א פארוואלגערטער מיט ביכער, זשורנאלן און ציי- 
טונגען. אף די בענק און אפן דיל ליגן גאנצע בערג צעשאָטענע ביכער. אייניקע נײַיִנקע. ס'האָט 
זיי מיסטאם נאָך קיינער ניט געלייענט, אנדערע -- אָן טאָוולען, צעפאָרענע, צעשאָקלטע. די אָנ- 
געפאקטע זעק זײַנען אויך, װײַזט אויס, פול מיט ביכער. ניט אנדערש, מע האָט געבראכט אהער 
צו פירן אלע ביכער פון שטאָט און עפשער נאָך פון ערגעץ. 
ארום דעם יאם ביכער האָט זיך געפאָרעט א װוּקסיקער, שיינער באָכער אין א סטודענטיש 
אשיק"גרוי רעקל מיט פּאָשעטע ביינערנע קנעפּלעך, װאָס פּאסטן ניט צו דעם. דער פּארשוין דארף 
מיסטאמע זײַן א צעלאָכעסניק, האָט ער אומישנע אָפּגעשניטן די מעשענע קנעפּ. דער יונגערמאן 
איז געווען שטארק פארטאָן אין דער ארבעט און האָט קיין שום אכט ניט געלייגט אף דעם, װאָס 
ס'זײַנען מיטאמאָל ארײַן אהער אזויפיל מענטשן. ס'ארט אים אויך ניט, װאָס זיי ריידן הויך אֹף 
א קאָל, פירן קריגערײַען, גראגערן אין קאָפּ. ער באמערקט זי ניט. יעדעס מאָל, ווען ער נעמט 
א פרישן בוך אין דער האנט, טוט ער געשווינד א מיש א פאָר זײַטלעך, בייגט זיך אָן איבערן 
טיש און פארשרייבט עפּעס פלינק אף א צעווירעטן בויגן פּאפּיר. די קודלעס פּעך-שווארצע האָר 
פאלן אים איבערן שטערן, נאָר ער טוט קונציק א װאָרף דעם קאָפּ אף צוריק, און די האָר לייגן 
זיך ווידער אויס אין רינגעלעך; אפילע דעמלט, ווען איך בין הארט צוגעגאנגען צום טיש, האָט 
ער מיך ניט באמערקט. 
-- פאר וועמען דארפט איר דאָס אזויפיל ביכער? -- שטעל איך זיך אײַן און פרעג בא אים. 
-- פאר וועמען? -- כידעשט ער זיך און הייבט אוף אף מיר צוויי קורצזיכטיקע אויגן. -- 
דארפסט עס נייטיק וויסן, עס גייט דיר אין לעבן? -- דערנאָך קריגט ער אזוי װי כאראָטע, װאָס 
ער לאכט אָפּ פון מיר, און זאָגט שוין א ביסל ווייכער: --- ביכער זײַנען פאר אלע מענטשן, װאָס 
קאָנען לייענען. 
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זײַן לאָשן קלינגט פאר מיר פרעמדלעך, און איך פרעג אים: 

--- איאָ, איר זײַט ניט קייַן היגער? 

-- איך זע, אז דו ביסט א נײַגעריק ייִנגל. אלצדינג מוזטו וויסן, -- הייבט ער וידער אָן 
לאכן פון מיר און נעמט שלעפן א זאק אף פֿאנאנדערביגדן. מיך ארט ניט, װאָס ער לאכט. ער איז 
מיר דאפקע דערמיט געפעלן, דער סטודענט, און איך העלף אים איבערקערן דעם שווערן זאק 
און אויסשיטן די ביכער. 

--- אויב דו ווילסט מיר טאקע העלפן, -- רופט ער זיך אָן, -- דארף מען צונויפקלײַבן פונעם 
דיל אָט די אלע צעפלויגענע בלעטלעך און אוועקלייגן באזונדער. 

-- דערפאר, -- זאָגט ער מיר צו, -- װעט מען דיך דעם ערשטן פארשרײַבן אין שטאָט- 
ביבליאָטעק. לייענען קאָנסטו? 

איך לאָז פארשעמט אראָפּ די אויגן: 

-- א ביסעלע... 

-- א שאָד, אזא ייִנגל, װי דו, דארף שוין גוט קענען לייענען און שרײיבן. אין דײַנע יאָרן 
האָב איך געבראָכן די ציין אף ספּינאָזען. 

איך קאָן ניט פארשטיין, װאָס ער רעדט. 

--טשודאק! -- טוט ער פריילעך א כאפּ מײַן היטשקעלע און בייגט מיר אראָפּ דעם קאָפּ. -- 
סארא קאָמיש ייִנגל דו ביסט. אין דײַנע יאָרן.. 

-- אין דײַנע יאָרן, אין דײַנע יאָרן, -- קרים איך אים איבער און קוק אין א זײַט, -- גוט 
איז אײַך... אײַערע עלטערן האָבן מיסטאמע ניט געזאָרגט פאר א ביסן עסן, מעגט איר זיך 
בארימען. 

דער סטודענט האָט מיך ערנסט אָפּגעמאָסטן פון קאָפּ ביז די פיס. 

--- דײַן מישפּעט איז א גערעכטער, -- זאָגט ער, --- נאָר װאָס איז שײײַעך מיר פערזענלעך, 
האָסטו גראָד א טאָעס. -- זײַן ברייטע האנט כאפּט ארום מײַן אקסל. --- אויב דו ווילסט ויסן 
דעם ריינעם עמעס, װעל איך דיר זאָגן. צו נײַן יאָר האָב איך שוין געארבעט מיט מײַן טאטן 
אין דער פרעמד, אויסגעפאָרן װוּ ערגעץ א שטעטל. די היגע וועבערס קענען מיך. איך האָב 
זיך אליין געלערנט. קיינער האָט מיר ניט געהאָלפן אף אָט אזויפיל-אָ, -- װײַזט ער מיר א 
שפּיץ פינגער. -- מײַן טאטע איז אלע זײַנע יאָרן געווען א קאפּצן אין זיבן פּאָלעס. אנו, ברו" 
דערקע, זײַ א כאָכעם, שלאָג זיך אליין דורך א וועג אין א גרויסער שטאָט צווישן נעגידישע 
באָכערים און פּרוּוו לערנען אין אוניווערסיטעט... גוט, װאָס די רעװאָליוציע האָט זיך ארײַנגע- 
מישט און געמאכט א שטיקל טאָלק פון באָרעך דעם וועבערס זון. 

לאָזט זיך אויס, אז דאָס איז גאָר באָרעך דעם לאנגנס זון --- יאקאָוו... 

איך האָב זיך מאמעש דערפרייט מיט אים, וי מיט אן אייגענעם. 

-- איר ווייסט, -- נעם איך אים דערציילן, -- איך בין עטלעכע מאָל געווען בא אײַך אין 
שטוב, געמיינט, טאָמער װעט באָרעך דער... -- ווידער שיר ניט געזאָגט: דער לאנגער, -- דער 
טקאטש מיך נעמען פאר א לערן-ייַנגל. די מאמע אײַערע, לייצע, האָט א סאך דערציילט ועגן 
אײַך. אבי איך האָב געמיינט, אז איר דארפט זײַן כאָטשבי פיינזילבערגס אָדער פּאָקראסעס אן 
אייניקל... 

-- אהא, צו אזעלכע געהויבענע גווירים האָסטו מיך פארעכנט? 

-- סע שטייט אײַך ניט אָן? 

--- ניין, אזא ייִכעס געפעלט מיר ניט, 

--- מוזט איר אוואדע זײַן א קאָמוניסט? 

-- דיר איז עס א גרויסע נאפקעמינע! 


יאָ; ער איז געוויס א קאָמוניסט. נאָר פארװאָס זשע טראָגט ער בא זיך ניט קיין געווער!? 
קאָמוניסטן זאָלן זיך גאָר פארנעמען מיט איבערקלײַבן אלטע ספאָרים? מאָדנע! זייער מאָדנע. 

איך האָב פּלוצעם באמערקט, אז אין צימער איז כוץ מיר מיט יאקאָוון שוין קיינער ניטאָ. 
די מאמע שטייט פון יענער זײַט אָפענער טיר און רופט מיך שטילערהייט מיטן פינגער. אפּאָד 
נעם, זי שעמט זיך פארן פרעמדן יונגנמאן אריינגיין. איך גיי ארויס צו איר. 

-- מע קאָן שוין, -- זאָגט זי, -- גיין אהיים. 

איך בין אָבער נײַגעריק צו וויסן, שוין, דאָ אפן אָרט, צוליב װאָס האָט מען ארויסגערופן די 
ארבעטער אין סאָיוז און װאָס וועט זײַן מיט קאָרעצקיס פאבריקע? 

-- װאָס װועט זײַן מיט קאָרעצקיס פאבריקע, -- זאָגט די מאמע, --- ווייסט נאָך קיינער ניט, 
נאָר אונדז, די ארבעטאָרער, הייסט עס, האָט מען אלע איבערגעשריבן און פארזיכערט, אז דער 
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באלעבאָס װעט אױסצאָלן יעדן באזונדער ביז איין קאָפּקע. קאָלזמאן מיר רעכענען זיך נאָך ניט : 
פאר קיין ארבעטסלאָזע, איז ער מעכוּיעוו פּאָ זאקאָנו באצאָלן, 

-- איז דאָך זייער גוט! --- שפּרינג איך אזש אונטער פאר פרייד. --- אי מע ארבעט ניט, אי 
מע באקומט געלט. 

-- ס'איז נאָך װײַט צום געלעכטער. דערװײַל זאָגט עס נאָר דער סאָיוז. מע דארף נאָך הערן, 
װאָס װועט דער באלעבאָס זאָגן. 

-- ע, -- מאך איך אוועק מיט דער האנט, -- ער'ט צאָלן. װי א טאטע. אויב ס'איז נאָר 
פאראן אזא זאקאָן, איז פאר אלעמען. 

--- מיינסט, אז ס'איז אזוי גוט זיך פארקריגן מיט באלעבאטים? מע ווייסט נאָך ניט; וועמעס 
מאָרגן ס'איז... : 

ערשט איצט דערזעט די מאמע, אז איך בין אױיסגעטאָן, װי גלײַך איך קלײַב זיך גאָרניט 
אזוי גיך גיין אהיים. 

-- זעסט, -- װוײַז איך איר אפן סטודענט, װאָס פּאָרעט זיך בא די ביכער, --- ס'איז באָרעך 
דעם לאנגנס זון. --- איך הייב זיך אוף אף די שפּיץ פינגער און שושקע איר ארײַן אין אויער: -- 

א קאָמוניסט... 

-- ער איז עפעס א גרויסער מאכער? -- פרעגט זי בא מיר. 

-- איך ווייס ניט, -- טו איך א פיר מיט די אקסלען, -- װאָס פאר א מאכער קאָן ער זײַן? 
ער האָט צו טאָן מיט ביכער. 

-- טאקע קעדיי צו זײַן א קאָמוניסט! 

אויב באָרעך דעם לאנגנס זון איז בעעמעס א קאָמוניסט און קאָן ניט אָדער ער וויל ניט זײַן 
קיין ,,/מאכער", פארנעמט זיך בלויז מיט ספאָרים, מיט אלטע שיימעס, איז ער, פּאָשעט גערעדט, 
אזוי קלערט געוויס מײַן מאמע, אן אָפּגעריסענער נאר, אויב ניט אינגאנצן קיין ליימענער גוילעם. 

-- װאָס זאָגסטו אף דער ארבעט? 

-- עפשער זײַנען די ביכער גאָר א וואזשנע זאך? פונוואנען ווייסטו? -- שטעל איך זיך 
אײַן פארן סטודענט, -- עפשער האָט מען אים אומיסטן, װי א געלערנטן קאָמוניסט, אוועקגע- 
שטעלט אף דער דאָזיקער ארבעט? 

-- אויך מיר אן ארבעט! -- שפּעט זי אָפּ. -- אן ארבעט פאר ליידאקעס. איז ער שוין יאָ 
אזא קאָפּימענטש, דער סטודענט דײַנער, האָט מען פאר אים קיין שענער אָרט ניט געקענט 
געפינען? 

כ'האָב זיך קוים איינגעבעטן בא דער מאמען זי זאָל מיך לאָזן בלײַבן מיט יאקאָוון. 

-- װאָס ארט דיך, מאמע? 

--- ווילסט בלײַבן, -- ענטפערט זי קימאט מיט קאס, -- בלײַב און טשעפּע זיך אָפּ פון 
מײַנע יאָרן. אוי, האָב איך פײַנט אָט די באנק-קוועטשערס. 

מיט שטילע טריט לאָז איך זיך צוריק צום טיש מיט די ביכער. מיר װײַזט זיך אויס, אז 
יאקאָוו האָט געהערט אלצדינג, װאָס איך האָב גערעדט מיט דער מאמען. 

א געקלימפּער פון אונטערגעקלאפּטע אף אײַזנדלעך אָפּצאסן האָט אָפּגעהילכט אינעם גרויסן 
ראכוועסדיקן צימער. װוער האָט זיך געקאָנט ריכטן, אז דאָס איז וויגדער, אז דאָס שטעלט ער 
אזעלכע פעסטע סאָלדאטישע טריט, שפּאנט מיט א שטעל פון א מענטשן, װאָס איז בארופן אופ- 
טאָן עפּעס זייער נייטיקס. וויגדער האָט געגריסט זיך מיטן כאווער יאקאָוו פאר די הענט, װי א 
גרויסער. פונעם ברעזענט-טאשל, װאָס הענגט איבער זײַן אקסל אף א רימענדל, ציט ער ארויס 
א פארמאכט קאָנווערטל, 

-- דאָס איז פארן פּאָליטפּראָסװעט: --- פארן כאווער יאקאָוו, --- הילכט אָפּ זײַן שטים מיט 
זוירדע. ער דערלאנגט יאקאָוון אן אופגעמישט העפטל אף זיך פאנאנדערשרײַבן. 

בעשאס דער כאווער יאקאָוו פארטיפט זיך אינעם בריוועלע, גייט וויגדער צו מיר צו און 
זוינקט מיר מיטן איינעם אויג, װי איינֶער רעדט: ,האלט זיך פארן פּאָליטפּראָסװעט. ער וועט דיר 
צוניץ קומען...* 

וויגדערן דארף מען מער פארשטיין פון זײַן ווינקען וי פון די רייד. 

איך קוק אף וויגדערן. ער האָט גאָר באקומען אן אנדער פּאָנעם אינעם שינעל, װאָס מע האָט 
אים ארויסגעגעבן אף דער ארבעט. עמעס, דער שינעל איז גאנץ גוט צעקנייטשט און איז בא- 
דעקט מיט אָן א שיר טונקלע פלעקן. 

-- װאָס באטראכסטו מיך? -- פרעגט ער. 


1 פּאַליטפּראָסװעט -- בוכשטעבלעך: פּאָליטישע אופקקערונג, דאָ: אן אָרגאן. פון דער סאָוועטגמאכט, 
װאָס האָט זיך פארנומען מיט פּאָליטישער אופקלער:ארבעט. 
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-- דער שינעל, -- זאָג איך אים, --- איז עפּעס לעפּיש אונטערגעשניטן. איין פּאָלע איז 
לענגער פון דער צווייטער. 

-- געפונען א כיסאָרן, --- טוט ער א הייב מיט די אקסל, -- גיט געזאָרגט, דער אופּראָדקאָסג 
וועט פארבייטן אף א נײַעם, --- און ער צעלאכט זיך. 

דער כאווער יאקאָוו וויל וויסן, װאָס לאכן מיר. וויגדער הייבט אים אָן דערציילן, װאָס פארא 
כאוויירים מיר זיינען ביידע. 

-- ער איז א יאט מיט ביינער, -- זאָגט ער וועגן מיר. --- אויב איר קענט וויגדערן, זאָלט . 
איר וויסן זײַן, אז מיר זײַנען ביידע פון איין כיידער... 

יאקאָוו באגלייט דעם כאווער מײַנעם מיט א גוטמוטיקן שמייכל: ,וויגדערל מאזיק!" 

קימאט ביז אפדערנאכט זײַנען מיר געזעסן מיטן כאווער יאקאָוו און סאָרטירט די ביכער. 

באם געזעגענען זיך האָט ער מיך געפרעגט, צי איך װעל מאָרגן אויך קאָנען קומען. אויב 
יאָ, איז װאָס פריִער. גוט װאָלט געווען פאר נײַן. 

-- איך קאָן קומען אפילע זעקס אזייגער פארטאָג, -- כאפ איך זיך ארויס א גליקלעכער. -- 
בא מיר האָט עס קיין ווערדע ניט. 

--- אזוי פרי, -- זאָגט ער, --- דארף מען ניט. 

קיינער קאָן ניט װויסן, װאָס פאר א פרייד איך האָב געפילט, גייענדיק צוריק אהיים. מיר 
האָט זיך געװאָלט צוטיילן דעם כאווער יאקאָוו אלע גוטע מיילעס, װאָס א מענטש ווינטשעוועט 
זיך פארמאָגן. 

אין דער היים האָט די מאמע מיך באגעגנט ניט איבעריק פריילעך. זי איז ניט געווען צו- 
פרידן, װאָס איך בין געבליבן מיטן פרעמדן יונגנמאן צווישן די בערג ביכער. 

-- יעדער מעלאמעד, -- זאָגט זי מיט ראכמאָנעס, -- זוכט זיך אָפּ זײַן באהעלפער. 

איך ווייס ניט, וועמען זי האָט מער באדויערט -- מיך צי דעם כאווער יאקאָוו. 

-- דאָס איז ניט קיין מעלאָכע, זון מײַנער. פון ביכער װעסטו קיין פּארנאָסע ניט האָבן.. 


איך האלט זיך פארן פּאַליטפּראָסװעט 


('איז נאָך גאנצפרי, נאָר איך בין שוין אן אָנגעטאָנענער. כ'האָב מוירע פאר- 
שפּעטיקן צום כאווער יאקאָוו, איך האָב דאָך אים עפּעס צוגעזאָגט. קימאט 
א גאנצע נאכט בין איך ניט געשלאָפן, ארויסגעקוקט, ווען װועט מען שוין קאָנען גיין צו אים. 
-- װאָס האָסטו זיך אָנגעטאָן? -- לאָזט די מאמע מיך ניט צורו. -- טו זיך אויס און קריך 
אפן אויוון. 
-- וויפל קאָן איצטער, אשטייגער, האלטן דער זייגער? 
-- א כילעק דיר א גרויסער! װאָסי, דײַנע געשעפטן װועסטו אָנװערן? 
איך ווייס אָבער מײַנס: האלטן זיך פעסט פארן פּאָליטפּראָסװעט. אזוי האָט וויגדער אָנגעזאָגט. 
א װאָרט איז א װאָרט. איך װעל דעם כאווער יאקאָוו גיט אָפּנארן. 
אלץ, װאָס איך זע ארום זיך, וויגט זיך פאר מײיִנע אויגן ווייך און פארנעפּלט. די אויגן-לעפּ- 
לעך זײַנען אָנגעגאָסן מיט בליי און לאָזן זיך אראָפּ, וי געוויכטלעך. אוי, טו איך זיך א כאפּ אוף; 
כ'קאָן נאָך אזוי אנשלאָפן ווערן... פאראן א גוט מיטל קעגן שלאָף: ארומוואשן זיך מיט קאלטער 
וואסער. דערלאָזט אָבער ניט מײַן פוילקייט: ,אײַ, זיץ נאָך א ביסעלע, דער כאווער יאקאָוו אליין 
שלאָפט נאָך אויך. וועסט ניט פארשפּעטיקן". און ס'איז אזוי גרינג זיך לאָזן איבעריידן... ניין 
איך בין שטארקער פון מײַן פױילקײַט. אָט קאָן איך זיך טייקעף אױיסטאָן ביז האלב, אָנגיסן פונעם 
עמער א שיסל וואסער... 
אז מע וואשט זיך ארום מיט קאלטער וואסער, פילט מען זיך טאקע א סאך בעסער, כאָטש 
אפן הארץ קלעמט, ס'ווילט זיך עפּעס עסן. 
...אין פאריין זײַנען שוין די טירן געווען אָפן. נאָר יענער גרויסער צימער אפן צווייטן שטאָק, 
װוּ עס ליגן די ביכער, איז פארשלאָסן. לעבן אן אײַנגעהײצטער הרובע אין קאָרידאָר פּאָרעט זיך 
אן אופראמערן. ביז דער כאווער יאקאָוו װועט קומען, קאָן איך דערװײַל איר צוהעלפֿן ארויסשארן 
מיטן פיַערלעפל הייסע קוילן אף אײַנצוהייצן א צווייטע הרובע. 
-- לאנג לעבן זאָלסטו, -- באדאנקט מיך די אופראמערן. 


גאופּראָדקאָם -- אויעזדני פּראָדאָװאָלסטװעני קאָמיטעט -- אוּיעזדישער דערגערונגס-קאָמיטעט. 
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דער כאווער יאקאָוו טרעפט מיך זיצן אף די שפּיץ פינגער. איך צעבלאָז מיטן גאנצן קויעך 
די עטלעכע טרוקענע שפּענדלעך אין דער הרובע. אליין בין איך רויט, וי א בורעק. 

-- א גוט-מאָרגן! -- רופט ער פריילעך אויס. --- איך זע; אז דו ביסט א נוציקער פּארשוין. 
האָסט פּײַנט זיצן מיט צונויפגעלייגטע הענט. מאָלאָדיעץ!: מומע דוווירע, -- זאָגט ער צו דער 
אופראמערן, --- עפנט אונדז אוף, זײַט מויכל, די זאל. 

-- ווער איז דאָס ייִנגל? -- הער איך, וי זי פרעגט באם כאווער יאקאָוו. 

-- אונדזערער א מיטארבעטער. א װויל יאטל! ערשט פון דער נאָדל: -- ענטפערט ער איר 
מיט א שמייכל און פארזשמורעט כיטרע אן אויג. -- ער איז מיר געקומען גלײַך אין די הענט 
ארײַן. 

איך האָב זיך געמאכט טויב, גלײַך ס'גייט מיר ניט אָן זייער שמועס. 

מיר האָבן שװײַגנדיק זיך גענומען צו די ביכער. ווידער אױיסגעשאָטן גאנצע פּעק אפן טיש, 
סאָרטירט און געמאָסטעט זי אף די פּאָליצעס. פלוצעם גיט מיך דער כאווער יאקאָוו א פרעג: 

-- וועסט מיך עפשער פאָלגן א גאנג? 

ער שיקט מיך אף דער פּאָטשט מיט א פּעק? בריוו. 

-- געדענק, פארליר ניט. אָט אָ-דאָדאָ, -- װײַזט ער מיר אזא העפטל, װי בא וויגדערן, -- 
זאָל מען זיך פאנאנדערשרייבן. 

האלעמיי זאָל איך זאָגן? ס'געפעלט מיר די דאָזיקע ארבעט. גיי אהער --- גיי אהין, א פאר- 
נומענער מענטש. ס'ארט מיך ניט, זאָל מען זאָגן א שיק-ייַנגל, א דײַגע האָב איך! 

שפּעטער גייט דער כאווער יאקאָוו אוועק אף א זיצונג. 

-- צו די ביכער, -- זאָגט ער מיר אָן, -- זאָלסטו קיינעם ניט צולאָזן. 

-- איר מעגט זיך פארלאָזן אף מיר. 


איך האָב זיך אופגעכאפט מיט א שטארק קלאפּנדיק הארץ. אף מיר איז געלעגן עפּעס א מין 
שווערער שלייער פון איבערגעלעבטער שרעק. ביסלעכװײַז קום איך צו זיך. ווער האָט עס מיך 
אזוי געטרײַ אוועקגעלייגט אף די זעק ביכער? וועמעס הענט האָבן אונטערגעלייגט צוקאָפּנס א 
פּעקל זשורנאלן? קעגניבער זע איך דעם כאווער יאקאָווס צעוואקסענע פּלײצע, זײַן רעכטן אופגע- 
הויבענעם אקסל. װײַזט אויס, ער שרײַבט ארײַן די ביכער. עפּעס איז מיר א בושע אים קוקן אין 
די אויגן. דער כאווער יאקאָוו האָט דאָך מיך אבי , היטן די ביכער, און איך בין גאָר 
אנשלאָפן געװאָרן... 

-- איר זײַט אף מיר בארויגעז? --- װויש איך אויס די אויגן און גי א פארשעמטער צו צום . 
טיש. -- איך ווייס אליין ניט, וויאזוי איך בין אנשלאָפן געװאָרן. 

-- נישקאָשע, נישקאָשע, ניט שרעקלעך. עס טרעפט אמאָל, -- גלעט ער מיך מיט זײַן 
ווייכן בליק. 

-- איך בין ניט שולדיק, -- פארענטפער איך זיך און לאָז אראָפּ דעם קאָפּ. 

-- װײַזט אויס, צו פרי אופגעשטאנען. 

-- ניין... 

איך שעם זיך זאָגן, אז איך בין ניט געשלאָפן די נאכט און אז איך פיל זיך ניט גוט. 

דער כאווער יאקאָוו האָט מיט דער אויסגעשטרעקטער האנט אָנגעכאפּט מײַן עלנבויגן און 
א צי געטאָן צו זיך. איך בין געבליבן שטיין צווישן זייַנע קני א פארלאָרענער. 

-- עפּעס באהאלטסטו אויס פון מיר. עפשער ביסטו ניט געזונט? 

-- ער האָט אײַך געזאָגט, אז איך בין ניט געזונט? -- קוק איך אף אים ערנסט. -- גע" 
זונט --- מאָווער. 

-- זייער גוט, --- קלאפּט ער מיך אין פּלייצע. --- זייער גוט, װאָס דו ביסט געזונט -- מויער. 
נאָר װאָס זשע דען? באלד שיק איך דיך מיט א צעטעלע אין שפּיטאָל. דאָס האָסטו דיר איינס. 
און, צווייטנס, לאָמיר צווישן זיך אָפּריידן, אויב דו װילסט, מיר זאָלן אף שטענדיק זײַן גוטע 
כאוויירים, קיינמאָל ניט לייקענען, זאָגן נאָר דעם עמעס. האָבן מיר אָפּגערעדט? 

-- איר מיינט עס טאקע אף אן עמעס? -- טו איך זיך פלינק א גליטש ארויס פון זײַנע 
קני. -- צי איר ווילט עפּעס בא מיר אויסנארן! 

-- אז דו וועסט מיר שטענדיק זאָגן דעם עמעס, פארשפּאָר איך בא דיר עפּעס אויסנארן. 

-- און איר, כאווער. יאקאָוו, װועט מיר אויך שטענדיק זאָגן דעם עמעס? 

-- שטענדיק. סײייַדן אזעלכע זאכן, װאָס האָבן צו דיר קיין שײַכעס ניט. 

אין. דער מינוט פיל איך, אז דער כאווער יאקאָוו ווערט מיר נאָענט, טאקע װאָס נאָענט 
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הייסט. מאמעש װי אן אייגענעה ברודער. פון הײַנטיקן טאָג אָן וועלן בא מיר פאר אים קיינמאָל 
קיין סוידעס ניט זײַן. ְׂ 

--- און איצט, --- זאָגט ער שוין א ביסל שטרענגלעך, --- גי אין שפּיטאָל. 

-- נו, און מאָרגן? 

-- מאָרגן, אז דו װעסט זיך פילן גוט, קום צו גיין אין דער זעלבער צײַט, װאָס הײַנט. 
בעסער װאָלט געווען פאר דיר, זאָלסט א פּאָר טעג איבערזיצן אין דער היים. אָט נא דיר, וועסטו 
האָבן װאָס צו לייענען. -- און ער גיט מיר מיט א גראָבן בוך. 

איך ווייס אליין ניט, פארװאָס איז מיר אזוי גוט אפן הארצן. עפשער דערפאר, װאָס דער 
כאווער יאקאָוו האָט מיט מיר געשלאָסן א בונד? 


מײַן ברודער קומט צו פאָרן 


ומגעריכט האָט זיך אומגעקערט אהיים מייַן ברודער, בערל. ער איז ארײַן 
אין שטוב צװישן טאָג און נאכט. אף די פּלײיצעס א פארוסינעווע זעקל. אף 

די פיס גרויסע סאָלדאטסקע שיך. ער איז געפאלן דער מאמען אפן האלדז און געוױינט, װי א 
קליין ייִנגל. איך בין טייקעף אװעקגעלאָפן א גליקלעכער אין קינדערהויז צו די שוועסטערלעך 
אָנזאָגן די פריילעכע בסורע: ;בערעלע איז געקומען אהיים!* 

וועדליק איך געדענק בערעלען, איז ער געװאָרן העכער, מענערישער. אים גייט שוין דאָס 
פופצעטע יאָר און ער רייכערט קאָרעשקעס. 

די מאמע האָט גענומען ווארעמען וואסער אינעם בלעכענעם קעסל, אנטליִען בא א שכיינע 
א הילצערנע באליע און ארומגעוואשן בערעלען פון קאָפּ ביז די פיס. פריילעכע פלעמעלעך האָבן 
זיך באוויזן אין בערלס אויגן. אן אופגעלעבטער, א פריש-אויסגעוואשענער, האָט ער זיך גענו 
מען פארדרייען א ציגאר. די מאמע האָט בעפיירעש ניט געװאָלט לײַדן, האלעמײַ ער רייכערט 
שוין. 

-- דארפסט עס נייטיק האָבן? -- איז זי צוגעשטאנען צו אים מיט גוטן. -- דער רויך עסט 
אויס די לונגען און דאָס הארץ. הײַנט די הויצאָע אליין? 

בערעלע האָט גאָרניט געענטפערט. אים איז שטארק ניט געפעלן, װאָס אלע דארפן קריכן 
אפן אויוון זיך לייגן שלאָפן. 

-- כאָטש א שטיקל סאָפקע זאָל זײַן... -- בלאָזט ער די ליפּן א בארויגעזער. -- ניט גע" 
קאָנט אָפּשפּאָרן? א מענטש, אז ער ארבעט און פארדינט... 

-- איז דאָך, אז ער ארבעט, -- זאָגט די מאמע פארביטערט, --- נו, און אז ער ארבעט ניט?. 

-- מיר האָסטו געשריבן, אז דו ארבעטסט און דו פארדינסט, א דאנק גאָט, האָב איך זיך 
געלאָזט אײַנריידן פון דײַנע בריוו. 

-- פארצאפּ מיר ניט קיין בלוט, -- האָט די מאמע אזש א קריץ געטאָן מיט די ציין. -- ס'איו 
מיר אזוי אויך אָנגעזאָליעט אפן הארצן. 

בערעלע האָט צאָרנדיק ארויסגעפּראלט א צערייצטער. 

-- װאָס האָסטו מיך גערופן אהיים? -- האָט ער צו דער מאמען גאנצע טײַנעס. -- אָט פרעג 
איך דיך, װאָס ועל איך דאָ טאָן? קלײַבן ציגענע ביבקעס? דער רועך האָט מיך געשלעפּט אהער. 

--- מײַן זון, -- בעט זיך בא אים די מאמע, --- זאָל זיַן גענוג. דער ביסן איז מיר ניט אײַנ- 
געגאנגען, װויסנדיק, אז דו וואלגערסט זיך ערגעץ אין דער פרעמד. כ'האָב דאָך געמיינט װאָס 
בעסער. די בריוו מײַנע האָב איך געשריבן אין אזא צײַט, ווען איך האָב צום ריבוינע-שעל-אוי" 
לעם קיין טײַנעס ניט געהאט. ווער האָט זיך עס געקאָנט ריכטן, אז מע װועט פארכאסמענען די 
פאבריקע? ערגער זיך ניט, זון מײַגער, גאָט װועט אונדז אויספירן. א מענטש דארף איבערלעבן 


אלערליי צײַטן. אָט ביסטו געקומען פון וועג א קויטיקער, מיט א צעפּיצלט העמד אפן לײַב, אן 
/אויסגעדארטער, א ניט דערשלאָפּענער. װוי מיינסטו, דאָס קאָסט מיך ווייניק געזונט? אצינד, או 


די מאמע האָט דיך גוט ארומגעוואשן און אױיסגעבאָדן, ביסטו געװאָרן ענלעך אף א מענטשן. איך 
האָב דאָך געװאָלט, ס'זאָל דיר זײַן װאָס בעסער. נאָך מער, װי דו ווינטשסט זיך אליין, טראָג אף 
מיר ניט קיין סינע. ּ : 


קיינער ווייסט ניט, װאָס פאר א ליבע, הארציקע מאמע מיר פארמאָגן. אירע רייד לײַטערן 
די נעשאָמע. 


וט 


ס'איז דורכגעגאנגען א טאָג, צוויי און דרײַ. בערעלע האָט ניִט געקאָנט שאָלעם מאכן ניט 
מיט אונדזער וווינונג, ניט מיט אונדזער שווער לעבן, װאָס מיר פירן. ווארטן, ביז די מאמע. וועט 
אמאָל ברענגען א שטיקל ברויט, ארויסקוקן אף אירע פארדינסטן... און טאָמער ברענגט זי ניט, 
פארלייגן די ציין אף די באנטעס?.. 


בערעלעס סאָד 


8 יַן ברודער האָט זיך געפונען א וועג אין װײַסן גרויסן בעסמעדרעש אפן 
זאמדיקן בערגל. דאָרט װוינען א סאך פּלייטים --- בעזשענצעס, װאָס זײַנען 
געקומען צו אונדז בייס דער מילכאָמע און דעם בירגערקריג. טאָגטעגלעך פארברענגט ער דאָרט 
די צײַט. סע ווערט אים גאָרניט נימעס. כעוורע ייִנגלעך, אזעלכע וי ער, פארקלייבן זיך אונטערן 
צעבראָכענעם אָרן-קוידעש און מע שפּילט דעם גאנצן טאָג אין קאָרטן. זי ווארטן, ביז די זון וועט 
א ווארעם טאָן, און דעמלט װעט מען זיך קאָנען אופהייבן, וי די פייגעלעך, א פּאטש טאָן מיט די 
פליגעלעך, און היידא... אין דער גרויסער וועלט. זיי זײַנען א גאנצע קאָמפאניע, דערציילט ער. 
די מאמע קלאָגט זיך: 
-- בערעלע איז פון אונדז דערװייטערט געװאָרן, סע ציט אים אין דער פרעמד. ער. דארף 
שוין קיין מאמע ניט האָבן. 
דעם כאווער יאקאָוו זאָג איך וועגן מײַן ברודערס קומען קיין װאָרט ניט. ער פרעגט זיך 
נאָך די גאנצע צײַט אף מײַן מאמען, צי זי ארבעט שוין. 
-- דערװוײַל נאָך ניט. 
אלע טאָג גיט מיר דער כאווער יאקאָוו ארויס צו צוויי טאלאָנען אין דער גאָרקיך. די מאמע 
נעמט דעם ווארמעס אהיים און טיילט אים אף דרײַ כאלאָקים. 
-- אוי, װי ס'איז מיר נימעס געװאָרן דאָס ביסל קאלייצעניש, -- כמורעט בערעלע די 
ברעמען, -- כאָטש טו זיך אויס נאקעט און לאָז זיך שווימען נאָך א גרײַפּעלע. 
אנומלטן זײַנען מיר געבליבן אינצווייען אויג אף אויג. דער ברודער מאכט אן אָנשטעל, אז 
ער האָט מיר צו פארטרויען א סאָד --- קיינעם קיין פיפס ניט. 
-- ווייסט, װאָס איך װועל דיר זאָגן, --- ווערט ער עפּעס וי אײַנגעשרומפּן, -- טו א שפּײַ 
אפן כאווער יאקאָוו און אף דער שטאָט און אף די נעדאָווע-טאלאָנען. מיר װעלן זיך לאָזן גיין 
צופוס קיין זשיוורעטש. דאָרט האָב איך א סאך באקאנטע גוטעפרײַנט. זיי װעלן אונדז העלפן. 
אָט װעסטן זען, --- די אויגן ווערן בא אים ברייטער, גלאנציקער, --- איך װעל זיך שטעלן ארבעטן, 
און דו װעסט בא מיר לערנען. דײַן זאך װעט זײַן נאָר לערנען. איך װעל דיך אָנטאָן ביגדיי- 
מאלכעס. געבן עסן און טרינקען. אפן שענסטן אויפן. נו, און שפּעטער, מיט דער צײַט, װעלן 
מיר אריבערציִען די מאמע מיט די שוועסטערלעך. זאָלן זי אויך וויסן פון א לעבן. -- ער שטעלט 
זיך אָפּ אף א יײַלינקע, באהאלט טיפער אונטערן שטערן די קליינע שפּיציקע אייגעלעך, און 
גאָר שטיל, מיט ראכמאָנעס גיט ער צו: --- מיינסט, אז סע טוט מיר ניט וויי דאָס הארץ אף איר?. 
דאָס מיינט ער די מאמע. 
א גאנצע װאָך גיי איך ארום וי א צעמישטער. א קלײיניקײַט! בערעלע נעמט מיך אויך קיין 
זשיוורעטש. זאָל נאָר ווערן א ביסל ווארעמער. 
מיטװאָך האָט זיך געשטעלט א יאָר-יאריד. בין איך מיט בערעלען ארוף אפן מארק פארקויפן 
די צוויי ציכלעך, װאָס ער האָט געבראכט, א געלן לײַלעך און א קאראקולן פעלכל: ,אין וועג, 
זאָגט ער, דארף מען האָבן א מעזומענע קאָפּקע". 
װועדליק דער כעזשבן װײַזט, וועט אונדז קלעקן געלט אף פינף טעג, און מער דארף מען ניט. 
דער וועג קיין זשיוורעטש כאפּט ניט מער וי צוויי, צוויי מיט א האלבן מעסלעס. װאָס מיר װועלן 
טאָן דאָרטן, אין זשיוורעטש, בא וועמען מיר װעלן זיַך אָפּשטעלן אף נאכטלעגער, וועגן דעם 
טראכט איך אפילע ניט. דער ברודער מײַנער זאָגט צו גאָלדענע בערג. נו, פארשטייט זיך, האלב 
ווארף איך אראָפּ אין טײַך, א פערטל גיב איך אָפּ דער וואנט, דאָס איבעריקע האקעוולל װאָלט 
עס געווען עמעס! 
פארװואָס דארף זײַן א סאָד פאר דער מאמען אונדזער קלײיבן זיך אין וועג, הארגעט מיך, 
אויב איך פארשטיי. בערעלע האָט זייער הארב אָנגעזאָגט: ;טאָמער װעסטו זיך ארויסכאפּן מיט 
א װאָרט... געדענק!..* 
גוט, װאָס איך האָב א טעווע האלטן יענעמס א סאָד טיף באגראָבן. מע זאָל מיר אפילע די 
צונג ארוױיסרײַסן, ברענען און בראָטן אף א גליִענדיקער סקאָװאָראָדע, מעגט איר זײַן באװאָרנט, 
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אז קיינער װועט קיין װאָרט זיך ניט דערוויסן פון מיר. אָבער דעם כאווער יאקאָוו האָב איך גע" 
שוווירן קיינמאָל ניט לייקענען, שטענדיק דערציילן דעם ריינעם עמעס. װאָס זשע טוט מען דאָי 
ער דארף דאָך, ער מוז דאָך װויסן, אז איך גיי אוועק פון אים. דערװײַל לייג איך עס אָפּ אף 
שפּעטער. ביז ס'וועט ענדלעך קומען דער גליקלעכער טאָג, 


כאָמעלע 


עדעס מאָל, ווען בערעלע האָט מיך געפירט אין װיַסן גרויסן בעסמעדרעש 
צו זיַנע כאוויירים, האָב איך זיך געפילט יאָמטעװדיק. כעוורע יאטלעך קוקן 
אף מיר מיט דערעכערעץ. עפּעס זײַנען זיי מיר מעקאנע. יעדער איינער וויל, איך זאָל צו אים א 
שמייכל טאָן, זאָגן א ווארעם װאָרט. 
מערסטנטייל זיינען מיר געגאנגען אהין אין די אָװונטן, װאָרעם באטאָג בין איך נאָך אלץ 
פארנומען מיטן כאווער יאקאָוו. ער קאָן זיך אָן מיר ניט באגיין. ,דו, --- זאָגט ער, -- ברודערקעי 
ביסט געװאָרן בא מיר די רעכטע האנט". ער וייסט נאָך ניט, דער כאווער יאקאָוו, אז גאָר אינ" 
גיכן וועלן מיר זיך דארפן צעשיידן מיט אים. 
אין בעסמעדרעש, וו ס'וווינען די פּלייטים, איז שטענדיק א ראש און א טומל. נאָך ערגער, 
וי אפן מארק. מאנצבלען, װײַבער, דערוואקסענע קינדער און קינדער אין די וויגן -- ער סע 
שרייַט, ווער סע כליפּעט, ווער סע לאכט אף א קאָל. פון אלע זײַטן טראָגן זיך קוילעס: 
-- מאָנעשל, א מאקע דיר אין פּיסק! װאָס מוטשעסטו דאָס קעצל? 
--- שפּרינג ניט פון דער באנק, גאנעוו, כוועל דיר באלד א פוס ארויסדרייען. 
--- קינדער, איר האָט ניט געזען ערגעץ מײַן שטעקן? 
-- שימעלע, אהער גיי, רעד ניט מיט די בערקוטלעך. זיי קאָנען נאָר מעוואזע זײַןף 
-- מאמע, מיש זיך ניט דאָרט, װוּ דו דארפסט ניט. ס'איז ניט דײַן אייסעק. 
-- נעם אײַן דאָס קינד, פריידע. מע קאָן דאָך מעשוגע ווערן... 
-- מאמע, מאמע, מייערל האָט אראָפּגעריסן די פאטשיילע און שרײַט מיר ,פּארך". 
-- ווער האָט עס געװאָרפן דעם דערקאטש? אך, סע זאָל אײַך שוין ווארפן העכער די 
הײַזער! 
היפּשע צעוואקסענע מיידלעך, קימאט קאלע-מוידן, דרייען זיך איבערן בעסמעדרעש, װי אף 
א שפּאציר. ניט איינע כאפט א קוק הינטערן צעבראָכענעם אָרן-קױדעש, װוּ בערלס קאָמפּאניע 
שפּילט אין קאָרטן, און קערעוועט אָפּ פארשעמט די אויגן. 
ערגעץ אין א פארבאָרגן ווינקל זיצט אין דער שטיל א פארגעסן פּאָרל און כאָלעמט איין 
כאָלעם. אפילע די קינדער, װאָס שפּילן זיך אין באהעלטעניש, מײַדן אויס יענץ ווינקל: אהין 
טאָר מען ניט... 
צווישן די צענדליקער צעוואלגערטע און צעבראָכענע מישפּאָכעס פון די פּלייטים טיילן זיך 
אויס די שיינע כאָמעלע מיט איר מומע העניע. קיינער האָט אזוי ניט געדרייט מיט די אָנצאָליקע 
כאסאנים, וויפל כאָמעלע. דער איז איר ניט געפעלן, יענער שטייט איר ניט אָן, דער איז א קאר- 
גער, יענער איז א פוילער; דער האָט צופיל פליי אין דער נאָז, האלט זיך צו גאָדלדיק, און יענער 
לעבט מיט זײַן מאמעס סייכל. אף יעטווידן כאָסן האָט זי געפונען א כיסאָרן. קיין שאדכאָנים 
האָט זי אף די אויגן ניט ארופגעלאָזט. אָך און וויי איז צו דעם, זאָגט זי, וועמען מע דארף שוין 
ריידן א שידעך... עפשער קאָן מען מיינען, אז כאָמעלע פארמאָגט א סאך נאדן? קיין פּרוטע בא 
דער נעשאָמע ניט. זי דארף נישט קיין נאדן. זי איז אליין, זאָגט זי, א גוטער נאדן. 
װאָס עמעס, איז עמעס. שיין איז כאָמעלע, ווי די וועלט, כאָטש נעם און שפּיגל זיך אין אירי 
כאָמעלע פארמאָגט אין זיך אזויפיל שײינקײַט, וויפל אלע שיינע מיידלעך אין שטאָט איניינעם, 
און עפשער נאָך מער. אזוי ריידן די װײַבער צווישן זיך. 
כאָמעלע איז א װוּקסיקע, א שטאלטנע, מיט א װוּנדערלעך ריין, געלײַטערט פּאָנעם. איר 
אופגעהויבענעם שיין-פארקעמטן קאָפּ טראָגט זי מיט א באזונדערן מיידלשן שטאָלץ. יעדער 
אייווער בא איר איז אױיסגעטאָקט, פון די שפּיץ פינגער ביזן קאָפּ באכיינט, מאָלע-טאם. טאָמיד 
שמעקט פון איר מיט פרישע קווייטן-רייכעס. אין א װאָסער זיײַט זי האָט געװאָרפן איר קישעף- 
בליק, דאָרט איז טייקעף אלץ אופגעלעבט געװאָרן. 
אוואדע זײינען די מיידלעך אין בעסמעדרעש איר שטארק מעקאנע געווען. כאָמעלע איו 
געבוירן געװאָרן אין א זײַדן העמדעלע. װאָס פעלט איר? קלוג, שיין, מאזלדיק. װאָס דארף נאָך 
א מענטש? זי, כאָמעלע, האָט געהאלטן, אז סיאיז װײַט ניט אזוי, װי מע רעדט. יענעם דאכט זיךיי 
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כאָמעלעס מומע איז א פּאָשעטע װאָכעדיקע ייִדענע אָן אױיבערקעפּלעך און אָן פּוצן. דעם 
ברודערס יעסוימע כאָוועט די מומע העניע בא זיך פון קליינערהייט. זי איז אליין אן אלמאָנע, אן 
עלנטע, און כאָמעלע איז בא איר ליבער, וי אן אייגן קינד. זי װעט פון זיך אױסטאָן דאָס לעצטע 
העמד און אָפּגעבן דעם מיידל. אז כאָמעלע דארף, קאָן דען זײַן א טערעץ? בא זיך אין דער אל- 
טער היים האָט די מומע העניע געהאלטן א קקוב" -- געקאָכט ציקאָריע פארן 
גאנצן שטעטל. הײַנט ציט זי די כעיונע פונעם מארק. זי שטייט מיט א טישל און פארקויפט זייף, 
פעפער, צימרינג און אנדערע שאלעמויזן. אבי זי דארף, דאנקען גאָט, צו קיינעם ניט אָנקומען. 
מע דארף א געמילעס-כעסעד, גייט מען צו דער מומע העניע. זי זאָגט קיינעם ניט אָפּ. סײיַדן זי 
האָט ניט בעיאד. גיט מען איר ניט אָפּ דעם כויוו צו דער צײַט, איז אויך אָן א טראסק. ,גאָט 
וועט העלפן, --- טרייסט זי דעם באלכויוו, --- װעט איר שפּעטער אָפּגעבן". 

מענטשן ווייסן, און מענטשן האָבן אויגן און זעען, װי העניע לעבט שטארק איבער, װאָס 
כאָמעלע, קיין אײיַנהאָרע, אזא פיין מיידל, א געראָטן קינד, קאָן צו קיין ברעג ניט קומען. װוּ איז 
דאָס געהערט געװאָרן? וויפל באָכערים ס'זיַנען איבערגעגאנגען, און אלע פון אזעלכע לײַטישע 
הײַזער, און זי, דער דיבעק, פארטרײַבט זיי. כאָמעלען יל מען אויסכאפּן אין איין קליידל, אזוי, 
וי זי שטייט און גייט, מאכט זי דערפון א געלעכטער. איז עס ניט קיין ווייטעק אין הארצן? עפּעס 
נאָר אן אָנשיקעניש פון גאָט... כאָמעלע װעט אזוי לאנג דרייען מיט די כאסאנים, ביז זי װעט 
סאָפקאָלסאָף זיך אליין פארדרייען דעם קאָפ. 

כאָמעלע קאָן אמאָל זאָגן מיט א געלעכטער, ס'זאָל טרעפן אין דער זיבעטער ריפּ: 

-- מומע, בענטש מיך, איך זאָל ביז דער כאסענע ניט מאפּל זײַן... 

אָדער זי האָט א טעווע, כאָמעלע, פון טכילעס נאכט זיך אוועקזעצן אפן אײַזערנעם בעטל, 
מיט די הענט ארומנעמען די קני, צעלאָזן די האָר און זינגען עפּעס אזעלכע מאָדנע טרויעריקע 
לידער, אז עס פארקלעמט אזש בא דער נעשאָמע. קיינער װעט זיך דעמלט ניט אײַנשטעלן צוגיין 
צו איר נאָענט. אלע ווייסן װוויל --- כאָמעלען איז שווער אפן הארצן. 

אָט טאקע דעמלט, ווען כאָמעלע זיצט אפן בעטל מיט אונטערגעצויגענע קני, די האָר צע- 
לאָזט, און זינגט אירע אומעטיקע לידער, האָב איך ליב קוקן אף איר פון א ווינקל און כאפּן מיט 
דורשט די אויסגעמישטע ניגונים -- רוסישע, אוקראינישע און ייִדישע. אייגנטלעך, איז עס איין 
און דער זעלבער טרויעריקער ניגן, װאָס פארקלײַבט זיך אין אלע ווינקעלעך פון דער נעשאָמע, 
נאָגט אינװייניק, צערודערט. קנוילן שטעלן זיך אין האלדז. אן אײביקײַט װאָלט איך געקאָנט 
שטיין און הערן כאָמעלעס ניגן. 

אָפטמאָל װײַזט זיך מיר אויס, אז אין אָט דעם װוּנדערלעך-שיינעם מיידל, װאָס מע רופט 
זי כאָמעלע, זיצן עטלעכע נעשאָמעס. װאָרעם יעדעס מאָל איז זי גאָר אן אנדערע. אָט א פריי- 
לעכע, א לעבנסלוסטיקע, דאָ א שפאס און דאָרט א ווערטל, דאָ א געשמאקער געלעכטער און דאָרט 
א לײיצאָנישער קונץ. און אָט ווידער אן ערנסטע, א פארטיפטע, צו אלעמען פרעמד, קאלט, גאָרניט 
די כאָמעלע, װאָס נעכטן. אפילע מיט דער מומע העניע, װאָס איז איר געטרײַער פון אן אייגע- 
נער מאמע, האלט זי זיך פונדערװײַטנס, היט זיך אויסריידן אן איבעריק װאָרט. אָנגעטאָן אינעם 
מאנטל, די הענט אין דער מופטע, פירט זי זיך, װי א גאסט, װאָס האָט זיך דערעך-אגעוו, אף א 
װײַלינקע, ארײַנגעכאפּט צו דער מומע און דארף שוין לויפן װײַטער... קיינעם װעט זי קיין 
ווארעמען בליק ניט שענקען, צו קיינעם קיין שמייכל ניט געבן. עפּעס א מין פרעמדע שטרענג- 
קײַט ליגט אוױיסגעגאָסן אף איר פּאָנעם. אומזיסט ווארטן די קינדער אין בעסמעדרעש פון כאָמע- 
לען א גלעט, א ליבלעכן לאשטשע. הײַנט װעט זי קיינעם ניט מעכאבעד זײַן מיט קיין נאשערײיען. 

אן אנדערשמאָל דאכט זיך, די זעלבע כאָמעלע, נאָר גאָר-גאָר אן אנדער מענטש מיט אן אנ- 
דער נעשאָמע. יעדערן, פון קליין ביז גרויס א געטרײַע שוועסטער, א צוגעלאָזענע, א גלײַכע 
צווישן גלײַכע. ארום איר זשומען קינדער און דערוואקסענע. װועמען מע דארף אויסוואשן א 
קינדערשע בונדע, וועמען צונייען א קנעפּל, פארפלעכטן די צעפּלעך, איבערניצעווען א פּאָר הייז- 
לעך, אײַנגעבן א רעפוע, איבערבעטן א בארויגעזן, אײַנעמען א קינד, מאכן שאָלעם אין א 
קריג, -- כאָמעלע איז אומעטום פול. 

-- כאָמעלע, געזונט זאָלסטו זײַן, קאפּע ארײַן רייזעלען אין די אויגן. 

-- כאָמעלע, זאָג דער מומע העניען, זי זאָל מיר אױיסלײַען א לעפעלע בוימל, דו ווייסט דאָך, 
אז איך רייד מיט איר ניט. 

-- אוי, װאָס טוט מען מיט מײַן קאדעש, ער צאפּט מיר אויס װוּ א טראָפּן בלוט,. -- קלאָגט 

זיך א פרעמדע מאמע פאר כאָמעלען, -- ער טוט מיר א כיילעק אין טויט. 

: -- שרײיב מיר אָן א בריוו, כאָמעלע, צום פעטער פּינכעסן קיין אָדעס. 

קיינער קאָן זיך ניט באגיין אָן כאָמעלען. אלע דארפן זי האָבן, יעדער איינער האָט צו איר א 
צוטריט, און פאר אלעמען איז זי מעכוּיעוו עפּעס אופּטאָן. דער האָט צו איר א באקאָשע, און 
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יענער וויל פון איר א טויווע. א דריטער נייטיקט זיך אין איר הילף. דארף מען, לעמאָשל, ריידן 
מיטן דאָקטער וועגן א מעסוקענעם כוילע אויג אף אויג, איז כאָמעלע דאָ. געשעט אן אומגליק, 
איז פאר וועמען קאָן מען עפענען דאָס הארץ, אויב ניט פאר איר? קומט א קאָמיסיע איבערשרײַבן 
די פּלייטים אין בעסמעדרעש, שטעלט מען זי ארויס. 

--- דו ווייסט בעסער, װאָס מע דארף ריידן מיט די דאָזיקע מענטשן. זאָג זיי, כאָמעלע, אז 
מע זאָל כאָטש ראכמאָנעס האָבן אף די פּיצלעך קינדער. דערצייל זיי דעם גאנצן עמעס. לייג פאר 
זיי אויס װאָרט אין װאָרט, וי אף א טעלער, װאָס בא אונדז אין בעסמעדרעש טוט זיך. 

אלע, אָן אויסנאם, האָבן ליב כאָמעלען דאָס כיִעס. מע פילט זיך מיט איר נאָענט, היימיט, 
נאָך בעסער, װי מיט א פרײַנטל. יעדער באזונדער פילט כאָמעלען פאר א לײַבלעכער קרויווע. 
ניטאָ פאר איר קיין סוידעס, ניטאָ קיין פארבאָרגענע זאכן. פאר כאָמעלען זיך א פאר איר 
שעמט מען זיך ניט. עס װאָלט געווען ווילד, עפשער ניט אזוי װילד, װי נאריש. װער דען װעט 
ארויסראטעווען, אויב ניט כאָמעלע? 

און פּלוצעם פאלט אף כאָמעלען אָן וי עפּעס א מעשוגאס: קיינער גייט איר ניט אָן. זי האָט 
נאָר זיך אליין אין זינען. זי האָט זיך אױיסגעטאָן פון אלעמען און פון יעדערן. זי וויל פון גאָרניט 
וויסן. דאָס איז א מין בארויגעז-שפּיל. שאָענװײַז קלײַבט זי איבער די האָר, מעסט אף זיך דאָס 
נײַע געשטריקטע קאָפטל, -- שוין דאָס ווייסעך וויפלטע מאָל ציט זי אָן אף די פיס די פארמע- 
רעזשעטע זײַדענע זאָקן, און עפּעס געפעלט דאָס איר ניט. 

--- װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצט אף מײַן קאָפּ? --- טײַנעט זי פארביטערט מיט טרערן אין 
די אויגן צום גאנצן בעסמעדרעש-אוילעם. 

ווען כאָמעלע ווערט א ביסל רויִקער, באטראכט זי אין שפיגל אירע שיינע נאקעטע אקסל, 
דעם װײַס-רונדיקן האלדז, זײַטלט די אויגן און סטארעט זיך וידער וערן נאָך שענער, װי 
זי איז. 

די מומע העניע קומט אן אָנגעפרוירענע פונעם מארק, ציילט מיט די רויט-בלאָט הענט דעם 
פּידיען, כעזשבנט אפן קאָפּ און שטופט אלע װײַלע די אָנגעשװאָלענע פינגער אין פּײַערטאָפּ: 

--- קלײַבסט זיך ערגעץ אוועקגיין, טאָכטער? 

-- ניין, -- ענטפערט כאָמעלע אין שפּיגעלע אן אומצופרידענע. 

-- װאָס זשע, עמעצער דארף צו דיר קומען? 

--- ווער ווייסט? -- צוקט זי מיט די האלב-נאקעטע פּלײיצקעס גלײַכגילטיק. --- מײַן טעווע 
ווייסט איר דאָך, מומע: קיינעם ניט אײַנלאדן און קיינעם ניט פארבעטן. 

-- אוי, אָט דאָס איז דאָך עס טאקע די צאָרע, װאָס דו דארפסט קיינעם ניט. ריבוינע-שעל- 
אוילעם, ווען דערלעב איך שוין דעם גליקלעכן טאָג? 

-- איר זאָלט פון מיר פּאָטער ווערן... -- טוען כאָמעלעס אויגן שטיפעריש א בלענד. 

-- טפו, אף מײַנע סאָנימס קעפּ. א מויד זאָל דאָס האָבן אזא פּיסק. װוער בין איך דיר -- 
א שטיפמאמע, כאָלילע, צי א פרעמדע. אוי, כאָמע, כאָמע! 

כאָמעלע טוט זיך ווילד א װאָרף א האלב אָנגעטאָנענע צו דער מומע הענועק פיס און בא" 
וואשט זיך מיט הייסע טרערן. 

-- אוי, מומעניו, איר זײַט בא מיר די איינציקע אין דער װעלט! 

א ספּריטנע ייַנגעלע אין װײַסע לײַוונטענע הייזלעך, מיט א פּאפּירן היטל פון א פארגעלטער 
צײַטונג, לויפט צו א פארסאָפּעטער צו כאָמעלעס בעטל: 

-- כאָמעלע, עפּעס איינער א יונגערמאן זוכט אײַך. ער שטייט דאָרט און ווארט בא דער 
האנט-פאס. 

די מומע העניע שטופּט ארײַן פון גרויס צעטראָגנקײַט דאָס געלט אין בוזעם, פארוקט דעם 
פײַערטאָפּ אונטערן בענקל, כאפּט אף זיך אן אנדער שאלכל און װישט אײַליק אָפּ דאָס פּאָנעם 
מיט א טרוקן פאטשיילכל. 

-- א הויכער אין א בלויען באשליק? --- פרעגט זיך נאָך כאָמעלע באם ייִנגל. --- מיט זיל- 
בערנער טאשמע ארומגענייט - 

-- יאָ, יאָ: טאקע אין א באשליק. פונוואנען ווייסט איר? מיט א לאנגער נאָז ביז די ליפּן 
אפן שטערן אויסגעלייגט א נאס טשוביקל, 

-- זאָג אים, לײַבושל, אז איך בין ניטאָ אין דער היים? --- װוינקט צו כאָמעלע שעלמיש. 

-- װאָס הייסט ניטאָ? --- ווערט די מומע אויסער זיך. -- א מענטש פרעגט זיך נאָך.. א 
מענטש איז געקומען... טאָכטער, װאָס טוסטו? 

-- זאָל :אײַך ניט ארְן, מומעניו, איך טו דאָס, װאָס מע דארף. וועסט וויסן, לייבושל, װאָס 
צו זאָגן? 
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-- אוואדע... -- פארבייסט דאָס ייִנגל קלוג א ליפּ. -- כאָמעלע איז נאָרװאָס ארויסגעגאנגען 
פון דער היים, וועל איך אים זאָגן, 

-- אָט-אָט, אזוי זאָלסטו אים זאָגן. 

-- און זי וועט זיך אומקערן שפּעט אין דער נאכט, ווען אלע וועלן שלאָפן. -ו 

-- אוי, א כאָכעם! -- כאפט זי אים ארום קושן. --- אוי, א טײַער ייִנגל. אוי, א מעזעג-טאָוו. 

שפּעטער קומט א צוייטער באָכער מיט אן אויסרייד, אז ער איז צופּעליק פארביי דעם 
בעסמעדרעש... און נאָך שפעטער א דריטער... אָבער זי וויל פון זיי ניט הערן און ניט וויסן. זי 
שיקט זיי איינציקווייז אָפּ אהיים. פון יעדערן באזונדער שפּעט זי אָפּ און מאכט אים מיט דער 
בלאָטע גלײַך. די מומע העניע ברעכט די הענט, קרימט זיך אין אנגסטן, װוישט די אױגן און 
באקלאָגט זיך אליין: , מײַן מאזל"... 

װאָס מער די מומע ערגערט זיך, אלץ פריילעכער און צעשטראלטער טאנצט ארום כאָמעלע. 
עפּעס האָט זי גאָר דערפון האנאָע. 

-- װי נאָר עס באווייזן זיך אף דער שװעל כאסאנים, הייבט איר מיך אָן באוויינען. שא, 
ויסט איר גאָר װאָס? איר ווילט, מומע, א איך אײַך אליין ריידן א שידעך. 

-- טשעפע זיך אֶפ פון א יאָרן. אן אנדערע אף דײַן אָרט... 

-- איך ווייס, װאָס איר ווילט זאָגן. 

-- א קלוגע, א קלוגע און קאָן בלײַבן באם נאר. מיינסט, שטענדיק װעט מען שטיין אונטער 
דער טיר און ווארטן? 

-- מומעניו, איך קוק אף קיינעם ניט ארויס. איר האָט מוירע, איך זאָל ניט בלײַבן זיצן ביזן 
גרויען צאָפ? זאָרגט זיך ניט. און אויב יאָ, האָב איך דערפון קליינע יעסורים. 

-- אוי, כאָמעלע, כאָמעלע, ביסט נאָך אינגאנצן א קינד. 

עס ווערט שפעט. אין אייניקע ווינקלען פון בעסמעדרעש האָט מען שוין אױסגעלאָש 
אייליקאנעצלעך. קליינע קינדער לויפן ארום פארן לײַגן זיך שלאָפן באָרװעסע, אין איינע העמד- 
לעך, אנדערע הייבן אוף א געיאָמער. טאטע-מאמעס שטילן זיי אײַן מיט גרינגע פּעטש איבער 
די נאקעטע א עקלעך. דער טומל שטילט זיך אײַן ביסלעכװײיַז. נאָר ערגעץ אין דער 
טיף הערט זיך א פארשלעפערנדיקער ניגן פון אן איבערגעבויגענער מאמע: אײיי-לי-ליו"לי"לין. 

ערשט איצט פוצט כאָמעלע זיך אויס אין אירע שיינע קליידער און לאָזט זיך גיין איינע אליין 
אף א שפאציר איבערן ברייטן בעסמעדרעש. דער טיולענער שארף ליגט גרינג אף איר צוגע- 
קעמטן קאָפּ האָר, איין עק וויגט זיך אף דער ברוסט, דער צווייטער פארװאָרפן אף דער פּלײיצע. 
ניט זי גייט, נאָר זי שוועבט. מע זעט אפילע ניט, װי די פיס בארירן די ערד. דער בעסמעדרעש 
איז, װי א שטעטל, צעטיילט און צעווירעט אף גאסן, געסלעך און הינטערגעסלעך. פון אלע ווינק- 
לען, פון אונטער די דיקטענע ווענטלעך, פון אונטער די איבערגעצויגענע קאָלדרעס און לײַלע- 
כער קוקט מען פארגאפט ארויס, װוי כאָמעלע שפּאצירט. פאר מיר קומט עס אויס ווילד. װאָס איז 
דאָל א א שטאָט-פארק צי א שפּאציר-פּלאץ? אָבער פאר די אײַנװױנער פונעם בעסמעדרעש איז עס 
גאָר א פרייד. עפעס טראָגט כאָמעלע מיט זיך אזויפיל יאָמטעװדיקע, פײַערלעכע רױקײַט און 
ליכטיקע האָפענונג,. מאמעש דאָס גליק אליין גייט אנטקעגן. איז עמעצער איינזאם אָדער עלנט, 
איז עמעצער בא זיך געפאלן, אָדער ס'איז אים שװוער אפן הארצן, -- איז פאר אלעמען כאָמעלע 
א טרייסט. ווען זי גייט דורך פארביי א צעבליטע, א שמעקנדיקע און זיסע דערקװיקנדיקע רלי- 
כעס שפּרייטן זיך ארום איר, דערפילט מען מיטאמאָל דעם גוואלדיקן גרויסן קויעך פון לעב: 
,זע, וי װוּנדערלעך-שיין איז די וועלט! װאָס האָסטו אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, שויטע איינער! 
ווארף אראָפּ פון זיך די מאָרעשכױירע, גלײַך זיך אויס. ווער א מענטש, דיר איז געגעבן געװאָרן 
אזא גרויס, רײַך לעבן, אזא שיינע ברייטע וועלט. הערש און געװעלטיק איבער איר!" אָט אזוי 
ריידן דערהויבן כאָמעלעס גליקלעך-אופגעשטראלטע אויגן צו יעדן איינעם. זי דרינגט ארײַן 
מיט איר דערמוטיקנדיקן בליק טיף-טיף אין דער נעשאָמע, הערצער ווערן מאמעש אופגעריכט, 
יעדערן באזונדער טיילט זי צו א ביסעלע פארגעניגן. נאט אײַך, זאָגט זי אָן ווערטער, פאר אלע- 
מען װעט קלעקן. איך על זיך מיט אײַך טיילן ביזן לעצטן... און עס ווערט, װי מע װאָלט מיט 
א צויבער-שטעקעלע א פיר געטאָן, ליכטיקער אין אלע ווינקעלעך. קיינער רעדט ניט ארויס דעם 
נאָמען כאָמעלע אליין. מע גיט נאָך צו מיט א באזונדערער ליבשאפט: אונדזער באסמאלקע -- די 
באסמאלקע פונעם װײַסן בעסמעדרעש. 

און אז כאָמעלע גייט דורך פארביי מיר, פארבאהאלט איך די אויגן און פארשעם זיך. אזוי 
וי איך קאָן ניט קוקן אף דער זון, אזוי קאָן איך איר ניט קוקן גלײַך אין פּאָנעם. אין דער מינוט. 
דאכט זיך מיר, אז זי רעדט ניט מיט דעם לאָשן, װאָס אלע ריידן. בא איר איז עפּעס א פאר- 
שטעלטע, געהיימע שפּראך, א שפּראך, װאָס פארמאָגט ניט קיין קלאנגען. קיין איין װאָרט האָט 
כאָמעלע ניט ארויסגעבראכט, און אלע האָבן זי פארשטאנען. וער 'ס'לויפט צו דער האנט-פאס 
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זיך אײַנווּאשן, וער עס שלעפּט ארויס פון די פארשטופּטע כפייצים א פארשטויבטע שיסל, מאכט 
זי ריין און שטעלט זיך צװאָגן, מיידלעך פלעכטן ארײַן סטענגעס אין די צעפ, ייִדן מיט בערד 
ציִען אויס די קאָלטענעס, שערן אונטער די סטארטשענדיקע שפּיצן, װײַבער ראמען אוף זייערע 
ווינקלען, שעמען זיך עפעס איצטער-אָ, ווען כאָמעלע שפּאצירט ארום, ארומגיין מיט קויטיקע 
פאטשיילעס, מיט א ברודיקן האלדז און מיט פארלאָזטע שווארצע נעגל. נאָך דעם, וי כאָמעלע 
איז פארבייגעגאנגען, מאכט שוין קיינער ניט אוועק מיט דער האנט -- ,דאָס לעבן איז מיר ניט 
ניכע"... ,װועדליק די שיינע וועלט, װאָס איך האָב"... 

מע שײַערט און מע קאשערט ביז שפּעט אין דער נאכט, יעדער איינער װײַזט זיך, ניט אָן 
גאדלעס, פאר א צווייטן: 

-- זאָג מיר נאָר, איצט האָב איך א פאָנעם פון א מענטשן? 

אָדער: 

-- זאָל כאָמעלע אליין א קוק געבן. אצינד איז מיר קיין בושע ניט. 

אין אלע פארשטעקטע ווינקעלעך פון די פלייטים האָט כאָמעלע ארײַנגעבראכט יאָמטעװ. 


אנומלטן בין איך געקומען אין װײַסן בעסמעדרעש מיט אן אלטן גראָבן בוך, אײַנגעװיקלט 
אין א בלויען פּאפּיר. ;דער פּרינץ און דער בעטלער" הייסט דער בוך. װאָס סע דערציילט זיך 
דאָרט, ווייס איך ניט, פּונקט וי איך וייס ניט, װאָס סע װוערט דערציילט אין די פריִערדיקע 
ביכער, װאָס דער כאווער יאקאָוו האָט מיר געגעבן. אלעמאָל האָב איך מוירע, דער כאווער יאקאָוו 
זאָל מיך פּלוצעם ניט א פרעג געבן: ,זאָג מיר נאָר, מיײַן יונגער כאווער, --- אזוי רופט ער מיך 
אף זײַן שטייגער, -- װאָס װוערט דאָרט באשריבן?? קיין ליגן, פארשטייט זיך, האָב איך אים 
בעשום-אויפן ניט געטאָרט זאָגן. א טערעץ װאָלט איך עפשער יאָ געפונען. נאָר גלײַכער אי 
װאָס ער פרעגט ניט און איך דארף קיין טערוצים ניט זוכן. 

מיט מײַן פארוויקלט פּעקל אונטערן אָרעם האָב איך זיך געלאָזט גלײַך צו דער מומע הע- 
ניעס ווינקל. כאָמעלע, איבערגעבונדן מיט עפעס א ויַסער זאך, האָט פונקט אין דער מינוט 
אויסגעקאטשעט א בלעטל לאָקשן און עס געמאכט דין, װי פּאפּיראָס-פּאפיר. מיר דוכט, אז עס 
שמעקט פון איר מיט צימרינג און מיט זיסע געבעקסן. נאָך א היפשער וויילע ווארטן זי זאָל 
אף מיר א קוק טאָן, פרעג איך פארשעמט: 

--- איר זײַט שטארק פארנומען? 

--- פארנומען? -- הייבט זי אוף פארכידעשט די לאנגע זייַדענע װיעס. און עס טוען א גלאנץ 
א פּאָר לויכטנדיקע בורשטין-אויגן. אזעלכע אויגן האָב איך נאָך קיינמאָל ניט געזען. -- מיסטאמע, 
א בריוועלע פון עמעצן? 

-- ניין, -- זאָג איך, -- כאָמעלע. איך האָב אײַך געבראכט א בוך אף לייענען. 

-- א בוך?.. 

כאָמעלע האָט א קוק געטאָן אף מיר, גלײַך איך װאָלט איר אָנגעזאָגט, אז די לעװאָנע האָט 
זיך געשפּאלטן אף צווייען אָדער אז אונדזער טײַך ראָס איז אין איין נאכט פארוואנדלט געװאָרן 
אין א יאם. זי האָט זיך צוגעשפּארט מיט דער קאטשלקע אין די הענט צום בעט און מיך בא" 
טראכט פון קאָפּ ביז די פיס, װוי איינער רעדט: ,װאָס עפעס אינמיטן-דערינען א בוך? נו, און 
ווער ביסטו אליין?* 

-- איך בעט אײַך, איר זאָלט נאָר היטן דעם בוך, -- װאָרן איך כאָמעלען. -- ס'איז פון דער 
שטאָט-ביבליאָטעק. 

--- פונוואנען קומט צו דיר א בוך פון דער שטאָט-ביבליאָטעק? -- פרעגט זי פארווונדערט. 

-- קיין געגאנוועטע ביכער, כאָמעלע, װעל איך אײַך ניט ברענגען, -- ציפּען זיך בא מיר 
צונויף די ציין פאר פארדרוס. נאָר באלד גייט מיר א ביסל אָפּ דאָס הארץ, און איך זאָג איר: --- איר 
וועט ענדיקן לייענען דעם בוך, װעל איך אים אײַך בײַטן אף א צווייטן, דערנאָך אף א דריטן, א 
פערטן. נאָר מיט איין טנײַ, איר זאָלט מיר איבערדערציילן, װאָס דאָרט װוערט באשריבף 

דעם אײַנגעװויקלטן בוך האָב איך כאָמעלען איבערגעגעבן אין די הענט, װוי מע גיט איבער 
א טײַערן אויצער. זי האָט מיך באלוינט מיט א שמייכל. כאָמעלע ול נאָר וויסן, מיט װאָס 
אזעלכס האָט זי זויכע געווען, איך זאָל פאר איר טאָן אזא געפעליקייַט. 

-- ניט דו קענסט מיך, ניט דו ווייסט מיך, איך בין דאָך פאר דיר א ווילד-פרעמד מיידל, 
ניט אזוי? 

--- ניין, ניט אזוי... איך קען אײַך שוין פון לאנג. 

-- עפשער האָסטו זיך אין מיר אויך פארליבט? -- פּראלט זי אויס מיט א געלעכטער און 
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טוט א פּליעסקע מיט די הענט. דאָס בלוט איז מיר אזש ארײַן אין פּאָנעם פאר ביזאיען. נאָר 
צונעמען צוריק דעם בוך האָב איך שוין ניט געוואגט. 

-- ווױיניק זײַנען פאר אײַך אײַערע אוכאזשאָרן?.. שעמען מעגט איר זיך, כוץ כאסאנים ליגט 
אײַך גאָרניט אין קאָפּ? 

זי האָט מיך פאר דער האנט צוגעצויגן צו זיך, ארומגענומען מײַן קאָפּ און פריילעך 
אריינגעלאכט אין פּאָנעם: 

-- מיט װאָס ביסטו פאר מיר א שלעכטער באָכער? נישקאָשע, איך װעל צוּווארטן, ביז דו 
וועסט אונטערוואקסן. עפשער געפעל איך דיר ניט? 

זי מיינט, אז איך בין נאָך א קלייניטשקער און מע קאָן פון מיר אָפּלאכן. דאָס האָט מיך נאָך 
שטארקער דערצאָרנט. 

-- ניין, --- זאָג איך איר, --- איר געפעלט מיר ניט. 

אָבער זי האלט מיך נאָך אלץ ארומגענומען און לאָזט מיך ניט אֶפּ פון זיך. 

-- צוליב װאָס זשע, --- מאכט זי, -- האָסטו מיר געבראכט דעם בוך, אז איך געפעל דיר ניט? 

-- גלאט אזוי... --- פארנייג איך דעם קאָפּ אינגאנצן א פארלוירענער. --- איך בין ניט קיין 
כאָסן-באָכער, און איר זײַט פאר מיר נישט קיין קאלע. 

-- אָט האָט זיך סאָפקאָלסאָף געפונען איינער, װאָס זאָגט זיך אָפּ פון מיר. כאדכא-כא... -- 
הילכט אָפּ איר געלעכטער. -- און דו ביסט מיר דאפקע יאָ געפעלן. -- זי האָט מיך אזא הייסן 
קוש געגעבן, אז דער קאָפּ האָט זיך מיר אזש פארדרייט. איך האָב זיך ארויסגעריסן פון אירע 
הענט און בין אנטלאָפן, װוּ די אויגן האָבן מיך געטראָגן... 


א שווערער טאָג 


|*עם גאנצן טאָג בין איך ארומגעגאנגען מיטן כאווער יאקאָוו איבער דער 
שטאָט. פון איין לערן-אנשטאלט אין דעם צווייטן. אומעטום האָט ער געהאט 
װאָס צו טאָן און װאָס צו זאָגן. פון וועמען ער האָט שטרענג געפאָדערט, זיך ארופגעװאָרפן אפילע 
מיט א קאס: ,,באק-דייזשעס, ניט קיין לערער זײַט איר!" אנדערע האָט ער דאפקע געלויבט, גע- 
זאָגט א ווארעם װאָרט און אליין דערפון האנאָע געהאט. 
-- ערגער האלט מיט דער טאלמיד-טוירע, -- רײַבט ער דעם שטערן פארזאָרגט, -- אן 
אומגליק, װוּ נעמט מען אזויפיל נײַע לערערס? דעם גאנצן קינדער-אנשטאלט דארף מען איבער- 
בויען פון אָנהייב ביזן סאָף. 
-- צוליב װאָס? --- הייב איך ניט אָן צו פארשטיין. 
-- עך, נארעלע, נארעלע, װאָס שטעלט מיט זיך פאָר בא הײַנטיקן טאָג די טאלמיד-טוירע? 
א גרויסער כיידער מיט אלטע מעלאמדים. פארשטייסט, װאָס דאָס הייסט -- א כיידער? קינדער 
גייען פון דאָרט ארויס פאנאטישע. אָפּגעשטאנענע, קאליקעס. מע שפּינט דעם אלטן פארשימלטן 
שפּינוועבס. 
דאָ מוז איך זיך מוידע זײַן: דעם כאווער יאקאָווס רייד האָב איך ניט פארשטאנען, די לעצטע 
ווערטער פּאָטױפּען זיך ניט אין מײַן מויעך. 
-- א נײַער געזונטער דאָר דארף קומען, -- שרײַט ער קימאט אויס, -- א דאָר, װאָס װעט 
איבערבויען די וועלט. 
--- פונוואנען דארף ער קומען?.. 
איך שטעל מיר פאָר, אז דער נײַער דאָר, װאָס דארף קומען, גייט װי סאָלדאטן. א סאך, א 
סאך סאָלדאטן, ניט איבערצוציילן, גייען און גייען אָן אופהער און פארפלייצן אונדזער שטאָט 
בארשעוו און נאָך א סאך אנדערע הונדערטער שטעט. 
-- עך, טשודאק, טשודאק, פארשטייסט נאָך זייער קנאפּ. 
די טאלמיד-טוירע געפינט זיך אין א שמאָל-געשלענגלט בארגיק געסל, טיף אף דער קא- 
ראטשינע. ס'איז א פעסטער ביניען, געמויערט פון רויטע ציגל. ארום דעם מויער -- א גרויסער 
הויף מיט א שפּיל-פּלאץ פאר די טאלמידים און א פרוכט-גאָרטן. זומער-צײַט איז דאָס גאנצע 
ווינקל אײַנגעטונקען אין געדיכטן גרינס. די קאראטשינע שעמט מיט איר נאטור. דאָס איז דער 
בארגיקער טייל פון שטאָט, אראָפּ-בארג און ארוף-בארג וואקסן קאָלערלײ ביימער, הויכע גראָזן 
און פעלד-קווייטן. זייער זיסער רייעך צעטראָגט זיך איבער דער גאנצער שטאָט. אהער קומט מען 
רײַסן גרינס אף שוווּעס, סכאך אף דעקן סוקעס. אין די זומערדיקע היצן פארקלײַיבן זיך אהער 
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גאנצע:מישפּאָכעס און רוען אין די קילע שאָטנס. כאָפּטעס כעוורע, אזעלכע װי איך, האָבן דאָ 
אויך זייערע פארבאָרגענע ערטער און סוידעסדיקע באהעלטענישן. 
מיר, איך און דער כאווער יאקאָוו, זײַנען ארײַן אין דער טאלמיד-טוירע פונקט אין דער 
צײַט פון דער גרויסער האפסאָקע. ויי-וויי, װאָס דאָרט האָט זיך געטאָן אינעם לאנגן קאָרידאָר! 
הענט, פיס, קעפּ, אקסלען אויסגעמישט און איבערגעקנאָטן. א טומל, א ראש, א געשריי אף מע- 
שוגע צו װערן! די גוואלדן שפּאלטן דעם הימל: 
--- אוי, די האנט! לאָזט מיר אָפּ מײַן האנט! איך װעל באלד כאלעשן. 
--- רוּוון, גיב ניט אָפּ דאָס היטל, ביז ער װעט בא דיר ניט בעטן קיין מעכילע. 
--- ציט אראָפּ פון דעם גראָבן כאזער דעם טאלעס-קאָטן! 
--- דערלאנג אין די ציין! אין די ציין... 
עטלעכע יאטלעך שטייען אף א באנק און שרײַען אראָפּ מיט מעשונעדיקע קוילעס: 
איציק-שפיציק, גרינע זשאבע, 
נעם א שטעקן, שלאָג די באבע... 


קלענערע כעוורע שפּילן אין א שטילערער שפיל: ,רויטע פאטשיילע, גרין און בלאָוו". זי 
היטן זיך סאקאָנעס-נעפאָשעס פאר א שטורך אין דער זײַט, פאר א בארל אין קאָפּ, פאר א שנאָל 
אין אויער, און דעריקער האָט מען מוירע, מע זאָל קיין פיסל ניט אונטערשטעלן, װאָרעם אז מע 
טוט זיך א לייג אף אלע פיר, דארף מען א גאנצן טאָג זיך רייניקן און טריקענען. פונעם אָנגע- 
טראָגענעם גאסן-שניי שטייט דאָ אין קאָרידאָר אזא צעוואדזגעטע בלאָטע, וי אין דרויסן פאר 
פּורים. 

דער כאווער יאקאָוו, א צעטראָגענער און א דערצאָרנטער, איז מיט ווילדן קאס ארײַן אין 
לערער-צימער. כ'האָב נאָר געמיינט, אז ער ועט אלע לערער דאָרט דוירעס זײַן. 

--- מעלאמדים זײַט איר, --- האָט געדונערט זײַן קאָל, --- מעלאמדים מיט די טײַטלען. גייט 
זעט, װאָס אין קאָרידאָר בא אײַך טוט זיך... 

איך בין געבליבן שטיין אינעם גרויסן ראשיקן געווימל, היטלען זײַנען געפלויגן פון אלע 
זיײַטן. איינעם א כעוורעמאן האָט מען אײַנגעװיקלט אין א לאנגער א לטאָ, צוגעשפּארט צו דער 
וואנט, און עפשער א צענדליק יאטן האָבן אף אים זיך א וואלגער געטאָן. 

אן אויסגעצויגענער דארער לערער, אין פענסנע אף א קייטעלע, מיט א קור שוירן שיטער 
בערדל, האָט געפירט פארן אויער א היפּשן באָכערעץ. 

--- לוי סיגנויוו -- האָב איך אײַך געלערנט, -- א גאנעוו איז ערגער פון א מאמזער, -- 
און דער דארער לערער דערלאנגט דעם באָכער א קלינגענדיקן פאטש. 

-- אדויני מוירע... -- באוואשט זיך דאָס ייִנגל מיט טרערן, -- אדויני מוירע, איך זאָל ניט 
דערלעבן קומען אהיים, די הענט זאָלן מיר געליימט װערן.. איך זאָל בלײַבן א קײַלעכיקער 
יאָסעם... 

פונעם צימער, װוּהין דער כאווער יאקאָוו איז ארײיַן, שפרינגט ארויס א לערער מיט גרויסע, 
דערשראָקענע, באנקעוואטע אויגן און מיט פארשוימטע ליפן. ער װישט דאָס פארשוויצטע פאָי 
נעם און כאפּט איבער שווער דעם אָטעם; 

-- אן עמעסער אייסעוו, א גאזלען, א רעצייעך. מוישע, װאָס טוט איר, מוישע? לאָזט אָפּ דאָס 
ייִנגל... דער מערדער איז געקומען. 

--- ווער? דער כאווער יאקאָוו? -- ציט מוישע זיך אויס, װי א שאָטן, און ווערט בלייך, װי' 
די וואנט. 

-- װאָס ווייסט איר, מוישע? ער שינדט פון אונדז לעבעדיקערהייט די פעל. ווען-ס'ניט-איזו 
וועל איך באקומען פון אים דעם שלאק. מײַן הארץ הענגט אזוי אויך אף א האָר. 

דאָ האָט פּלוצעם דער כאווער יאקאָוו ברייט פאנאנדערגעעפנט די טיר פונעם לערער-צימער:: 

-- נאט, זעט, װאָס פאר א גענעם ס'איז בא אײַך. דאָס הייסט א שול? און איר ווילט מירי 
אײַנרײידן, אז דאָס איז א סאָוועטישע שול? 

-- אדויני מוירע! --- איז צוגעלאָפן א ייִנגעלע אין טראָלדן מיט א צעבײַלטן שטערן. --- 
בא יאָסעלע װײַנשטאָק האָט זיך געלאָזט בלוט פונעם האלדז. מע האָט אים אײַנגעקוטעט אין אא 
פּאלטאָ און אזוי לאנג געשלאָגן, אזוי לאנג!.. 

אלע האָבן זיך א לאָז געגעבן צו יאָסעלען. לאָזט זיך אויס, אז ניט פונעם האלדז, נאָר פון דערי 
נאָז האָט זיך געלאָזט דאָס בלוט. די לערער האָבן גרינגער אָפּנעעטעמט און גענומען זיך פארי- 
ענטפערן פארן כאווער יאקאָו: 

--- װאָס ווילט איר? ייַנגלעך... אָנטאָן אף יעדן איינעם א צוים איז אומעגלעך. 

-- צײַמלעך טוט מען אָן אף פערד, ניט אף קיין קינדער, -- האָט זיך באם כאווער יאקאָוחוּ 
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געקרימט און געבראָכן דאָס פאָנעם. -- איר ווייסט כאָטש, װאָס אזוינס איז קינדערשע נעשאָמעס! 
איר האָט אפילע קיין אנונג ניט. עך, -- טוט ער האָפענונגסלאָז א מאך מיט דער האנט, -- וועגן 
װאָס איז דאָ צו ריידן? קוידעם דארף מען זײַן דערציערס, און איר זײַט מעלאמדים פון א גרויסן 
כיידער, ניט מערער. 

די לערערס, װאָס האָבן אים ארומגערינגלט, שטייען מיט אראָפּגעלאָזטע נעז, נאָר איינער 
שטעלט זיך אײַן אים צו ענטפערן. דאָס איז דער לאנגער, דארער לערער, װאָס האַט געפירט 
דעם באָכערעץ פארן אויער און אים דערלאנגט טרוקענע פעטש. 

-- אומזיסט מיינט איר, כאווער יאקאָוו, אז מיר האָבן אף זיי קיין האזשגאָכע ניט. שוין א 
שיין ביסל יאָרן, אז איך ארבעט אין טאלמיד-טוירע. ס'איז נאָך ניט געווען אזא פאל, אז די עלטערן 
זאָלן קומען זיך קלאָגן אף די לערערס. כוץ גראמאָטעס און מאטאָנעס פון דער קעהילע און פון 
דער שטאָט-אופּראווע, האָבן מיר פון גאָרנישט ניט געװוּסט. און איר, כאווער יאקאָוו, באליידיקט 
אונדז, אלטע דערפארענע לערערס, אף יעדן טריט און שריט... אלעמאָל שטעלט איר אונדז צום 
ביזאָיען. מיר זײַנען אויך מענטשן. מיר װעלן זיך ניט לאָזן, מע זאָל אונדז מאכן מיט דער בלאָטע 
גלײַך. 

װאָס װיַטער האָט דער דארער לערער געהעכערט דאָס ציטעריקע קאָל, שווער געזופּט די 
לופט און זיך נאָך מער אופגערעגט: 

-- באיאָרטע מענטשן שטייען פאר אײַך מיט פארנייגטע קעפּ... לערערס, װאָס האָבן אָפּגע- 
געבן זייער גאנץ לעבן פאר די קינדער. איך קאָן הײַנטיקן טאָג אוועקגיין פון דער טאלמיד-טוירע. 
ניין, ניין, לאָזט, שלאָגט מיך ניט איבער, איר מעגט עס ויסן. אונדזער געזונט פּאטערן מיר בא 
די קינדער. אויב איר זײַט אליין א פעדאגאָג, דארפט איר עס פארשטין. אָנרופן ,מעלאמדים 
מיט די טייטלען"... דאָס איז א כארפע, א גרויסע כארפּע. -- דאָס קאָל רײַסט זיך בא אים איבער, 
אָט, אָט, פאלט ער אום.. 

-- דערלאנגט מוי שען א ביסל וואסער! 

-- פירט מוישען ארײַן אין לערער-צימער. 

-- אך, האָט ער אים אריינגעזאָגט! -- פרייט זיך אין דער שטיל יענער לערער מיט די 
גרויסע דערשראָקענע און באנקעוואטע אויגן. --- מוישע, אז ער וויל, קאָן ער. מוישע איז ניט קיין 
פאכדן, זאָל ער טאקע וויסן, דער הולטײַ, װאָס הייסט פאָרן רײַטגדיק אף אן אלטן ייִדישן אינ- 
טעליגענט. 

דער גרויסער טאלמיד-טוירש-גלאָק האָט זיך בייז צעקלונגען. די האפסאָקע איז געענדיקט. 
אין בלאָטיקן קאָרידאָר הענגט נאָך לאנג דער גערויש. אָנשטאָט צו גיין אין די קלאסן פארקלײַבן 
זיך די לערער אין זייער צימער אף א דרינגענדיקער באראטונג. דאָרט לערנט מיט זיי באָלעק 
דער כאווער יאקאָוו. 

איך בלייב ווייטער שטיין אין קאָרידאָר אינגאנצן א געפּלעפטער. עפּעס דריקט פון אלע 
זײַטן א מוירעדיקע לאסט, און איך קאָן זיך פון איר ניט באפרייען. צוליב װאָס האָט מיך דער 
כאווער יאקאָוו געבראכט אהער? 

פארביי איז אדורך די שוימערטע, א נידעריקע ברייטע ייִדענע, מיט א מאנצבלש פּאָנעם, 
אף וועלכן ס'האָבן ארויסגעשטאָרצט סימאָנים פון אן אױיסגעשאָטן בערדל. זי האָט אלעמען גע- 
שאָלטן מיט טויטע קלאָלעס. 

-- ווו דערנעמט מען צו אייך קויעך, מעשומאָדים? פונוואנען האָט איר זיך גענומען אף מײַן 
קאָפ? דער רועך כאפּט אײַך גאָרניט אויס? אָנװערן זאָל איך אײַך אײינציקװײַז. ערשט הײַנט איג- 
דערפרי געוואשן די פּאָלן... ביסט א מייוון, ס'שטייט אזא בלאָטע, וי נאָך א יאריד. אוי, גאָטעניו, 
ווען וועסטו מיך שוין אויסלייזן פון דעם דאָזיקן גענעם? 

זי איז צו מיר אויך צוגעשטאנען 

-- א, באָרוך-האבאָ, דער מוירע איז שוין מיט דיר מעקײַעם געווען די מיצווע און ארויס- 
געשטעלט פון יענער זײַט טיר. גוט אזוי! א בראָכע אף זײַנע הענט! קאטעווען! --- װײַזט זי מיר 
א פּאָר צונויפגעקלעמטע פויסטן. -- הארגענען און שלאָגן דארף מען אײַך מיט קאנטשעקעס פון 
דראָט, אניט װועלן פון אײַך אויסוואקסן גאזלאָנים. 

--- מומעניו, איך בין ניט פון דער טאלמיד-טוירע. 

-- װאָס זשע שטייסטו פארקרימט, יאק סערעדא נא פּיאטניצו?ג 

-- איך ווארט דאָ אף א מענטשן. 

-- אזוי? אף א מענטשן! עפשער װאָלסטו אפן מענטשן צוגעווארט אין דרויסן, ניט אָנטראָגן 
אהער די בלאָטע. 


1 אן אוקראיניש גלײַכװערטל, בוכשטעבלעך באטײיט: װי דער מיטװאָך אפן פריַטיק, 
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-- איך מאך אײַך דען דאָ קאליע? 

-- דער העקדעש איז אָן דיר גענוג גרויס. אין דרויסן איז ניט מעסוקן, וועסט ניט פאר- 
פרוירן ווערן. ארויס אין דרויסף 

אן אנדער בריירע האָב איך. כ'האָב זי געמוזט פאָלגן. וְ 

אין דרויסן איז טאקע בעפיירעש א סאך בעסער, װי אין קאָרידאָר, און אפילע פריילעכער. 
מורמלענדיקע ריטשקעלעך, וי צעצװײַגטע, לעבעדיקע אָדערן, פליסן אומעטום, װוּ דו טוסט זיך 
נאָר א דריי. פון די געשווינד-לויפיקע וואסערן ווערט דאָס גרויסע קויטיקע אײַז וי אונטערגע- 
שניטן, און עס כראָמטשעט געשמאק אונטער די טריט. ווען עס רינט מיר ניט ארײַן אין די שיך, 
װאָלט איך אויסגעווען װוּ ערגעץ א ריטשקע, גלאט סטאם ארומגעגאנגען איבער דער שטאָט, 
געקוקט, וי פּוערשע שליטנס שווימען ארום איבערן נאס-צעגאנגענעם שניי און לאָזן נאָך זיך 
טיף-באוואסערטע קאָליעס. 

פּלוצעם דערהער איך הינטער מיַינע פּלייצעס דעם כאווער יאקאָווס קאָל: 

--- פרילינג, א? א רינעניש און א שווימעניש. פו-פ... -- אָטעמט ער שוער אָפּ. -- װען 
וװועל איך אמאָל דערלעבן מער ניט הערן דאָס װאָרט טאלמיד-טוירע? האָסטו כאָטש געזען, װאָס 
דאָרט האָט זיך געטאָן? נו, און װוי געפעלט דיר, װוי די קינדער ווענדן זיך צו די לערער? ,אדויני 
מוירע, אדויני מוירע"... האָסט באדארפט זײַן אין לערער-צימער. אלע, וי איינער, זײַנען ארוף 
אף מיר, וי די וועלף, געװאָלט צערייסן אף שטיק שטיקלעך. הער נאָר א מייסע, זיי זײַנען נאָך 
גערעכט. איך דארף דיר זאָגן, אז דער הויכער, װי הייסט ער דאָרט, מוישע, איז מיר גראָד גע- 
פעלן, און נאָך אייניקע קאָן מען פון דאָרטן ארויסשלעפן. שיקן אף איבערגרייטונגס-קורסן און 
סאָפּקאָלסאָף מאכן פון זיי לערער. 

דערװײַל ביז עפּעס-װאָס שיקט מיך דער כאווער יאקאָוו מיט א פּאקעט אף יענער זײַט ראָס 
צום דירעקטאָר פון דער פּראָגימנאזיע און בעט מיך איינוועגס זיך ארײַנכאפן אין ;מעדסאנטרוד" 


מעגלעך, אז מאָרגן אָדער איבערמאָרגן וועלן מיר זיך לאָזן מיט בערלען און מיט דער גאנ- 
צער קאָמפּאניע אין וועג ארײַן. איצט װועלן אונדז די פרעסט ניט אָפהאלטן. מע קאָן רעכענען, אז 
דער ווינטער איז, דאנקען גאָט, אוועקגעגאנגען. מע דארף דערווארטן שיינע, ווארעמע טעג. גראָד 
הײַנט האָב איך גערעכנט זיך דורכשמועסן מיטן כאווער יאקאָוו אויג אף אויג, באדאנקען און 
אײינצײַטיק זיך געזעגענען. נאָר וי אף צולאָכעס איז הײַנט געווען א ביז גאָר שווערער טאָג באם 
כאווער יאקאָוו. 

נאָך איידער איך בין אריבערגעגאנגען מיטן פּאקעט די בריק, האָט מיך אָנגעיאָגט רײַטנדיק 
אף א פערד --- איר ווייסט װער? --- דער כאווער מײַנער, וויגדער. 

-- זדאָראָװ! --- רופט ער אויס פריילעך און פארציט די ווישקעס אף אײַנצוהאלטן דאָס 
פערד. --- טפּרררו... פארװאָס זצט מען דיך ניט? 

אָט מיט װאָס ער האָט זיך געװאָלט בארימען. איך זע אין וויגדערן, אז סע טוט אים שטארק 
האנאָע, װאָס איך קוק אף ארוף, וי ער זיצט אין זאָטל אזוי גאָרלדיק. 

-- װאָס זשע דען מיינסטו? בא מיר זײַנען קאזיאָנע פיס? איך על פאר זיי ארומגיין טיאָפ- 
קען אין דער בלאָטע? איך האָב פּײַנט זײַן אן אומזיסטיקער מעשאָרעס. -- ער קלאפּט צו אין 
דער לינקער כאָליעווע פונעם נײַעם שטיוול. -- און גרעט האָט מען מיר ארויסגעגעבן. פארן 
זיידן אויך א פּאָר, ער רעכנט זיך אין די צעטלען פאר מײַנעם אן איזשדעווענעץו. 

איין אויג איז בא וויגדערן א לעבעדיקס, א צאפלדיקס. א קלוג-דורכגעטריבנס, מיט א 
קונציק כיינדעלע און א מאמזערישן װוּנק, דערפאר איז אָבער דאָס צווייטע אויג, דאָס קאָסאָקע, 
פארדײַגעט, קוקט אף דער וועלט באצאָרנט. און עפּעס אזא פארגליווערטער אומעט ליגט אין דעם 
פארטייַעט, א גרויל גייט אזש דורך איבערן לײַב -- פּונקט דער הייפעך פונעם געזונטן אויג. 
אָפט װײַזט זיך מיר אויס, אז אין מײַן כאווער זיצן צוויי וויגדערס, װאָס קאָנען צווישן זיך קיינ- 
מאָל ניט שאָלעם מאכן. 

-- זאָג דײַן פּאָליטפּראָסװעט, מע זאָל דיר אויך ארויסגעבן א פּאָר שטיוול. נישקאָשע, 
ס'װועט פון אים גאָרנישט אָפּפאלן. די מעלוכע װעט דערפון קיין העזעק ניט לײַדן. --- וויגדער 
בייגט זיך אראָפּ פונעם פערד און רוימט מיר אײַן שטילערהייט: --- אין פּראָדקאָם זײַנען פול- 
געפּאקט די סקלאדן מיט קאָל-טוּוו. גאנצע מאיאָנטקעס. שטיי צו אים צו. --- לערנט ער מיך, -- 


1 א מענטש, װאָס געפינט זיך אף עמעצנס אויסהאלט, 
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לאָז אים אף קיין איין מינוט ניט צורו. שטעל זיך אים, װי א בעלמע אפן אויג. פאראן א זאקאָן, 
מע זאָל העלפן די נויטבאדערפטיקע און ביפראט נאָך, ווען דו ארבעטסט. זאָג אים מיטן פולן 
מויל, שעם זיך ניט: ,איך בויע אויך די סאָוועטסקע וולאסט". 

אף דער באלערעוודיקער דראָשע פון מײַן כאווער ענטפער איך דאפקע גאנץ קאלטבלוטיק, 
אז איך װויל קיינעם ניט זײַן קיין בעלמע אפן אויג און װעל בא קיינעם גאָרניט בעטן. סײַװי פאָר 
איך אוועק. 

-- נאָכאמאָל איז דיר ארײַן א מאנקאָליע אין קאָפּ? 

-- מעגסט מיך שוין רעכענען, וויגדער, ניט פאר קיין היגן. 

-- אף לאנג? 

-- אף שטענדיק. 

-- און דײַן מאמע? 

פון די ווערטער װוערט מיר א ביסל קאלעמוטנע. די מאמע, יאָ, אף דער מאמען איז א ראכ- 
מאָנעס... נאָר איך קאָן ניט נאָכגעבן. 

-- מײַן מאמע בלײַבט דערװײַל דאָ מיט די שוועסטערלעך. 

-- אוי, װעסטו האָבן כאראָטע! אוי, װעסטו בענקען! באטראכט זיך, א מענטש טוט אָפּ א 
נארישקײַט אין איינע צוויי מינוט, דערנאָך האָט ער א גאנץ לעבן כאראָטע. פארשטייסט, װאָס 
דאָס הייסט? -- וויגדער גלײַכט זיך אויס אפן זאָטל, װי א געניטער רײַטער. טיף אין הארצן בין 
איך אים מעקאנע. 

-- ניין, וויגדער, א װאָרט איז א װאָרט. איך קאָן שוין ניט כאפּן צוריק. װאָס הייסט, איך 
ועל זיך גיין אָפּזאָגן? מיר זײַנען א גאנצע קאָמפּאניע. 

-- ס'איז דײַן זאך. ביסט שוין ניט קיין קליין קינד. זײַ געזונט: -- ער קערעווצט בראוו אָפּ 
דאָס פערד און לאָזט זיך גאלאָפּ איבערן שליאך. 

עפּעס ווערט פּוסט 0 דער נעשאָמע פון אזא געזעגענען זיך. א ביטערער פארדראָס כאפּט מיך 
ארום, װי מיט קלעמען. וויגדערן װעל איך שוין קיינמאָל ניט זען. קיינמאָל ניט! אומזיסט האָט 
זיך מיר אויסגעוויזן, אז 6 פון אלץ װעט זײַן דאָס געזעגענען זיך מיט מײַן כאווער, מיט 
מײַן בעסטן און טײַערסטן כאווער. כ'האָב געמיינט, אז מיר װעלן זיצן אינצווייען א גאנצע נאכט 
אין געלן קלײַזל און ריידן און ריידן, ביז ס'וועט ווערן טאָג... עפּעס צו גרינג האָבן מיר זיך 
צעשיידט. ס'קאָן זײַן, אז שולדיק איז געווען דאָס פערד זײַגס. יאָ. דאָס פערד זײַנס האָט אונדז 
זייער א סאך געשטערט.. 


אין דער גרויסער וועלט ארײַן 


בי ריכט זיך, אז דער כאווער יאקאָוו וועט פאר מיר ספּעציעל אויסשרײיבן 
פּראָדוקטן און דאָס זאָל זײַן מײַן לוין פאר זעקס און צוואנציק טעג ארבעט, 
װי דער כעזשבן װײַזט. כ'האָב ניט געװוּסט ביז הײַנטיקן טאָג, אז מע דארף מיר באצאָלן פאר 
מײַן טירכע. וועדליק איך האָב זיך איבערגעהאָרעװעט, זײַנען גאנץ גענוג געווען די ביכער, װאָס 
דער כאווער יאקאָוו האָט מיר געגעבן אף אהיים. אײַ, איך האָב זיי ניט געלייענט, װער זשע איז 
מיר שולדיק? 
דער כאווער יאקאָוו האָט מיך ניט צוגערעדט און ניט אָפּגערעדט פון דער נעסיע. : 
-- אויב דו פארשטייסט, -- מאכט ער, -- אז מיטן ברודער ווצט דיר זײַן גרינגער און 
בעסער, איז מאכעטייסע, אוואדע גוט. איך װעל נאָר זײַן צופרידן, כאָטש כ'האָב גערעכנט מיט 
דער צײַט דיך אײַנאָרדענען אין קינדערהויז. 
דאָס װאָרט ,קינדערהויז" איז מיר טיף און עפּעס מיט אזא זיסן ווייטעק ארײַן אין הארצן. 
אומזיסט האָב איך אים אָנגעדערציילט וועגן די גליקן, געמאכט דעם כאָלעם גרעסער פון דער 
נאכט, אָנגעדערציילט, אז מײַן ברודער װעט זיך שטעלן אין זשיוורעטש אף א גוטער שטעלע, 
אז זומער-צײַט װעט ער אויך ארויסנעמען די מאמע מיט די שוועסטערלעך. איין זאך האָב איך 
נאָר דעם כאווער יאקאָוו ניט דערציילט, אז אהין, צו יענעם שטעטל, װוּהין מיר לאָזן זיך א 
גאנצע קאָמפּאניע, װעט אויסקומען גיין צופוס... ער ווייסט אפילע ניט, אז מײַן ברודער געפינט 
זיך דאָ הי. 
דער כאווער יאקאָוו איז ארומגעגאנגען איבערן צימער א פארטראכטער, די הענט אין די 
קעשענעס, נאָכדעם האָט ער עפּעס מאָדנע צונויפגענומען די ליפּן, זיך אָפּגעשטעלט און פארנומען 
מיט דער גאנצער הָאנט די גרויסע צעװאָרפענע קרויזן. 
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--- אזוי, אזוי? פונדעסטוועגן א שאָד, װאָס דו פאָרסט אוועק. א שאָד! איך דארף דיר זאָגן דעם 
ריינעם עמעס, אז דו ביסט מיר געפעלן. וועסט אפילע ניט זען, װוי פון דער טאלמיד-טוירע װוצט 
ווערן אן ארבעט-שול, וי מיר װעלן עפענען פאר די היימלאָזע נאָך צוויי קינדערהייזער און אויך 
א שול-היים. פאר די אלטע לערערס וועלן מיר ספּעציעל אָרגאניזירן איבערגרייט-קורסן. סארא 
קאָלאָסאלע ארבעט שטייט פאָר. אין א יאָר ארום וועסטו אונדזער בארשעוו ניט דערקענעף 
--- נו, און װאָס וװועט זײַן דערװײַלע מיט מײַן מאמע? 
--- דײַן מאמע, גלייב איך, װועט אינגיכן אָנהייבן ארבעטן. 
--- כאווער יאקאָוו, איך האָב צו אײַך א באקאָשע. 
-- דעהיינע? 
--- עפשער איז מעגלעך, אז כאָמעלע זאָל נעמען ביכער אף אהיים? כאָמעלע װוינט מיט א 
סאך אנדערע בעזשענצעס אין ווייסן בעסמעדרעש. זי איז א יעסוימע און געפינט זיך בא איר 
מומע העניע. כאָמעלע װעט היטן די ביכער, וי דאָס אויג אין קאָפ. 
--- ווער זשע איז זי, די כאָמעלע, א קרויווע דיינע? 
-- ניט קיין קרויווע און ניט קיין שכיינע, נאָר אין בעסמעדרעש איז כאָמעלע א טרייסט פאר 
אלע פּלייטים. זי האָט אין זיך אזא קישעף, װאָס קאָן געזונט מאכן א קראנקן, קליינע קינדער איז 
בא איר דאָס כיִעס. 
--- או-ווא! ציקאווע... א כאריפעס. ווארט נאָר, ווארט, אזעלכע רייד האָב איך נאָך פון קיינעם 
ניט געהערט, טשאָרט װאָזמי, --- רײַסט זיך בא אים פּלוצעם ארויס, -- אומבאדינגט װעל איך 
געבן דײַן כאָמעלען אהיים ביכער. זאָל זי אפילע היינט קומען אין ביבליאָטעק. איצט איז מיר 
נאָך א גרעסערער שאָד זיך געזעגענען מיט דיר, --- און ער האָט מיט קויעך מיך צוגעדריקט צו 
זיך, -- היט דײַנע פליגלען. קאָלזמאן ביסט יונג, דארפסטו נאָך זייער ווייט פליען, װײַט און 
הויך... 
ווייס איך דען ניט, װאָס איז אזוינס פליגל, פליִען, װײַט, הויך? דאכט זיך, אזעלכע פּאָשעטע 
ווערטער, און אלע איניינעם גענומען פארשטיי איך ניט, װאָס דאָס באטײַט. דער כאווער יאקאָװ 
האָט א טעווע ריידן, דאכט זיך, מיט די סאמע געוויינלעכע ווערטער, נאָר דערגרונטעווען זיך צום 
געדאנק איז פאר מיר זייער א שווערע האלאָכע.. 
-- וועסטו האָבן א מעגלעכקײַט, ווארף ארײַן א בריוול. איך װעל דיר שטענדיק ענטפערן. 
טאָמער װעט דיר זײַן ניט אזוי גוט, פארקערעווע די האָלאָבליעס און קום גלײַך צו פאָרן. קיין 
גרינגע פייגעלעך זאָלסטו זיך קיינמאָל ניט לייגן אין בוזעם. די צײַט איז א הארבע, אן אָנגע- 
שטרענגטע, פאר אייניקע מענטשן אפילע א געפערלעכע. די רעװאָליוציע פאָכעט מיט דער שווערד 
אף אלע וועגן און קאָסיעט דאָס װילדגראָז, די שטעכלקעס און בודזיקעס, װאָרעם מע מוו פּאָי 
טער ווערן אײינמאָל פאר אלעמאָל פון די פאראזיטן, װאָס נעמען אוועק די בעסטע זאפטן פון דער 
ערד. זיי מוזן אױיסגעראָטן ווערן מיטן װאָרצל. א לאנד פון מיליאָנען אונטערדריקטע און גע- 
פּלאָנטע זײַנען אופגעשטאנען קעגן א הײַפעלע טיראנען און ווילן בויען א נײַע, א פרייע, קאָמוי 
ניסטישע וועלט. פארשטייסט, ברודערקע, װאָס דאָס הייסט! א קאָמוניסטישע 8 לט! 
די דאָזיקע ווערטער זײַנען מיר אויך ניט פארשטענדלעך. װאָט פאר א שײַכעס האָט דאָס 
װילדגראָז מיט די בודזיקעס צו דער רעװאָליוציע? און פארװאָס דארף זי, די רעװאָליוציע, פאָכען 
מיט א שװוערד אף אלע וועגן און קאָסיען? 
-- כאווער יאקאָוו, בא אונדז אין שטאָט איז נאָך פאראן שטעכלקעס און בודזיקעס, װאָס מע 
דארף קאָסיען? 
-- אהא, נאָך א מין פאראן! אף טריט און שריט: 
--- פארװאָס זשע קומט אהער ניט די שווערד פון דער רעװאָליוציע? 
-- זי איז שוין דאָ.. 
-- און זי קאָסיעט שוין? 
-- נאָך א מין. ס'גייט אוש א רויך. 
איך װאָלט שטארק א באלן געווען זען, װי מע שנײַדט דאָס װוילדגראָז. נאָר װאָס איז די פּולע? 
איבעראיאָר װעט נאָכאמאָל אָנוואקסן ווילדגראָז און װעט װידעראמאָל ציִען די בעסטע זאפטן... 
אלע יאָר וועט מען דארפן גיין מיט דער שווערד אף אלע וועגן. מע װועט גאָר קיינמאָל ויט קאָנען 
פּאָטער ווערן. 
-- דאָס, װאָס סע ווערט ארויסגעריסן מיטן װאָרצל און מיט אלע קליינע װאָרצעלעך, -- 
דערקלערט דער כאווער יאקאָוו, --- װעט שוין מער קיינמאָל ניט וואקסן. פארשטייט זיך, אז מע 
דארף גוט אכטונג געבן, דער ווינט זאָל ניט פארטראָגן קיין שלעכטע און שעדלעכע זוימען. קוי- 
דעמקאָל האָט מען זיך גענומען צו די גווירים. צו די עקספּלואטאטאָרס, װאָס לעבן אף יענעמס 
כעזשבן. בא פּאָקראסן האָט מען צוגענומען די געוואנט-פאבריק, נאציאָנאליזירט דאָס הויז. דאָס 
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זעלבע האָט מען געטאָן מיט פײַנזילבערגן. צוגענומען די וואלצאָווע מיל און דעם מויער זײַנעם 
אוועקגעגעבן דעם אויספירקאָם. בא מארגאָליסן האָט מען גענומען דעם מויער, װוּ ס;געפינט זיך 
דער ארבעטס-פאלאץ, דער פאריין, די שטאָט-ביבליאָטעק. ער װאָלט דען אליין פרײַװויליק, מיט 
גוטן אָפּגעגעבן זײַן גרויסארטיקן מויער? מע זאָל אים אפילע געווען בראָטן און ברענען, װאָלט 
ער עס ניט געטאָן, ווען די רעװאָליוציע זאָל ניט געווען קומען מיט דער שווערד. הייסט עס, אז 
די שווערד איז דאָ בא אונדז אין בארשעוו אויך. נו, און די כאדאָרים, די פּראָגימנאזיע, דאָרט 
זיצן אזוינע לערערס, װאָס ווילן די רעװאָליוציע ניט ארופלאָזן אפן שװעל, װאָס אין דאָס -- 
ניט קיין שטעכלקעס, בודזיקעס, װילדגראָז? 

ביסלעכװײַז הייב איך אָן פארשטיין, װאָס הייסט באם כאווער יאקאָוו װילדגראָז און װאָס 
באטײַט די שווערד פון דער רעװאָליוציע. 

-- דו אליין, -- מאכט ער, -- האלטסט אויך די שווערד. 

דאָס איז מיר גאָר געפעלן, װאָס איך אליין האלט אויך די שווערד. וויגדער האָט געזאָגט, אז 
איך בויע אויך די סאָוועטסקע וולאסט. פארװאָס זשע האָט מען אים ארויסגעגעבן א פּאָר נײַע 
שטיוול און מיר ניט? נישקאָשע, ניט אין דעם לוין גייט עס. כאָטש דעם עמעס דארף מען זאָגן, 
אז דאָס, װאָס כ'האָב באקומען פאר די זעקס און צוואנציק טעג ארבעט, איז אונדז גוט צוניץ 
געקומען. 

איך האָב געבראכט אין שטוב ארײַן העכער א האלבן פוד ווייצענע מעל, א טאָרבע רעטשענע 
מעל, אָנדערהאלבן פונט הארטן צוקער, אָנדערהאלבן פונט זאמדצוקער, אן אָקע פלייש, א פונט 
כאזער, דרײַ פונט גרויפן, זאלץ, שוועבעלעך, פאפּיראָסן. די מאמע איז געשטאנען איבער די 


קלומעקלעך, רט מיט די הענט און ניט געװוּסט, פארװאָס קומט מיר אזא לוין. 

-- צי דען זשע דערפאר, װאָס דו ביסט געווען א באהעלפער באם כאווער יאקאָוו? א שיינע 
מײַסע... 

דער ברודער מײַנער, בערעלע, האָט אפילע ניט געקוקט אין יענער זײַט, װוּ ס'שטייען די 
פּראָדוקטן. 


-- ס'האָט בא מיר א שיינע ווערט. דאָס, װאָס ער האָט פארדינט אין א כוידעש, װעל איך 
דאָרט, אין זשיוורע 

פונדעסטוועגן האָט ער די פאפיראָסן מיט די קאָרעשקעס גענומען צו זיך אין קלומעק. דאָס, 
זאָגט ער, דארף ער האָבן אפן וועג. א שטיקל ברויט קאָן מען נאָך ערגעץ-ווּ אויסבעטן, נאָר א 
ציגאר טוטין ועט דיר קיינער ניט געבן. 

-- און אז דוי װעסט, זונעניו, אינגאנצן ניט רייכערן, מיינסטו, װעל איך האָבן גרויסע 
יעסורים? 

קימאט ביזן לעצטן טאָג האָט די מאמע ניט געװוּסט, אז איך לאָז זיך אויך מיטן ברודער אין 
דער נעסיע. 

-- װאָס הייסט, איך װעל אים לאָזן? װאָס זײַט איר מעשוגע צי כאָסערדײע? -- זי האָט 
אפילע הערן ניט געװאָלט. -- טשעפעט זיך אָפּ פון מײַנע יאָרן 

בערל און זײַנע כאוויירים האָבן זי גענומען צוריידן, צוגעזאָגט גאָלדענע בערג, -- זיי װעלן 
אף מיר אכטונג געבן, ניט לאָזן, כאס-װועכאָלילע, הונגערן, אלע װעלן קוקן אף מיר, װי אף אן 
אייגענעם ברודער. ס'וועט מיר נאָר פעלן דאָס טעלערל פון הימל.. מע האָט באדארפט גענוג 
האָלץ האקן, ביז מע האָט די מאמע סאָפּקאָלסאָף אײַנגערעדט. 

--קינדערלעך, איך בעט אײַך, װי א מאמע, איר זאָלט זיך האלטן איניינעם. זיך טיילן מיטן 
לעצטן ביסן, לעבן אין שאָלעם, שאנעווען איינער דעם אנדערן. איך בעט אײַך נאָכאמאָל און 
ווידעראמאָל, גיט אף אים אכטונג. -- זי איז געפאלן אף מײַן האלדז און אױסגעבראָכן מיט א 
געוויין. 


שפּעט אין דער נאכט האָט די מאמע געבאקן פאר אונדז רעטשענע לאטקעס, פּלעצעלעך און 
קאָרזשעס, געגרייט אין וועג ארײַן. מיר האָבן זיך געלייגט שלאָפן אינעם אָנטאָן. די מאמע זאָגט 
נאָכאמאָל און נאָכאמאָל אָן, טאָמער װעט מען קאָנען מיט א װאָסער-ניט-איז באלעגאָלע איבער- 
שיקן א בריוועלע אָדער כאָטשבי א גרוס: 

-- קינדער, פארגעסט אין מיר ניט, איך בין בא אײַך איין-און-איינציקע, איין שטיקל מאמע, 
מישטיינסגעזאָגט... -- און טרערן גיסן זיך פון אירע אויגן, װי פון א קוואל, --- מײַנע צאָרעס האָבן 
קיין שיר ניט און קיין ברעג ניט. ווען װעל איך שוין, ריבוינע-שעל-אוילעם, אמאָל אופגעריכט 
ווערן? 

איר האנט, װאָס כ'האָב געהאלטן די גאנצע צײַט אין מײַנער, איז מיר קיינמאָל ניט געווען 
אזוי הארציק-ליב, װי איצט, אין דער לעצטער נאכט פארן צעשיידן זיך. אך, ווען איך קאָן זי 
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מיטנעמען מיט זיך, זי זאָל שטענדיק זײַן מיט מיר איניינעם. אָט אזוי בין איך אײַנגעשלאָפן 
געװאָרן מיט איר ווארעמער אױסגעהאָרעוועטער האנט אף מײַן הארצן. 

נאָך איידער ס'האָט אָנגעהױבן שאריען אף טאָג, איז שוין די גאנצע כאָפּטע מיט האקל- 
פּאקל געווען בא אונדז אין קיך. איך האָב געקוקט אף די כעוורע, וי זיי זײַנען מעשונעדיק אָנגע- 
פּרענדעט --- ווער אין א לײַבל, ווער אין א רעקל, אין א שאלכל, אין װײַבערשע בגאָדים, א שמא- 
טע אף א שמאטע, א שטריקל אף א שטריקל. די אויערן אויך ארומגעבונדן, גלײַך סעואָלטן זיי וי 
געטאָן די ציין. 

מיט די אָנגעהאנגענע טאָרבעלעך אף די פּלײצעס און מיט שטעקנס אין די הענט זעען מיר 
אויס וי וואנדערער. 

-- סטראשידלעס, -- האָט זיך בא דער מאמען ארויסגעריסן. 

פארן אוועקגיין פון דער שטוב האָבן מיר אלע זיך צוגעזעצט, װי דער מינהעג איז. די 
ערשטע האָט זיך אופגעהויבן די מאמע, געבראָכן די פינגער און געקרימט א ליפ: 

-- זאָל זײַן מיט האצלאָכע און מיט מאזל! -- זי האָט ארויסגעבראכט די ווערטער היזץ- 
ריקלעך, מיט א ציטערנדיקן קאֶל. --- זײַט געזונט! -- און א האלב-פארכאלעשטע זיך אָנגעכאפּט 
מיט ביידע הענט אין דער לײַסט פון דער טיר. 

װײַטער פונעם שׂטאָט-בארג האָבן מיר די מאמע ניט געלאָזט גיין אונדז באגלייטן. 

--- קער זיך אום אהיים. נו, גענוג צו וויינען... 

זי באהאלט פון אונדז אויס דאָס פּאָנעם, ווישט די אויגן. 

-- ס'זאָל נאָר זײַן בעשאָלעם. מער וויל איך גאָרניט... 

נאָכאמאָל א קוש און ווידעראמאָל א גלעט, פארשטופט א טראָלד, געטאפט אפסנײַ די הענט, 
צוגעטוליעט אירע הייסע ליפּן צו מײַן שטערן, מאָדנע גיריק ארומגעקושט, עכעס אזוי װי זי 
װאָלט מיך געװאָלט אינגאנצן אײַנשלינגען אין זיך: 

-- כײַעס מײַנס, הארץ מײַנס 

סארא שטײיַף אָנגעצויגענע שטילקײַט ארום און ארום! אין דרויסן האָט נאָך ניט אָנגעהױיבן 
רעכט טאָגן. מײַן ברודער בערעלע לאָזט בעשום-אויפן ניט, איך זאָל זיך אומקוקן אף צוריק, 
דאָרט, װוּ די מאמע איז געבליבן צוגעוואקסן צו דער ערד. 

-- זאָלסט זיך ניט דערוועגן אויסדרייען דעם קאָפּ! 

נאָר איך האָב נאָך לאנג-לאנג געפילט אף זיך די פרישע, לעבעדיקע ווארעמקײַט פון איר 
אָטעם. דאָס הארץ קלעמט, ווערט צעגאנגען פאר ווייטעק, שווערע, ביטערע קנוילן טרערן ווארגן 
אין האלדז. אף וועמען לאָז איך איבער די מאמע? ויאזוי װעט זי בלײַבן איינע אליין אין דער 
קאלטער קיך? דער כאווער יאקאָוו, ווען ער זאָל עס נאָר וויסן, װאָלט ער געוויס אף זײַנע אויגן 
מיך ניט געלאָזט. ;אזוי באגייט מען זיך מיט אן אייגענער מאמען? וועמען פארלאָזטו? אנטלויפסט, 
זוכסט פאר זיך א ווארעם ערטעלע, אבי דיר זאָל זײַן גוט... ניין, ברודערקע, האָסט א טאָעס! די 
גוטסקײַט װועט דיר בעמיילע ניט אײַנגיין. צוריק, צוריק! אהיים... אהיים!..* 

און איך פיל -- דאָס שטארק צעוויגטע הארץ רײַסט זיך פון די ענגע פּענטעס, פונקען זעצן 
אזש פון די אויגן: ,לויף, לויף, קאָלזמאן ס'איז נאָך ניט שפּעט...* 

-- מעשוגענער! -- שרײַט דער ברודער אויסער זיך. -- צעדרייטער, װוּהין? קער זיך אום! 

א געפּלעפטער בלײַב איך שטיין אינמיטן וועג צװוישן דער מאמען, װאָס האָט זיך אײַנגע- 
הילט אינעם קאלטן פרימאָרגן און זעט אויס וי א באוועגלעך שפּענדל, און צווישן די אומרויִקע 
ייַנגלעך, װאָס גייען ארוף-בארג, ייִנגלעך, וועלכע רײַסן' זיך העפקערדיק אין דער גרויסער 
וועלט ארײַן. 

אין דער פארטאָגיקער שטילקײײַט הער איך צעברעקלט דער מאמעס נאָגנדיקן אויסגעשרי: 

--- אליין, זונעניו, אליין... 


יויסעף קערלעף 


נלעטערפאל 


א 


אזא מין מאָדנע מילדער הארבסט 

איז אויסגעפאלן האיאָר -- 

דאָס בלעטל ווארפט זיך פון דער צווייג, 
װײַל ס'איז די ערד אים טײיער. 


מיט בענקשאפט קושט עס אויס די טריט 
באם דורכגייער צעשטרייטן, 

און שײַן מיט שאָטן טוישן זיך 

אף שאָרכענדיקע װײַטן... 


און אָט איז שוין דער גאנצער סקווער 
מיט בלעטערפאל פארשאָטן, 

מיט בלעטערפאל איז פול די לופט, 
מיט בלעטערפאל איך אָטעם. 


אזויפיל גאָלד, אזויפיל גוטס 
פאר קינדער און פאר זקיינים, 
פון גאָר קיין זאך באװאָרנט איז 
און ניט באהיט פון קיינעם! 


אין הויפנס קערט מען עס צונויף, 
און שײַטערס נעמט מען צינדן, 

און ס'רופן פלעמלעך פון דער װײַט: 
לויפט, קינדערלעך, געשװוינדער! 


די בלעטער ברענען אויס אָן ראש, 
זיי שטארבן אָן א טײַנע, 

װײַל קינדער שפּרינגען אין א ראָד 
און קוויטשען אזש פון טײַנעג! 


בּ 


אזא מין מאָדנע מילדער הארבסט 

איז האיאָר אויסגעפאלן. 

קומט אויך אף דעם טװערסקאֵי בולוואר, 
אויב איר זײַט נאָר א באלן, 


אף א כאריפעס, כאפּט א בליק 
פון צווישן די אלייען. 

דאָרט זיצן מאמעס, לעבן זי -- 
די וויגעלעך אין רייען. 


און טאָמער טוט אמאָל א פּיפּס 

אן אייפעלע אין וויגל, 

שפּרינגט באלד פון צװויַיג א ווינט אראָפּ 
און זינגט דעם אויס א ניגן, 


בא טישלעך ,טרײַבן פּאָליטיקײ 
צעהיצטע פּענסיאָנערן: 


מע רעכנט, ס'איז די רעכטע צײַט 
מילכאָמעס צו פארווערן... 


מע שפּילט אין שאָך און מע דערמאָנט 
די הינטערמאָסקווער שלאכטן, 

און ס'רוישן פאָרכטיק אין דער הייך 

די קליאָנעס די פארטראכטע, 


און ס'פאלן בלעטער מיט א קלונג, 
וי בראָנזענע מעדאלן... 
קומט אויך אף דעם טװוערסקאָי בולוואר, 

אויב איר זײַט נאָר א באלן! 


אזא מין מאָדנע מילדער הארבסט ן 
איז אויסגעפאלן האיאָר. 

באהיט זאָל זײַן די רײַפע וועלט 

פון א געפערלעך פײַער! 


די בלעטער-קרוין ווערט שיטער שוין, 

און ס'ווערן גרינג די צווייגן. 

אויב זינגען קאָנסטו ניט אום הארבסט -- 
איז בעסער זאָלסטו שװײַגן. 


נאָר, מענטש מיט ראמאך אייוורים, שווייג, 
וי ס'פּאסט פאר פּראָסטע מענטשן, 

ווען פול זיי זײַנען מיט געזאנג, 

מיט ליבשאפט און מיט בענטשונג. 


וי ס'הענגל װײַנטרױבן איז פול 
מיט זאפטן און מיט זוימען, 

די וועלט איז רײַף שוין צוליב גליק, 
און ס'פּלאצן ענגע צוימען: 


די קנעכטשאפט-קייטן ברעקלען זיך, 
דאָס פּאנצער-שטאָל, די גראטעס, 

דער אטאָם שפּאלט זיך --- ניין, ער וועט 
דאָס לעבן ניט פאראטן! 


אזוי זעט אויס מײַן מילדער הארבסט, 
מײַן פרוכטפולער, מײַן טרײַער, 
קאָלזמאן די וועלט מיר היטן וואך 
פון א געפערלעך פײַער. 


: 


אזא מין מאָדנע מילדער הארבסט 
איז האיאָר אויסגעפאלן. 

די זון מאכט יעדן גליקלעך הײַנט 
מיט אויסגעציילטע שטראלן, 
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זי ציילט און צאָלט מיט פולער האנט, 
מיט זון-פלעקן --- פיטאקלעך 

און פרעגט דערביי: צי ברענגסטו װאָס 
צום הארבסטיקן סאכאקל? 


א װאָרט וועגן 


וי האָבן די וויסטע סאָנים 
אָפן אים געקוקט אין פּאָנעם, 

קאלט געצילט און אױיסגעשאָסן, 
מיט א קויל זײַן מויל פארשלאָסן!.. 
כ'ווייס ניט. 

כ'ווייס, אז א פארעטער -- 

פוילן װעט ער פרי'ר צי שפּעטער... 
אָבער קוויטקאָ, 

קוויטקאָ לייב -- 

בלײַבן לעבן וועט, איך גלייב! 


כאָכמע נעם בא גרײַזע זקיינים, 
רײינקײַט-- בא די קינדער קליינע, 


ניט נאָר דער וואלד -- 


א שוועמל װאָלט ארויס פון זײַן באהעלטעניש 


און מיך געכאפּט באם זאָגן ליגן, 

א מינדסטער זונען-פלעק 

װאָלט דאן מיט מיר זיך קריגן, 

איך װאָלט די שוואלב אין הימל 
אָנגעװאָרן, 

און גוטעפרײַנט, זי װאָלטן זיך 
פארלאָרן, 

ווען איך זאָל זאָגן, אז אָן דיר 

כ'האָב מײַנע יאָרן העפקערדיק צעשאָטן, 
כ'האָב ניט געלעבט, זיך ניט געראנגלט, 
ניט געאָטעמט... 


און דאָך 
פון זינט מיר האָבן זיך, 
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צי האָסטו רייפע פרוכט געבראכט 
און וויפל און וי טײַער? 

אזא מין מאָדנע שטרענגער הארבסט 
איז אויסגעפאלן האיאָר! 


ליב קוויטקאָ 


שמעלץ און מיש עס אויס איניינעם -- 
איז דאָס קװיטקאָ. 


צארטקײַט באָרג בא גוטע מאמעס, 
הארטקײַט -- בא די דעמבן-שטאמען, 
שמעלץ און מיש עס אויס צוזאמען -- 
איז דאָס קװיטקאָ. 


שעפּ די ערד, װאָס טוט אונדז נערן, 
שעפּ פון הימל קוישן שטערן, -- 
ועל איך זאָגן, װעל איך שווע 
דאָס איז קװיטקאָ, 

קוויטקאָ לייב, 

װאָס װועט בלײַבן לעבן, 

כ'גלייב! 


מיט דיר 


וי טײַכן צוויי, 
צונויפגעגאָסן אפן וועג, 

איז גלײַך מע װאָלט 

אָט ערשט מיך אופגעוועקט, 

אָט ערשט מיך אופגעמינטערט 
אפסנײַ צו שארפער פרישקײַט 
פון דער קינדהײיט. 

מײַן װאָר איז ליכטיקער -- 

מיט דיר, 

מײַן װאָרט איז ציכטיקער -- 
מיט דיר, 

מײַן מענטש ווערט וויכטיקער -- 
מיט דיר, 

מײַן עמעס -- ריכטיקער -- 

מיט דיר! 


נאם וואסער 
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אויב אײַער אויג ווערט קײנמאָל ניט געזעטיקט 
מיט װײַטקײַטן, װאָס ווייסן פון קיין ראנד, 

און אויך מיט יענעם מיקראָ-קראך, 

װוּ ס'קאָכן זיך, װוּ ס'ווימלען מורעשקעס 
צווישן א שװאָם אין שאָטן פון א שטאם 

און שרײַענדיקע זון-פלעקן אף גרינס; 


און אויב איר האָרכט זיך דאָרשטיק אײַן 
אין שאָרך פון גראָז און בלאט 

און ס'פּײַניקט אײַך ביז הײַנט 

דער הייסער ניט געשטילטער כידעש 
פאר אלץ, װאָט וואקסט אקשאָנעסדיק, 
פארפלייצט מיט זון, מיט זאפט, 

מיט פרוכפּערונג און מערונג, -- 


טאָ קומט מיט מיר. 

װוּהין? --- 

צי שפּירט איר ניט 

די שארפע פרישקײַט, וועלכע שפּארט 

אף מײַלן-װײַט פון אלץ ארום? 

איר הערט ניט, װי דער ווינט שפּילט אויס 
אף סטרונעס פון קאמיש 

א לויבגעזאנג דעם קילן שטראָם? 


2 


איך קער זיך אום אמאָל צום אלטן קוואל, 

מיט פרישקייט שלאָגט ער, װוי צוריק מיט יאָרן, 
און גריסט און װאָרנט: ,לאנג זיך ניט פארהאלט!" 
און שווענקט אראָפּ דעם שטויב פון מײַן זיקאָרן. 
;איצט מעגסטו װײַטער גיין פאָרויס דײַן וועג, 
נאָר ניט פארגעס, אז הינטער דײַנע פלייצעס 
זיך ציט און שלענגלט, וי א ניגן, יענער שטעג, 
אהין, פונוואנען איך הייב אָן צו פלייצן. 


אין וועלדער-טיף, אף בארג-הייך, צי אין 
סטעפ -- 
װײַז אָן דעם שטעג, אויב עמעצער װעט פרעגן. 
כ'גיב אָפּ מיט פרייד די אויצרעס מײַנע: שעפּ! 
װאָס מער מע שעפּט -- אלץ רײַכער מײַן 
פארמעגן, 


װאָס מער מע שעפּט -- פאראקשנטער זימײַן 
דראנג 

צונויפצוגיסן זיך מיט ברידערלעכע קוואלן, 

איך בין דײַן ליד, און דײַנס איז דאָס געזאנג 

פון גרויסן יאם -- א כוואליע צװישן כוואליעס". 


= 


סע שפּיגלט אלץ דאָס וואסער אָפּ: 
די שטערן צווישן צװײַגן שווימען, 
דאָס מענטשלעך מאזל, קאָפּ אראָפּ, 
פאלט אין די שטראָמענדיקע הימלען. 


צום גרונט פארציט עס װאָס איר ווילט, 
קעדיי, װייזט אויס, דאָרט װײַטער שפּינען 
די יאָרן, װאָס איר האָט פארשפּילט, 

די רעגעס, װאָס איר ווילט געווינען... 


און אויב, צומאָל, וי אין א טהאָם, 

דער עמעס פאלט צום דעק א בלאסער, --- 

ניט ווארט, נאָר ווארפט זיך קעגן שטראָם -- 
וי בוימל קומט ער אפן וואסער, 


דער עמעס קומט! און זיכער זײַט: 

זײַן קאָל דערשטיקן קאָן שוין קיינער. 
ס'האָט אים די פלייצנדיקע צײַט 
פארשלייפט אף אירע דימענט-שטיינער! 


און ס'טראָגט זיך צו דער זון די ערד, 
און ס/גייט קיין שאָטן ניט פארפאלן; 
די שווערסטע אוולע האָט קיין ווערט, 
ווען סיײאָגט א טײַך, ווען ס'קוועלן קוואלן! 


איז פלייץ, מײַן שטראָם, נאָר אָט די רייד 
ניט מאך מיר וואסערדיק כאָלילע: 

נישטאָ קיין פרייד, ווען וואסער שטייט, 

ניט פיש, נאָר שיידים דאָרטן שפּילן!.. 


באהיט פון גליווערניש, פון שליים, 

פון מוטנעקײַט באהיט זאָלסט ווערן. 

איז פלייץ, מײַן שטראָם, איז שפּאן, מײַן היים, 
און שפּיגל אָפּ די װײַטסטע שטערן! 


------,,................................;....י, יה 


סעטאט 


מישע מאַו'לעוויטש 


דאָס פארלאָרענע װאָרט 


כ'האָב פארלאָרן, כ'האָב פארלאָרן, כ'האָב א װאָרט פארלאָרן, 
אָט-אָ ערשט האָט עס געקלונגען, פּלוצעם ניט געװאָרן. 

עפשער הענגט עס אף א ביימל, אף א צװײַג א גרינער, 

כ'וועל דאָס זוכן, כ'מוז דאָס זוכן, כ'מוז דאָס װאָרט געפינען. 

כ'האָב פארלאָרן, כ'האָב פארלאָרן, כ'האָב א װאָרט פארלאָרן. 
עפשער אינעם סטעפּ עס זוכן, אינעם רייפן קאָרן? 

עפשער טראָגט עס די לעװאָנע אין די שטילע הייכן? 

סייוויסײי --- איך מוז דאָס כאפּן, כ'מוז צו דעם דערגרייכן. 

כ'זוך, און קען עס ניט געפינען -- נעם כאַטש לייג זיך שטארבן. 
ס'טוט א בלענד און גלײַך פארשווינדט עס, וי אין רוים דער שפארבער. 
ווען א מידער כ'בין געפאלן מיטן קאָפּ אין קישן, 

האָט דאָס הארץ געקלאפּט אין דלאָניע און דאָס װאָרט אויך צווישן. 


כ'גי אנטקעגן זון 


הע 


ס'איז מיר ליב דער רויש פון בלעטער, זייער לאָשן איך פארשטיי. 
טײַער איז מיר יעדער ריטשקע מיט איר קינדערשן געשריי. 

וואך איך אוף פון מײַ און פרילינג, כ'גיי אנטקעגן זון ארויס, 

דער אומענדלעך בלויער הימל -- ער איז טיף און הויך און גרויס. 
ווערן דערפעלעך באזוניקט, ס'ווערן פּענעמער באהעלט, 

כ'טראָג די הייסע זונען-שטראלן אין דער פרילינגדיקער וועלט. 
איך גי דורך פארבײיַ די קליאָנען, גייען זיי אנטקעגן מיר, 
אָנגעזאפּט מיט זונען-שטראלן, בלײַב איך שטיין לעם יעדער טיר. 
אין צעפּראלטע ריינע הייכן האָבן פויגלען זיך צעקוועלט, 

אין ;אניוטעס אויגן" בלויע האָבן טרערן זיך געשטעלט. 

כ'נעם צונויף די זוגען-שטראלן, ס'דאכט, זיי רינען פון דער האנט -- 
אָט אזוי איך טראָג די שיינקײַט פון מײַן פרילינגדיקן קאנט. 


נט 


די זון גייט אוף אף דײַנע הענט און אף די הענט פארגייט. 

אין דינע אָדערלעך עס זינגט אליין די פרייד, 

פון זייער ווארעמען באריר ווערט גרינגער מײַן געמיט. 

ס'שלאָפט אײַן דאָס קינד אף דײַנע הענט, אנשוויגן ווערט די ליד. 

װוּ נעמט זיך עס אזויפיל מוט אין דײַנע הענט? 

דו שמייכלסט און דו ענטפערסט שטיל: ,ס'איז אלץ אין דיר געווענדט". 


יאָ, גרויס די קראפט פון מײַנע הענט אין הענט אין דיינע צוויי, 
די גאנצע ווארעמקייט פון הארצן שטענדיק כ'פיל אין זיי. 

אָן דיר, מײַן טרייסט, אָן דײַנע הענט כ'װאָלט לעבן ניט געװאָלט, 
קיין טויזנט אנדערע כ'באדארף, זיי זאָלן זיײַן פון גאָלד. 


זאכאוף דיטשאראָוו 


א רײַזע איבערן 
װאָלגאַ-באלט 


אָפּטמאָל, װען מיר װילן באגרײיפן, ויאזוי עס ענ" 
דערט זיך דער אויסזען פון אונדזער לאנד, זעצן מיר זיך 
ארײַן אין אן אעראָפלאן, לאָזן זיך אװעק אין אויס- 
רײַסעניש, אהין, װוּ די עקזאָטיק פון נעכטיקער פאר- 
װאָרפנקײַט הויזט מיטן שװוּנג פון קאָלאָסאלער בױוּנג, 
מיר קוקן געפלעפטע אף די קאָנטראסטן און טײַנען: 
;אָט איז דער געכטן און אָט -- דער מאָרגן!* 

און זעט, גאָרניט אזוי װײַט פון די גרעסטע שטעט 
אין לאנד, ניט אין סיביר, ניט ערגעץ אפן װײַטן מיזרעך, 
ניט אין דער ארקטיק, -- קומט פאָר אזוינס, װאָס עני 
דערט און װעט נאָך ענדערן דאָס לעבן ניט פון איינעם 
א ייִשעװו, אפילע ניט פון א געגנט, נאָר פון גאנצע 
קאנטן. א ברויזיקער, אָנגעשטרענגטער ריטם רײַסט זיך 
ארײַן, װי א ברייטער, רוישיקער שאָסײ-װעג, און צע- 
בױיטעט דעם גאנצן שטייגער פון שטילע ערטער. 


אין א װײַסער יוך"-נאכט אין די פראכט-שיף, װוּ איך 
בין געװען דער איינציקער פאסאזשיר, אָפּגעשװוּמען פון 
לענינגראד און זיך געלאָזט אף צאָפן-מיזרעך. 

א שטאָל:גרױער שוימיקער וואסער-וועג איז נאָכגעלאָפן 
דער שיף, מעװעס האָבן אונדז באגלייט ביז דער לאדאָגע 
און דאָ איבערגעגעבן די שטאפעט די טוישװים פון היגן 
אַזערע-קאנט -- פייגל מיט ברייט צעשפּרײטע פליג? 
און שווארצע מאנישקעס. נאָך לאדאָגע זײַנען מיר גע" 
שווומען מיטן טײַך סיר און דערנאָך זיך געװיגט אף רי 
כוואליעס פון דער אָנעגער אָזערע. 

אין זומערדיקן לײַכטן נעפל זײַנען צערונען הינטער 
אונדן שטײַלע וואלדיקע ברעגן, זומפיקע טאָלן, פארוואק- 
סענע מיט באשיידענע צאָפגראָזן; מיר זײַנען געשווּי 
מען פארביי נײַע פריילעכע שטעט -- קיראָװסק, פּאָד- 
פאָראָזשיע --- און פארביי אלטע און אוראלטע, אזעלכע, 
װי נאָואיא לאדאָגא און לאָדײנאָיע פּאָליע. נאָר עפשער 
איז אין ערגעץ די שכיינעשאפט פון אלט און יונג ניט 
געווען אזוי בוילעט און באשײַמפּערלעך, װי אין וויטעגרע 
און װײַטער אף דאָרעם, אף דער טראסע פונעם װאָלגץ- 
באלטישן קאנאל. 

טוסט א קוק אף ויטעגרע פונדערװײַטנס, און עס קו 
מען דיר אנטקעגן לאנג פארגאנגענע יאָרהונדערטער. אף 
פלאכע בערגלעך דראפען זיך שטיבלעך, א יערושע פון 
אָוואר. בלעכענע פרענדז אף די קארניזן, מאסיװע װענט 
פון װילדן שטיין אָדער פון גראָבע בערװענעס. אָפּגע* 


קראָכענע קלויסטערס. דאָס אלץ -- פון דער פארגאנ- 
גענהײַט, 

און דאָס נײַע? אָ, דאָס נײַע, דאָס יונגע איז קענטיקער, 
בוילעטער. דעריבער איז איצט, קאָלזמאן די יובלדיקע 
פרייך פונעם װאָלגאָיבאלט, די גלײַכע ליניע פון זײַגע 
קאנאלן, די פּײַערן פון די שליוון האָבן ניט אײַנגע- 
שלונגען אונדזער גאנצע אופמערקזאמקײַט, --- איז טאקץ 
איצט עפשער פונקט די צײַט א בלעטער טאָן די פאר. 
גאנגענהײַט, א מיש טאָן אירע פארגעלטע בלעטער, דער- 
פילן דעם רייעך פונעם אָװאר, קעדיי אין נאָך א העלע- 
רער, פריידיקערער שײַן דערזען דעם הײַגט. 

נאָך גאָר-גאָר פארצײַטגס האָט מען אין רוסלאנד גע- 
טרוימט װעגן א דירעקטן װעג פון באלטישן יאם ביז 
סאמע דער װאָלגע און פון דאָרטן שוין ביזן קאספּישן 
יאם. די נאטור האָט דאָ אלץ אײַנגעאָרדנט אמבעסטף 
די דרײַ גרעסטע אין אײראָפּץ אָזערעס: לאדאָגע, אָנעגע 
און בעלאיע -- האָבן זיך אויסגעצויגן אין איין ריטמיש 
אויסגעבויגענער ליניע, און די טײַכן, ועלכע ליגן צװישן 
זי און הינטער זיי, האָבן זיך װי גענומען פאר די הענט 
אין איין ריזלדיקן קאראהאָד: גיעווא און סװויר, װיטעגרע, 
און קאָװזשע, און שעקסנע, װעלכע איז צוגעפאלן מיט 
דאָרשטיקע ליפּן צו דער מעכטיקער װאָלגע. 

אין 18:טן יאָרהונדערט האָט רוסלאנד גענומען דורכ- 
לייגן װעגן פון מיזרעך אף מײַרעװ -- פון די אינװי- 
גיקסטע געביטן צום באלטישן יאם: צוערשט די װישנע- 
װאָלאָטשאָקער סיסטעם, דערנאָך -- די טיכװיגער. אָבער 
שיפן האָט מען דאָ געקאָנט אויסניצן בלויז פלאך זיצנ- 
דיקע, דערצו זײַנען זי ניט געשװוּמען, נאָר זיך מאמעש 
געשלעפט אזוי לאנגזאם, אז פעטערבורג פלעגט צײַטנװײַן 
בלײַבן אָן פּראָדוקטן. 

אין לעצטן יאָר פונעם אאָרהונדערט, אין 1799, האָט 
מען זיך גענומען בויען די מאריערג סיסטעם, 

נאָך אין 1711 איז פּיאָטער דער ערשטער געװען דאָ, 
לעבן װיטעגרע, און האָט אָפּגעגעבן א באפעל --- פאריי- 
ניקן זי מיט קאָווזשע. ס/איז אוועק קימאט א גאנצער יאָר- 
הונדערט. און ערשט אין 1799, װי עס איז אויסגעהאקט 
אפן אָבעליסק, װעלכער שטייט אף דעם ברעג פון קאָװ- 
זשע, האָט ,פּיאָטערס געדאנק פארװוירקלעכט מאריא. דער 
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קאנאל איז אָנגעהויבן געװאָרן... לױטן באפעל פון איר 
מאן, דעם אימפּעראטאָר פאוועל". 

עס האָבן אָבער געמוזט אװעקגײן קימאט נאָך צװײ 
הונדערט יאָר, ביזואנען פון ניעװא ביז דער װאָלגע 
זײַנען אװעק ניט קיין שיפעלעך, נאַר שיפן, מעכטיקע, 
מײַלן-שלינגענדיקע דאמפערס. 

דעמלט, אף דער גרעגעץ פון צװײ יאָרהונדערטער -- 
דעם 18-טן און 19*טן -- איז פארלייגט געװאָרן דער אָג- 
הייב פון דער מאריִער סיסטעם: מע האָט אָנגעהויבן בויען 
דעם קאנאל צװישן די טײַכן װיטעגרע און קאָװזשע. 
העכער פופציק טױזנט לײַב-אייגענע, צונויפגעטריבענע 
פון גאנץ רוסלאנד, האָבן מיט לאָפּעטעס, לאָמען און העק 
אראָפּגעגראָבן בערגלעך, אײַנגעבראָכן פעלדזן, געבויט 
דאמבעס און שליוזן. א טראָגיברעט? און א װאָגן -- 
מער האָבן זי קיין זאך ניט פארמאָגט אף צו פארלײַכ- 
טערן זיך די שװערע האָרעואניע. /' 

אומגעהייער לאנגזאם איז געבוירן געװאָרן דער דאָזיקער 
ועג, װעלכער האָט זיך אָנגעהױבן אין ריבינסק, געצויגן 
זיך איבערן טײַך שעקסנע, איבערן קאנאל בעלאָזיאָרסקי, 
לענגויס דער אָזערע בעלאָיע, איבערן טײַך קאָװזשע, דער- 
נאָך איבערן נײַ-מאריער קאנאל, איבערן טײַך װיטעגרע, 
איבערן אַנעגער קאנאל און װײַטער איבערן טײַך סװיר, 
איבערן בײַלאדאָגער קאנאל. און, אײַנשליסנדיק אין זיך 
די ניעווא, האָט ער זיך פארענדיקט בא די יאם-טויערן 
פון פעטראָגראד, באם אריינגאנג אין באלטישן יאם. 

װען מע האָט גענומען בויען דעם קאנאל, האָט מען 
זיך געכאפּט, אזן די מעלוכע'קאסע אין פוסט און קאַן 
קיין פרוטע ניט געבן. װוּ נעמט מען געלט? פּאװעל דעם 
ערשטנס װײַב, די קייסעריניע מאריא פיאָדאָראָװונא, האָט 
קיין לא געמאכט. ויבאלד זי איז דער 
,אפיטראַפּעס" איבערן קאנאל, האָט זי באפוילן: יעדן 
יאָר, ביזן סאָף פון דער בויונג, נעמען צו 400 טױזנט 
רובל פון די סומעס, װאָס זײַנען געװען באשטימט פארן 
פעטערבורגער יעסוימים-הויז. אזוי האָבן די יעסוימים 
,געגעבן א האלװאָע" דעם קאנאל, 

אין 1810 איז דער קאנאל איבערגעגעבן געװאָרן אין 
עקספלואטאציע. 

דורך דרײַ גובערניעס -- װאָלאָגדער, אַלאָנעצער, פצ- 
טערבורגער -- האַט זיך געצויגן דער נײַער װעג. געהילץ 
און באקאליייסכוירעס, פיש און ברויט, פרוכטן און 
גרינס, דערנאָך אויך נאפט האָט ער געטראָגן אף זײַן 
רוקן. דאָס איז געװען א װויכטיקע ארטעריע אינעם טראנס- 
פאָרט"אָרגאניזם פונעם לאנד, א ביז גאָר װיכטיקע. 

אָבער װיָאזוי האָבן זיך באװעגט די פראכטן איבער 
דער מאריַצער סיסטעם? 

לאָמיר נאָכאמאָל אופמישן די בלעטלעך פון דער ניט 
װײַטער פארגאנגענהײַט... 


בט שיט 


ע שיעס ניט 


איבער א שמאָל שטעגל לענגויס דעם קאנאל שפאנט 
א שורע מענטשן. מיטן גאנצן קויעך זיך אָנגעלײגט אף 
דער ליאמקע, דעם קאָפּ אראַפּגעלאָזט, די פיס אין לאפ- 
טיעס אײַנגעקלאמערט אין דער ערד, שלעפן זי איבערן 
קאנאל א שיף. ,בורלאקעס" -- די סאמע ביליקע, די 
סאמע צוגענגלעכע שלעפּיקראפט. 

ס'מאכט זיך, אז די שיף שלעפן פערד, עס פײַפן 
בײַטשן, מיט באנומענע קוילעס שרײַען אף זיי מענטשן, 
דאָס פרילינג-געוויסער האָט אונטערגעשװענקט דעם ברעג, 
און צוזאמען מיט שטיקער ערד גיבן זיך א גליטש אראָפ 
אין קאנאל אי די פערד, אי די מענטשן. 
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די סיסטעם האָט מען, װי זאָגט מען עס, געלאטעט 
און געצירעװעט -- װוּ טיפער געמאכט, װוּ איבערגץ- 
בויט. אָבער אפילע דאן, װען די קאראואנען בארזשעס 
האָבן גענומען שלעפן איבערן קאנאל פארייכערטע, פאר- 
פראצעװעטע בוקסירן, האָט דער װעג פון ריבינסק בין 
פעטערבורג געדויערט 45--60 מעסלעס. 

אָן א שיר פּראָיעקטן פון ראדיקאל איבערבויען די 
,מארייִנקע" זײַנען געבוירן געװאָרן פאר די אָנדערהאלבן 
הונדערט יאָר פון איר עקזיסטענץ, נאָר קיין װעזנטלעכץ 
ענדערונגען זײַנען ביזן 1917 יאָר ניט פאָרגעקומען. 

אויך נאָך דער רעװאָליוציע האָט מען זיך צו דער רצי 
אָרגאניזאציע פון דער סיסטעם גענומען ניט גלײַך. אָבער 
װען ס'איז געקומען די צײַט, זײַנען די ענדערונגען גי 
װען אזוי טיף, אז די אלטע מאריִער סיסטעם איז געװאָרן 
ניט מער װי א װײַטע דערמאָנונג. 

אין 1964 האָט די סיסטעם, װאָס האָט אזוי לאנג גצ 
טראָגן א נאָמען פון דער קייסעריניע, װעלכ 
פינאנסירן די בווּנג גענומען א ,האלװאָץײ 
מים, אופגעהערט צו עקזיסטירן. דער 
האָט מען געגעבן א קורצן און ענערגישן נאָמען װאָלגאָי 
באלט. 
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װאָלגאָיבאלט... װי מיט העכער הונדערט איאָר, היבט 
זיך אָן די קאנאלן-סיסטצם בא די ברעגן פון באלטישן 
יאם. און שוין, און דערמיט קט זיך דער ,װי", די 
ענלעכקײַט, 

דורכזיכטיק-װײַס איז געװען די זומערדיקע נאכט, װען 
מיר זײַנען דורך דער ניעװא געקומען צו דער לאדאָגץ 
און זיך געלאָזט װײַטער. 

די בארימטע לענינגראדער בריקן 
אף צװייען און זײַנען געבליבן הענגען פון ביידע זײַטן 
ניעוא -- דער װעג איבערן טײַך פון יאם צו יאם אי 
געװען אָפן. 

ניט געײַלט זײַגען פארבײַ די בריקן געשװוּמען הויכץ 
און לאנגע שיפן, פון הינטן באזונדערס ענלעכע אף 
אַקעאן-טראנספאָרטן. מע האָט זי גצבויט אף דער װאַלי 
גע, אין סאָרמאָװאָ און גאָראָכאָװעץ, געבויט אפן דונײַ, 
אפן וויאטקע-טײַך. איצט פירן זיי אין די טיפע בײַכיקץ 
טריומען מינעראלע באגיטיקונג, מאשינעס, סכוירעס, אָני 
געקומענע פון אויסלאנד אין לענינגראדער יאם-פאָרט. 

עס וארט אף זײ א לאנגער װעג. אייניקע שיפן װעלן 
גיין צו דער װאָלגע -- צו גאַרקי, יאראָסלאװל, װאָלגאַ 
גראד, אנדערע נאָך װײַטער -- קיין באקו, אָדער איבערן 


' װאָלגאָידאָן --- צום אזאָװער און צום שווארצן יאם. נאָך 


אנדערע שווימען קיין קאלינין, קיין מאָסקװע. 

אין דער שײַן פון דער װײַסער צאָפּנדיקער נאכט האָבן 
בלייך געלויכטן די סיגנאליפײַערן אף די שיפן. מיר 
זײַנען געגאנגען אין קילוואטער פון א גאנצן קאראואן, 
געגאנגען ארוף-צו, איבער דער ניעװא. אונדז אנטקעגן 
האָבן זיך װי געגליטשט איבער די כוואליעס , סאָרמאָװ 
טשעס", , באלטיִיקעס", ,טשעשקעסיי, ,רומינקעס" -- 
אזוי רופט מען דאָ פארצויגן די נײַע שיפן לױט דעם 
אָרט, װוּ זי זײַנען געבוירן געװאָרן. 

געשװווּמען זײַנען זי פון טשערעפאָװעץ מיט מעטאל, 
װאָס איז דאָרט אױסגעשמאָלצן געװאָרן אפן מעטאלורי 
גישן גיגאנט, פון ארכאנגעלסק -- איבערן בעלאָמאַר- 
קאנאל -- מיט געהילץ אף עקספאָרט און מיט רושטאָף 
פאר די פאפיר-פאבריקן, פון באקו און פון דער טאָטעי 
רישער רעפּובליק -- מיט קוילן, נאפט און מאשיף 


אייל, געשװוּמען דירעקט פון דעם אָרט, װוּ דאָס אלץ איז 
געמאכט און פארגרייט געװאָרן, צום אָרט, װוּ עס װעט 
פארברויכט װערן. 

איצט, װען עס זײַנען שוין פאראן שיפן אוניווערסאלן, 
װאָס קאָנען שװימען אי איבער טײַכן, אי איבער אָזצַי 
רעס, אי איבער יאמען, האָט זיך אויסגעשפרייט א גלײַכער 
װעג פון װאָלגע, קאמע, סוכאָן, צאָפןדװינע, פון דאָן 
און אָנעגע קיין קאלינינגראד און טאלין, קיין ריגע און 
נאָך װײַטער -- צו אונדזערע שכיינים, ביז דעם דײַטשישן 
ראָסטאָק, ביז דער פוילישער גדיניע, בין פינלאנד, 
שװעדן... 

מיט װאָס פאר א שנעלקײַט און װי ראדיקאל עס האָט 
זיך פאר דער קורצער צײַט, זינט די ערשטע שיפן זײַנען 
דורכגעגאנגען דורך די שליוזן פון װאָלגאָיבאלט, געביטן 
דער גאנצער פייזאזש אף די װעגן פון די צאָפן-מײַרעװי 
דיקע טײַך-באסײינען! לענינגראד איז װירקלעך געװאָרן 
א פּאָרט פון פינף יאמען. דער קאספישער און דער 
װײַסצר יאם, די באלטיק, דער אזאָװער און דער שואר- 
צעַר יאם האָבן זיך איבער טויזנטער קילאָמעטער דערי 
לאנגט די הענט. 

דער טײַךיװעג פון דער באלטיק ביז צו די ברעגן פון 
שווארצן יאם איז אין פארגלײַך מיטן יאם'וועג ארום אייי 
ראָפע קירצער מער װי אין צװויי מאָל 

אָט דאָס איז ער, דער הײַנטיקער װאָלגאָיבאלט! 

אין דער יונג געװאָרענער און באנײַטער װיטעגרע זײַי 
נען מיר ארײַן און. דעם שליוז נומ. 1. ערגעץ אין א 
זײַט איז געבליבן דער אלטער שליון נומ. 1. דער נײַער 
שליוז האָט געלעבט מיט אן אָנגעשטרענגט, קאָכיק לעבן. 

באם פולט אין א הויכן ראָזיװײַסן טורעם איז געשטא* 
נען דער ואכטע-שעף. איין מאך מיט דער האנט, און די 
שװערע טויערן -- אָנדערהאלבן הונדערט טאָן מעטאל-- 


גיבן זיך א שפאר אוף, אין דער קאמערע פון שליוז 
פלייצן ארײַן מעכטיקע שטראָמען ואסער, װאָס הײבן 


אוף די שיף אלץ העכער און העכער... 
דער אלטער שליוז מיט די הילצערנע טויערן, מיט 
דער ענגער קאמערע האָט שװײַגנדיק געקוקט אף זײַן 
ייַנגערן רוישיקן ברודער. מע האָט אים דאָ איבערגע- 
לאָזט, דעם זאָקן, לעזיקאָרן, עס זאָל ניט פארגעסן װערן 
די שװערע האַרעװאניע, דער גרויסער אופטו פונעם 
פאָלק, װאָס האָט מיט הוילע הענט אופגעבויט די מאריָער 
סיסטעם מיט דער האלבער מייע שליוזן, דרײַ און דרײַי 
סיק דאמבעס און בא זיבן הונדערט פארשיידענע ריכט" 
דאמבעס, בריקן, טרויבן, קעדיי די שיפן, װעלכע זײַנען 
געגאנגען פון דער באלטיק, זאָלן זיך צוערשט קאָנען 
אופהייבן אף 122 מעטער און דערנאָך אראָפּלאָזן זיך אף 
0 מעטער. 

באם אריינגאנג אין דעם אלטן שליוז זײַנען אמאָ 
שטאנען ניט קיין מעכטיקע מאָטאָרן, נאָר פאָשעטע רו" 
סישע כּרויען אין װאַלװעלע טיכלעך אף די קעפ. אָנגע- 
לייגט זיך מיט דעם גאנצן קויעך אף דער הילצערנער 
ראָד, פלעגן זיי עפענען דעם װעג פאר די שיפן. אווי איז 
עס געװען. 
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דער איצטיקער װאַלגע-באלטישער קאנאל, װאָס האָט 
די לענג 361 קילאָמעטער, -- דאָס איז קױידעמקאָל זיבן 
גיגאנטישע טרעפ-שליוזן, זיבן אײַזנבעטאָנענע אָנשטאָט 
דרײַ און פופציק הילצערנע. דאָס זײַנען אײַזגבעטאָנענע 
קאמערעס, װאָס יעדערע פון זײ האלט דרײַ הונדערט 


מעטער די לענג. הײַנט זייער ברייט... יעדערע איז אזוי 
ברייט, אז אין איר קאָנען פרײַ שטיין בישכיינעס צװיי 
גרויסע שיפן. אזעלכע, װי אונדזער ,בעלאיא", װעלן זיך 
אויסשטעלן זעקס! 

ניט קײן גאנצן נאװיגאציע:סעזאָן, ניט קײן לאנגץ 
װאָכן דארף מען איצט האָבן אף צוקומען פון דער װאָל- 
גע ביז לענינגראד, נאָר דרײַיפיר טעג. א פילטאָנאזשיקץ 
שיף גייט דאָ מיט דער שנעלקײַט פון 400 קילאָמעטער א 
מעסלעס, קימאט װי א פראכט-צוג. און די הױיצאָעס זײַ- 
נען אין דרײַ מאָל קלענער, איידער אף דער אײַזנבאן. 


רויק און שטיל האָבן זיך געעפנט און פארמאכט די 
שטאָלענע טויערן, ענלעכע אף צעשפרייטע פליגלען פון 
א מאָדנעם פויגל. די שיף שטעלט זיך אָפּ באם ,רים" -- 
א ספעציעלע באװועגלעכע אײַנריכטונג, װאָס האלט די 
שיף אף אן אָרט באם שליוזעווען זי. 

עס קלינגט די קאָמאנדע פונעם ואכטע-שעף: ,אופ- 
מערקזאם! מיר הייבן אָן אָנפילן דעם שליוז" -- און 
גלײַך הייבט אָן מיט א גערויש זיך ארײַנקײַקלען אין 
שליוז א שוימיקע, קאָכיקע כוואליע. זי פארפילט די קא- 
מערע מיט אזא דראנג און שנעלקײַט, אז די שיפן הייבן 
זיך אַן צו וויגן, פונקט װי זיי װאָלטן מיט אומגעדול 
זיך געריסן פאָרויס. 

מיר װויגן זיך אפן דעק פון א פײַכטן, טיפן בארג- 
שפאלט, פינף שטאָק די הייך. איבער זײַנע װענט יאָגן 
אראָפּ ריטשקעלעך. אונטער אונדז װערט אלץ מער און 
מער ואסער. אָט זײַנען מיר שוין אויבן. דער שאַטן 
װאָס האָט פארשטעלט פון אונדז די זון, פארשװינדט. 
װי װײַט דאָס אויג כאפט, זעט מען פעלדער, מאסטביי- 
מער פון הױיכװאָלטיקע ליניעס, נײַע ייָשוּװים, פאבריקן, 
אספאלטירטע װעגן און יאָגנדיקע אין דער װײַט אװטאָ- 
מאָבילן. 

מיר שווימען פארבײַ געאָמעטריש איינפאכע און דאַך 
גראנדיעזע און מאיעסטעטישע געבײַען. אף יעדן טריט 
און שריט פילסטו, אז דאָ איז אלץ געטאָן געװאָרן לע- 
שעם דעם מענטשן, פאר זײַן װוי? װעגן. 

דו גייסט איבער די קאיוטעס פון א נײַער שיף, װאָס 
מאכט דורך אירע ערשטע רייסן איבערן קאנאל, און דוה 
זעסט, װי ס'איז דאָ אלץ דורכגעטראכט אזוי, אז דעם 
מאטראָס זאָל זײַן באקװעם, אָנגענעם און הימיש; 
הייבסטו זיך אוף אינעם שליוזיטורעם, באמערקסטו ניט 
נאַר די פראכטפולע אװטאָמאטיק, נאָר אויך די שטראָי 
מען ליכט און לופט, װאָס גיסן זיך פון די הויכע, ביז 
דער סטעליע, פענצטער, די בלומען, די טעפיכער; קוקסטו 
אף די יונגע מאטראָסן, װאָס שטײיען באם רודער פון 
דער שיף, טראכסטו, אז זיי האָבן אפילע קיין אנונג ניט 
װעגן דער אױיסװעגלאָזער אָרעמקײַט, װעגן דעם ביטערן 
יאָך און נויט, װאָס האָבן פריַער געהאלטן אין קלעם 
די היגע ערטער. 

פארביי אונדז שװוימען די אלטע שליוזן, װעלכע זײַי 
נען געבליבן ליגן אָן א זײַט פון דער איצטיקער טרא"י 
סע -- דער צװעלפטער, דער פערצעטער. אָט איז דער 
פארגאָסענער אכצעטער, און װײַטער שװוימען מיר פאר- 
בײַ דעם אויסגעטריקנטן נײַןךאון-צוואנציקסטן, װאָס אין 
אזוי עגלעך אף א שמאָלער, פלאכער ערד-מול?טער. אגעו, 
אמאָליקע יאָרן פלעגט מען זײ טאקע אווי רופ, די 
שליוזן: ,מולטערס". 

קעדיי דִי דאָזיקע ,, מולטערס" זאָלן אף אײביק פאר" 
שװוינדן און אָנשטאָט זיי זאָל זיך שלענגלען אזא טיפער, 
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גלײַכער טײַך, האָט מען געמוזט ארויסנעמען 62 מילי 
יאָן קובאָמעטער ערד. כ'װעל ניט פארגלײַכן די דאָזיקע 
גיגאנטישע ארבעט ניט מיט דער פיראמידע פונעם מיצי 
רישן פארע כעאָפּס, ניט מיטן פאנאמער אָדעֶר מיטן 
סועצער קאנאל. כ'װעל פאַשעט זאָגן, אז אָנדערהאלבן 
טויזנט אװטאָמאַבילן, הונדערטער הייב-קראנען און עקס- 
קאוואטאָרן, בולדאָזערן, קאָמפּרעסאָרן און עלעקטרישע 
שווייס:אפאראטן, העכער א האלבע מײע הדראָמאָנײ 
טאָרן, -- דאָס אלץ האָט דאַ געהאט אין זײַן רעשוס 
דער מענטש, װאָס האָט געארבעט לעשעם דעם מענטשן. 


די פראכט-שיף , בעלאיא", אף װעלכער איך בין אָפּי 
געשװוּמען פון לענינגראד, איז געװען געלאָדן מיט קאָני 
טיינערס, ענלעכע אף קאָלאָסאלע ציג?. קעדיי צו נעמען 
װאָס מער פראכט, האָט מען אועקגעשטעלט די קאָנטײי 
נערס אין עטלעכע רייען. האָט זיך ארויסגעװיזן -- מע 
קאָן ניט װי ס'געהער צו זײַן פארמאכן די טריומען 

אין פעטראַקרעפּאָסט, א פאָרט, פון װעלכן עס היבט 
זיך אָן דער װעג איבער דער לאדאָגע, האָט דער דיספעי 
טשער קאטעגאָריש פארבאַטן צו שװימען איבער דער 
אָזערע. נו, יאָ, װער שפארט זיך דען, איצט איז דער 
װעטער א גוטער, און קיין װינט איז ניטאָ. אָבער גײ 
הייב זיך אָן מיט דער לאדאַגע! און טאָמער זאָל זיך 
אזוי ניט מאכן, װי עס מאכט זיך, עס גיט א פלי אָן 
פון ערגעץ א שקואל, די כוואליעס װעלן דעמלט איינס 
און צװײי פארגיסן די שװער געלאָדענע ,בעלאיא", װאָס 
גײט נאָך דערצו מיט ניט קיין פארמאכטע סריומען. 
ניין און נאָכאמאָל נין.. גײן מוז מען נאָר דורכן 
קאנאל! 

דער קאפיטאן פונעם דאמפער אלבערט רומיאנצעװ, א 
יונג מיט א פאָר ברייטע פלייצעס און פריילעכע אויגן, 
איז געװאָרן אן אופגעקאָכטער: 

-- שוין גאָר אזוי! פינף קילאָמעטער א שאָ זיך 
שלעפּן! 

סײַ ער, סײי דער יונגער מעכאניקער באָריס זוּיער 
זײַנען אזוי לאנג ארומגעלאָפּן, אײַנגעטײַנעט מיטן שעף 
פונעם פאָרט, געקלונגען אין קענינגראד, ביז זי האָבן 
זייערס געפויעלט. נו געװיס, א ריזיקע איז פאלאן. אין 
װאָס? זיי שװימען דען דאָס ערשטע מאָל איבער דער 
לאדאָגץ? 

און אָט ארבעטן שוין ביידע דיזעלן מיט דער מאקסי- 
מאלער אָנלאָדונג, מיר שװימען דורך דער אָזערע. א 
קײַמעלאַן פון פופצן שאָ פארשפּאָרט. 

מיר שווימען, און אנטקעגן שווימען די מיט טונקעלן 
וואלד פארוואקסענע ברעגן. און עס קומט מיר אפן גצַ- 
דאנק, אז װען דאָ איז דורכגעפירט געװאָרן די מאריִער 
סיסטעם, האָט דער דאָזיקער ואלדיקער קאנט דערפון 
קימאט ניט אופגעלעבט. פון װאָס זאָל ער געװען אום- 
לעבן? דערפון, װאָס די פּויערים פון אנריסאָװאָ, מאר- 
קאָװואַ, דעוויאטין, רובעזשי, נילאָװעץג האָבן זיך אָנגצ* 
דונגען פאר בורלאקעס, פּליטנטרײַבער, פורמאנעס? און 
זײערע פרויען -- די גרויע פאטשיילקעלעך אף די 
קעפּ -- האָבן זיך אועקגעשטעלט בא די שליוזן, שװער 
זיך אָנגעלענט אף דער הילצערנער ראָד און, װי פערר 
אפן טויק, זיך געטויטשעט אף איין אָרט, טױיזנטער און 
טויזנטער מאָל אף אײין אָרט! 

-- אוי, האָבן מיר דאָ א האָרעװע געטאָן, אף דער 


. 1 דערבײַיִקע דערפער. 
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מארייִנקע, -- האָט מיר געזאָגט אן עלטערע פרו, אן 
אַרטיקע, וען מיר זײַנען געשטאנען אפן פערטן שליוז. -- 
א האָרעװע געטאָן, איר מעגט זיך פארלאָזן... -- און װען 
איך קוק זיך צו צו איר פארװינטיקט פאָנעם, צו די שאר- 
פע שטריכן און פריַץ קנייטשן, זע איך: יאָ, מע מעג זיך 
פארלאָזן... -- און איצט, -- זעצט זי פּאָר, -- איצט 
זיצסטו זיך אין טורעם, טוסט א דריי פון רעכטס, א דרײ 
פון לינקס. איצט האָט בא אונדז דאָס לעבן אופגעלויכטן, 

דורך דעם גוירל פון זאכן הייבט מען אמאָל אַן :0 
סער צו פארשטיין דעם גוירל פון מענטשן. זאכן דינץ 
אלעמאָל דעם מענטשן, אָבער װיאזוי? דער סועצער 0 
נאל, די מאריער סיסטעם האָבן אויך געדינט מענטשן: 
טויזנטער געגעבן א דאר שטיקל ברויט, און אויסדערי 
וויילטע-- שטיקער גאָלד. 


איך שטיי אין טורעם פונעם 
מיט גרויסע ליכטיקע פענצטער, דערמאָנט ער אין א 
לײַכטיטורעם. באם פולט שטייט דער װואכטע'שעף 
אלעקסיי סאָלאָדאָװו, א רויקער מענטש מיט לאנגגזאמע 
באוועגונגען. 

עס לײַכטן אפן פולט קאָלירטע פײַערלעך, מע זעט 
די שווארצע פלעקן פון די קנאָפקעס. עס שטייען פּאנעלן 
מיט אָן א שיר דראָטן, קאָנטאקטן, פארשיידענע עלעקי 
טרע-אײַנריכטונגען. און אונטן, קימאט באם צופוסנס 
פונעם טורעם, -- קאַלאָסאלע צאָןירעדער, מעכאניזמען 
און קייטן, גראָבע, װי טראָפישע שלאנגען. 

דאָס אלץ פאָלגט איצט געהאַרכזאם אלעקסי סאָלאָי 


יי שליוז. א הויכצר, 


דאָװן. 
װער האַט דאָ, אפן װאָלגאָבאלט, ניט געהערט װעגן 
דער דינאסטיע סאָלאָדאָווס? אלעקסייס פאָטער איז 22 יאָר 


געװען שעף פונעם שליוז אין קאָװזשע, און דער זידל 
איוואן אנדרייעװיטש האַט געארבעט באם סויכער קוניף 
געפירט יענעמס שיף איבער דער מארײיַנקע. דער שטעני 
דיקער מארשרוט זײַנער, טאָג נאָך טאָג, יאָר נאָך יאָר-- 
פונעם דאָרף קראָכינאָ ביז פעטערבורג. װעגן קיין אנ" 

דערע ראכװעסן האָט ער אפילע כאָלעמען ניט געקענטי 

װער געדענקט אָבער איצט דאָ, אפן װאָלגאָבאלט, או 
סאיז געװען אמאָל א סויכער, װעלכער האָט געהיסן 
קונין? דאָס דאָרף קראַכינאָ איז געבליבן אפן דעק פון 
טשערעפאָװעצער יאם. און פון דער דינאסטיע סאַלאָ 
דאָװוס ארבעטן איצט אפן זיבעטן שליוז דרײַען: אלעקסייי 
פאװעל און וואסיל. 

יאָ, בא אונדז אין לאנד איז דער גוירל פון אזעלכע 
מענטשן א גאנץ גצװיינלעכע זאך. עס װאָלט זיך אָבער 
װעלן, אז בא די דאָזיקע יונגע מענטשן, וועלכע האָבן א 
געוויינלעכן גליקלעכן גוירל, זאָל אין זיקאָרן פארקריצט 
װערן אף אײביק, וויפל טיטאנישע מי, בלוט און קאָרבאָז 
נעס דאָס האָט געקאָסט. 


בא די מענטשן אונטער די הענט ואקסן זאכן, אָבער 
צוזאמען מיט די זאכן, מיט דער טעכניק, מיט די געי 
בײַען װאקסן זיי א?יין, די מענטשן, די שעפער פון דעם 
אלעם. און עס וואקסט אין זיי די װוּנדערלעכע זאָרג, אָן 
װעלכער סאיו הײַנט ניט מעגלעך דאָס לעבן פון יעדן 
סאָװעטישן מענטשן, -- די זאַרג װעגן קלאל, װעגן דעם 
גאנצן לאנד. 

איך האָב זי געזען, געפילט בעכוש, די דאָזיקע גוטע 
זאָרג, אי בא דעם יונגן שװארצכײנעװדיקן אינזשעניער 
הידראָטעכניקער באָריס פינטשוק, אי בא דער עלעקטראָז 
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שווייסערן נינע מעלניטשענקאָ, אי בא דעם ארמאטור- 
שטשיק אַלעג ראָמאנאָו, וועלכע בויען די טשערעפאָװץ- 
צער הידראַעלעקטראָסטאנציע, -- בא די אלע, מיט װעמען 
איך בין געשװוּמען צום דאָרעם-פאָרט פון דער הויפט- 
שטאָט... 

א צײַט פאר דעם, איידער אף דער טראסע פון װאָלגאָי 
באלט האָבן זיך באװיזן די ערשטע בויער, זײַנען געקו- 
מען אהער די אויסשפירער -- די הידראָלאָגן מיט זייער 
קלאפערגעצײַג. כוידעש נאָך כוידעש האָבן זיי געדולדיק 
און אופמערקזאם געזאמלט יעדיָעס װעגן דעם ואסער- 
רעושים פון די טײַכן און אַזערעס, װעגן דער שנעלקײַט 
פון דער שטרעמונג, װעגן דעם װאסער'באלאנס אין 
פארשיידענע צײַטן פון יאָר. 

די אלע באאָבאכטונגען, דער גאנצער בונטער געווימל 
פון ציפערן, אַנגאבן און טאבעלעס, זײַנען, װי ריטשקעס 
אין טײַך ארײַן, געפּלאָסן אין דער לענינגראדער אָפּטיי 
לונג פונעם אינסטיטוט ,הידראָענערגאָפּראַיעקט" צום 
הויפט-הידראָלאָג אלעקסאנדער יעפימאָװיטש גערשמאן 
און דאָ, אין דעם שטילן צימער, האָט מען געמאכט אויס- 
פירן, צונויפגעשטעלט פראָגנאָזן, װאָס זײַנען געװאָרן די 


באזע, דער יעסאָד פונעם פּראָיעקט. 
נאָכן עטאפ פון פאָרשונגען, פלענער, װאריאנטן איז 
געקומען די צײַט פון פראָיעקטירן. 


װעגן דעם, װי דאָ איז אלץ צוגעגאנגען, האָט מיר 
דערציילט מארק אראָנאָװיטש װײַנער, דער פארטרעטער 
פונעם הויפט-אינזשעניער פון פּראָיעקט. 

-- אױסזאָגן אײַך א סאָד, -- לאכט דער דאָזיקער 
פולבלעכער, געזעצטער מענטש, -- שוין צװאנציק אאָר, 
װי איך האָב זיך פארקויפט דער טײַך-סטיכיי. 

װאָס עמעס איזן עמעס. נאָך גאָר א יונגער אינזשעניער, 
איז ער געקומען אף די טײַכן פון צאָפן. ער האָט דער 
לערנט די זיטן און מידעס פון דער מײַרעװ:דװינע און 
פונעם סוכאָן, אין די פערציקער יאָרן זיך פארנומען מיט 
איבערבויען און פארבעסערן די מאריִער סיסטעם. און 
װען ס'איז געקומען די צײַט פון פּראָיעקטירן װאָלגאַ 
באלט, מיט ויפל כיישעק און האסמאָדע האָט ער זיך 
גענומען צו דער דאָזיקער ארבעט! 


דער נײַער קאנאל געפינט זיך שוין אין עקספלואטאציע, 
נאָר די פּראָיעקטאנטן האָבן נאָך ניט געזאָגט: אד קאןף 
עס װערט נאָך געבויט די שעקסנער הידראַעלעקטראַ- 
סטאנציע, עס בויען זיך נאָך די נײַע ייָשוּװים פאר די 
איצטיקע באלעבאטים פונעם װאָלגאָיבאלט. די טראסע 
דערפירט מען, אזוי צו זאָגן, צו שליימעס -- צו דעם 
סאמע פינקטלעכן ניװאָ, טיף און גרייס. זיי האָבן נאָך 
היפש װאָס צו טאָן, די פּראָיעקטאנטן --- אונדזער נײַער 
באקאנטער מארק אראָנאָװיטש און זײַנע כאויירים, 

װאָלגאָיבאלט איז פארטיק, און װאָלגאָיבאלט װערט נאָך 
געבויט. 

די מענטשן, װאָס מויעכן איבער די כעזשבוינעס, 
איבער די צייכענונגען, זײַנען ניט קיין פוסטע פאנטא- 
זיאָרן, דאָס זײַנען שעפער פון דער צוקונפט, מענטשן פון 
רעאלע טרוימען. דרײַ מיט א האלבן מיליאָן טאָן פראכט 
פאר איין נאוויגאציע, װי ס'איז געװען שוין אין 1964, -- 
דאָס איז ערשט דער אָנהײב. אלע צװאנציק מיליאָן טאָן, 
זאָגן זיי, װעט טראנספאָרטירן דאָס וואסער, און טאקע 
גאָר אינגיכן, אין א יאָר פינף ארום, 

װאָלגאָיבאלט איז פארטיק. מע װעט נאָך זעצן ביימער 
אף זײַנע אָפהאנגען, זייען גראָזן און בלומען. עס ארי 
בעטן נאָך װוּ'ניט-װוּ הידראַמאָניטאָרן, רעפולערן, ערר- 
שעפערס, דאָס איז אָבער, אזוי צו זאָגן, קאָסמעטיק, 

װאָלגאָיבאלט איז פארטיק, 

דעם 12 דעקאבער 1964 האָט ער באקומען זײַן פולן 
און פארדינטן נאָמען -- װאָלגע-באלטישער קאנאל אפן 
נאָמען פון װו. אי. לענין. 


מיר זײַנען געשװוּמען אף דאָרעם. איבערגעלאָזט הינ- 
טער זיך װעלדער און בערגלעך, קאָלװירטישע פעלדער 
און בווּנגען. אָט האָבן מיר זיך שוין געזעגנט. מיט 
טשערעפּאָװעץ, אָט דער רוישיקער שטאָט פון מעטאלורגן. 
פאר אונדזערע אויגן שפרייטן זיך די װאָלגער ראכװעסן. 

די נײַע סיסטעם -- א מאיעסטעטישער דענקמאָל פון . 
דעם ארבעטס-ענטוזיאזם פון אונדזער פאָלק -- איז ארײַן 
איִן לעבן. 
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אויזער האַלדעס 


אונדוער 
פּערעץ 


{?אר מײַנע אויגן -- א זעלטענע, 
נישט צו קריגן איצטער, אויס- 
גאבע: א דינינק ביכל, ארויסגעגעבן אין אפרעל 1916 
(ווילנע, קלעצקין-פארלאג) צום ערשטן יאַרצײַט פון ייִצ- 
כאָק-לײבוש פערעץ. דערינערונגען, א פאָר ארטיקלען און 
א מײַסע װעגן באלשעם ,דראַשע-געשאנק" פון פּערעצעס 
איבערגעבליבענע, דעמלט נאָך ניט פארעפנטלעכטע 
שריפטן. דאָס גרעסטע ארטיקל װעגן פערעצן אין אָט 
דעם ביכל איזן באלמאכשאַװעסעס. סע שטעלט מיט זיך 
פאָר א פרווו צו פאראלגעמיינערן פערעצעס שאפונג, 
ארויסברענגען דאָס מאמאָשעסדיקע, װאָס זאָל דינען פאר 
שפּעטערדיקע פאָרשונגען. פאראן אין באלמאכשאָװעסעס 
ארטיקל אינטערעסאנטע שטריכן פונעם שרײַבערס כא- 
ראקטער, פאראן אויך, נישט געקוקט אף זײער אומ- 
0 און װידערשפרעכלעכקײַט, אייניקע ציקאווץ 
האשאָרעס. אָבער ניט אין דעם באשטייט דער צענטרא- 
לע פּונקט, דער יעסאָד פונעם ארטיקל. 
באלמאכשאָװעס שטרעבט קעגנשטעלן פערעצן דעם 
רעאליסט -- פּערעצן דעם ראַמאנטיקער; נאָך מער, עֶר 
באמיט זיך מיט אלע קויכעס אָפצופרעגן פערעצעס רעא- 
ליזם, דערװײַזן די טרוקענע און היפש פארעלטערטץ 
האסקאַלע-טענדענציעזקײַט אין זײַנע רעאליסטישע װערק, 
דערװײַזן, אז דער גרויסער, דער עמעסער פערעץ, דער 
קלאסיקער, איז דורכויס א ראָמאנטיקער מיט א נעטיַץ 
צו מיסטישע װעגן. באלמאכשאָװעס שרײַבט: 
,...פערעצעס באציונג צום ייִדישן לעבן איז געװען א 
טאַפּלטע, א רעאליסטישע און א ראָמאנטישע, און דערבײַ 
האָט מען באמערקט, אז איטלעכס מאָל, װען ער טרעט 
צו צום ייִדישן לצבן מיטן אינסטרומענט פון א רעאליסט, 
קאָן ער זיך נישט באפרײַען פון די האסקאָלע-טענדענצן. 
דעמלט אָבער, װען עֶר נעמט כאַלעמען פון א ייִדיש לעבן, 
צי אין דער פארגאנגענהײַט, צי אין דער צוקונפט, בא- 
קומט ער די טענדענץ פון א מאָדערנעם אײיראָפּײיער, װאָס 
איז דורכגעדרונגען פון א געװיסער עסטעטישער און 
מיסטיש-רעליגיעזער קולטור. פערעץ פון דעם ,שטרײַמל", 
פון דעם ,,מעשולעך" און פון זײַנע ,בילדער פון דער 
פוילישער פּראָװינץ* איז געװען דער רעאליסט, װאָס 
װיל שילדערן דאָס לעבן, באנוצנדיק די ביטערע סאט- 
רישע פעדער פון אן אלטן מאסקיל. פערעץ אָבער פון 
די ,,מעקובאָלים", ,דעם רעבנס ציבעק" איז שוין גאָר 
אן אנדערער...* 
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50-טער יאַרצײַט פון יל פערעץ 


און װײַטער: ,אין אים האָט זיך אויסגעמישט זי 
באװוּסטזיניקײַט פון א מאסקיל און דאָס פילן פון א 
מאַדערנעס הײַנטיקן מענטשן.. ער האָט געגלייבט אין 
דעם ייִדישן ארבעטער אקוראט אזוי, װי אן אמאָליקער 
מאסקיל אין דעם יעשיװע-באָכער, װאָס גרייט זיך ארײַני 
גיין אין ראבינער-שול, נישט אין ייִדישן ארבעטער האָט 
ער געגלייבט, נאָר אין ארבעטער ביכלאל ל... קורץ, פערעץ 
דער מאסקיל האָט געהאט די פאָרשטעלונג, װאָס פיל 
אנדערע פון זײַנע איבערצײיגונגס:כאװויירים, אז דאָס יידיי 
שע פאָלק האָט א שטאָלצע פארגאנגענהײַט, האָט נישט 
קיין נאציִאָנאלע געגנווארט, ון זײַן צוקונפט קען נאָר 
דעמלט געמאָלט װערן אין שיינע פארבן, װען עס װעצט 
װערן א קיבעץ פון מענטשן פראָדוקטיװװוע און פרײַע פון 
טויזנטער ספעציפישע פאָרורטיילן... פערעץ דער מאסקיל 
האָט געמאסקלט מער מיטן קאָפּ, װי מיט די רײַכע אינס- 
טינקטן פון זײַן הארצן... פערעץ אין אינסטינקטיוון קאמף 
פאר דער ריײנקײַט פון זײַנע איבערלעבונגען און פאר 
זײַן פּערזענלעכקײַט האָט א סאך געהאט צו לײַדן דער" 
פון, װאָס דער מאסקיל אין קאָפ פלעגט אָפט פארפלאָני 
טערן דאָס נאטירלעכע אין זײַן רײַכן הארץ" (די אונ" 
טערשטרײַכונגען געהערן צו באלמאכשאַװעסן). 

עס איז איצט שװוער צו באנעמען, ויָאזוי קאָן מען עס 
איראָניזירן איבער דעם, װאָס פערעץ האָט געגלייבט אין 
ארבעטער? ויאזוי קאָן מען ריידן מיט ביטל װעגן דעם, 
װאָס פערעץ דער מאסקיל, פערעץ, װעמען באלמאכשאָי 
װעס שעצט קנאפ, האָט געזצן די צוקונפט בלוין אין א 
קיבעץ פון פראָדוקטיװע און גײַסטיק פרײַע מענטשן? 
דאָס איז דאָך גוט, אויסגעצייכנט, ביז הײַנט צו טאָג 
פּראַגרעסיו! באלמאכשאָװעס װיל צעקריגן פערעצעס 
באװוּסטזײַן מיט זײַן רײַך הארץ, מיט זײַנע איבערלצי 
בונגען, צֶר װיל קעגנשטעלן דעם פארנונפט צו דעם אונ" 
טערבאוװוּסטזײַן, צו דער אינסטינקטן-װעלט. 

נישט קעדיי האָבן פון װאָס צו אָפּשטױסן זיך, האָבן' 
מיר זיך פארנומען מיט באלמאכשאַװעסעס ארטיקל. װי 
איך האָב שוין געזאָגט, אין דאָס געװען אן אייגנארטיקצ! 
פּראָגראם, װאָס האָט, צום באדויערן, געהאט א װירקונג.. 
אזוי אָדער אנדערש, איז אזא ארט אופנעמען און פארי- 
שטיין פּערעצן געװען אייגנטימלעך פיל קריטיקער אוןן 
שרײַבער. פּערעץ איז ביז גאָר קאָמפּליצירט. אין די טעגי, 
װען מיר טרויערן דאָס פופציקסטע מאָל איבער זײַון 
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פריצײיטיקן אװעקגיין פון אונדז, דארפן מיר, נישט 
אויסמײַדנדיק די קאָמפּליצירטקײַט, אין דער עמעסער 
שײַן זען אונדזער פערעצן. 
3 

פּערעצעס שאפונג קאָן מען ניט באטראכטן, ניט האָבנ- 
דיק אין אויג די פארצװײַגטע פּראָבלעמען פון ראָמאנ- 
טיזם און רעאליזם אין זייער צוזאמענהאנג און צװישנ- 
װירקונג און אין דער קאָנקרעטער היסטאָרישער אומגע- 
בונג, 

װאָס יארשענען מיר אין דער פלאך בא פערעצן? װאָס 
קלינגט בא אים פריש ביז הײַנטיקן טאָג און אף װײי 
טערדיקע יאָרן? מיט װאָס באפרוכפערט ער און װעט 
באפרוכפערן אונדזער ליטעראטור? קלאָר, אז ער האָט 
ניט געקאָנט באגרייפן דאָס, װאָס איזן אונדז געגעבן גע- 
װאָרן צו באגרייפן, אָבער װי א גרויסער שרײַבער, האָט 
ער ניט נאָר אלזײַטיק אָפּגעשפיגלט זײַן צײַט, נאָר אויך 
ארײַנגעקוקט אין דער צוקונפט. װאָס זשע קאָנען מיר 
פון אים אָפּלערנען? 

לאָמיר צוערשט געבן דאָס װאָרט אים אלײן, דעם 
קינסטלער. אין א בריוו צו יעהויעשן (סאָף 1907. ,ייִװאָד 
בלעטער", 1937, ז. 175) פּאָדערט ער: ,..קראפט! 
קראפט! קראפט!.. האָט ליב אָדער פײַנט, נאָר קװענקלט 
נישט". אין א צװיטן בריו צו יעהויעשן (דאָרטןף 
ז. 173) איז ער נאָך קאטעגאָרישער: ,לאָמיר נעװיָיִם און 
פירער װערן, נישט מארשאלקעס...* 

מע דארף ניט פארגעסן, אז אָט די װערטער, װאָס 
דערמאָנען אין פושקינס טרוים, אז דער שרײַבער זאָל 
זײַן א װעגװײַזער פארן פאָלק, א עואץה פה16וד68286, 
זײַנען געשריבן אין 1907 יאַר, װען סע האָט זיך אָנגעי 
הויבן אין צארישן רוסלאנד דער ביטערער רעאקציע- 
פּעריאָד, 

ליב האָבן אָדער פּײַנט האָבן, ניט שטיין אין א זײַט-- 
דאָס אין א רוף פון א ראָמאנטיקער, װעלכער גיט זיך 
נישט אונטער די אומשטענדן. סע איז נישט קיין פארדוויי* 
קעוועטער ראָמאנטיזם, װאָס קוקט אף צוריק, באהאלט 
זיך אין דער סימבאַלן-װעלט, שפּילט זיך מיט די סימי 
באָלן, װי מיט פאצערקעס. סע אין נישט קין ראָמאני 
טיזם פון ייֶעש, װאָס לעצעװעט איבער זיך אליין. פערעץ 
האָט געהאט א רעװאָליוציַאָנער געריכטעטע פאָרשטעלונג 
װעגן דעם, װאָס א קינסטלער איז מעכוּיעװ צו זײַן אין 
6 יאָר טיילט ער זיך אין א בריו צו דאָװיד פינסקין 
מיט געדאנקען װעגן דעמלטיקע ייִדישע אקטאָרן (רדי 
זעלבע אויסגאבע, ז. 170): ,..די בעסטע פון די אק" 
טיאָרן דעקלאמירן, אָבער שפילן ניט. אײַנטראכטן זיך אין 
א טיפ, אויסשטודירן זײַנע באוועגונגען, באשאפן דאָס 
רעאלע פארן אידעאלן -- אָט דאָס אין דעם ייִדישן אק" 
טיאָר נאָך פרעמד, זייער פרעמד...י מיר האָבן דאָס רעכט 
צו צווייפלען, צי אין פערעץ אינגאנצן גערעכט. אונדו 
דוכט, אז עסטער-ראָכל קאמינסקע, אשטייגער, האָט נישט 
דעקלאמירט, נאָר געשפּילט און געשאפן טיפן. פאר אונדן 
אָבער איז טײַער און װיכטיק דער געדאנק װעגן דער 
נײטיקײַט צו באשאפן זאָס רעאלע פארן אידעאלן. 

יאָ: פּערעץ איז געװען א ראָמאנטיקער, און פיל שטריכן 
פון זײַן ראָמאנטיזם זײַנען אונדז נאָענט. זײַן ראָמאנ- 
טיזם אין נישט נאָר דערהייבונג פון געדאנק און געפיל. 
עֶר אין נישט נאָר װידערשטענדלעריש צום דריבנע פּוי 
זענדיקן נאטוראליזם. אין די בעסטע װערק פערעצעס איז 
דאָס א פאָרויסקוקנדיקער ראָמאנטיזם, נישט אָפגעריסן 
פון דער רעאליע, פארקערט, אין איר, אין דער רעאליע, 
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װערט עֶר געבוירן און צו איר איז ער געװענדט. דאָס 
איז אן אָנגרײַפערישער ראָמאנטיזם, אָנגרײַפעריש קעגן 
אלטן שימל אין אלע װינקעלעך פון לעבן, קעגן אלדאָס- 
בייז, קעגן סאָציַאלן אומרעכט און רעציכע. דאָס איז א 
ראָמאנטיזם, װאָס נעמט אין זיך ארײַן די שארפע סאטירע 
און דעם גאליקן סארקאזם. 

פאר דעם אייגנארטיקן און אָרגאנישן צונויפשמעלץ 
פון רעאליזם און ראָמאנטיזם האָט פערעץ אין די אָנצאָ 
ליקע נאָװעלן, מײַסעלעך, דיָאלאָגן, עסייען געשאפן נײַע 
אין דער ייִדישער (און ניט נאָר אין דער ייִדישער) ליטע- 
ראטור קינסטלערישע מיטלען. ער איז געװען א זוכער, 
א נאָואטאָר מיט א קעסיידערדיקער אידייישער אָנגע- 
צילטקײַט. אויסערגעוויינלעכע קאָנצענטרירטקײַט, אָנגע- 
זעטיקטקײַט מיט אינהאלט, שטרענגער אָפקלײַב פון יע- 
דער עפּיזאָד און דעטאל; לאקאָנישקײַט, װאָס איז נישט 
גלאט קיין סינאָנים פון קורצקײַט, װען מע האָט ניט 
װאָס צו זאָגן, סע איז די קונסט פון קענען פיל זאָגן אין 
װײניק װערטער; געפּרעסטער, פארשארפטער דיאלאָג, 
געפרעסט און אינדיווידואליזירט. פערעץ האָט ליב גע- 


האט די קאפּוליער אָנצוהערעניש, דעם אָנדײַט, דעם רע" . 


מעז. און אָט די אלע עלעמענטן זײַנען צונויפגעװעבט 
אין איין פּאָעטיש דערהויבענעם שטאָף. רעדט מען װעגן 
פערעצעס רעמאָזים גאנג, מוז מען דערמאָנען: געװען 
ייִדישע (און אויך העברעישע) שרײַבער, װאָס האָבן אומ- 
געהייער ,עקספלואטירט" פערעצעס פּינטעלעך. מע האָט 
,געפינטלטי, ‏ מע האָט ,;גערעמעזט". זײַן כאָטש א 
קאפעטשקעלע פארפּלאָנטערט-אומפארשטענדלעך איז צו- 
מאָל געװאָרן א מין קינסטלערישער ייִכעס. 

די סאָװעטישע ייַרישע ליטעראטור, די פּראָגרעסיװוצ 
ליטעראטור אין אויסלאנד יארשענען נישט פּערעצעס 
פינטעלעך, נאָר דעם אונטערטעקסט זייערן. מיר קװיקן 
זיך נישט מיט די ,געהיימנישן", מיר געניסן פון דער 
קלאָרקײַט זײַנער. אָפּט, װען פּערעץ האָט נישט דערזאָגט, 
האָט ער דערמיט אויסגעדריקט דעם צוטרוי צום לײע- 
נער, דעם גלויבן, אז דער לײיענער װעט דערזאָגן דאָס. 
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װאָס דער דיכטער האָט געטראכט, ער האָט געװאָלט האָבן 
אין דעם לײענער א מיטשעפער. אָט די שטריכן פון 
פערעצעס קונסט יארשענען מיר. 


9 
פערעץ און דער ייִדישער קלער -- דאָס איז אייגס פון 
די באדײַטנדיקע קאפיטלען אין דעם שרײַבערס יערושע. 
אָך, װי אײניקע ,פּערעציסטן" האָבן געגארט (און מע 
גארט אדהײַעם) דאָס ,שטרײַמל* ארײַנצורעכענען צװישן 
דעם שרײַבערס שוואכע װערק, דורכגעזאפּטע מיט פארעל- 
טערטער, טרוקענער האסקאָלע-מעליצע. מיר אונטערשעצן 
נישט די פארדינסטן פון די מאסקילים אין זײער קאמף 
קעגן רעליגיעזע זאבאָבאָנעס, קעגן פינצטערניש הינטער 
דעם הײיליקן שלייער. מיר װײסן אָבער אויך, אז פערעץ 
בלײַבט ניט שטיין בא הוילער אנטירעליגיעזקײַט. װאָס 
איז דער טאָך, דער אידיייישער צענטער פונעם ,שטרײַמלײ 
און פון א סאך אנדערע װערק, ועלכע זײַנען צום זעלבן 
געצילט און פונעם זעלבן טייג געקנאָטן? דעם קירזשנערס 
גרעסטער פײַנט איז לייב מילנער. די אנטירעליגיעזקײַט 
איז א טל פון דער אנטיבורזשואזקײַט. נישט קיין מאס- 
קילישע אפּיקאָרסישקײַט, -- סאָציאלער סארקאזם שלאָגט 
פון יעדער שורע. סע איז א סאַציָאלער פאמפלעט, און 

דאפקע ניט קיין שמאָל נאציאָנאלער, 
דעם קירזשנערס רייד: ,..אויך בין איך געװוירע 

געװאָרן, אז ערד איז װײניק, פויערים -- א סאך... מע 
זאָגט: צופיל... אז די איבעריקע פויערים לײַדן הונגער. 
אז װינטער דעריקער רוט דאָס פויערל נישט... איך קאַן 
א סאך נאכעס האָבן, אז מײַן סערמיענגע, מײַן פּראצע, 
װערט א גאנצן װינטער אױסגעװייקט, נאַכקריכנדיק א 
פאָר פּעגירישע פערד, װאָס שלעפן לייבל מילנערס טװוּע 
צו 13 גראָשן פער זאק, פאר פינף מײַל װעגס?" אף 
ויפל מײַל איז דאָס װײַט פונעם טראדיציאָנעלן מאסקי- 
ליזם! ,...װאָס זאָל מען טאָן, אז איך מוז קלערן!" -- 
שרײַט אויס דער העלד. אין דעם איז דער לײטמאָטיװ: 
פערעץ גיט דאָס װאָרט דעם ארבעטס-מענטשן, װאָס קאָן 
זיך בעשום-אויפן נישט אָפּזאָגן פון קלערן און באטראכטן 
דעם סיידער'האָוילעם. נישט דידאקטיש, נאָר אופרײַסעריש 
איז דאָס װערק, װאָרעם, װי זאָגט דער קירזשנער: ,, או א 
מענטש ארבעט פופציק יאָר און עסט פופציק יאָר טאָג- 
טעגלעך קארטאָפל... מוז אים דאָך אמאָל אײַנפאלן -- 
זיך אָדער לייבל מילנער א מײַסע צו טאָן!* 

בלויז איין טרייסט איז פאראן באם אָרעמען קירזשנער: 
,...מאכנדיק דאָס שטרײַמל, פיל איך, אז איך האלט א 
פויג? אין דער האנט, און אָט װעל איך זי עפענען, װעט 
דער פויג? ארופליִען הויך, הויך, קוים מיטן אױיג צו 
דערזען". אונטערן שטרײַמל איז גאָרנישט פאראן. דער 
קירזשנער איז שטאַלץ דערמיט, װאָס עֶר איז אימשטאנד 
ארױיסצולאָזן אף קאָהאָל אזא אװוידע-זאָרעלע. דער שע- 
פער פונעם אַפּגאָט שפעט אָפ פון די, װאָס בוקן זיך צו 
אים, און זײַן שפּאָט איז אױסגעװייקט אין װײי און אין 
האס... 

לאָמיר נאָך א בלעטער טאָן דעם קירזשנערס טרויעריקע 
געשיכטע װעגן דעם שװעסטער-צװילינג, װאָס די ,זינר" 
פון איינער האָט צוגעדעקט דאָס שטרײַמ? און די צװייטע 
האָט געהאט א שלעכטן סאָף, װײַל פראנק-און-פרײַ אין 
געװען איר ליבע. ,דער גאנצער כילעק איז געװעזן, װאָס 
דאָס ערשטע איז געשען אפן שול-הויף, אפן אלטן בערג? 
מיסט, אונטער א ברודיקן שטיק װאָלן-צײַג מיט באזיל- 
בערטע אויסיעס... נאָר מיטן שטרײַמל, און דאָס צװײיטע 
איז געשען אין א זינגענדיקן ואלד, אף פרישן גראָז, מיט 
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פרישע בלומען, אונטער גאָטס בלויען הימל אויסגעזייט 
מיט זײַנע שטערן, נאָר אָנעם שטרײַמל..- װעמעס איז 
דאָס װערטער: פערעצעס צי דעם קירזשנערס? בידנס! 
דאָס איז, װי מיר דוכט, א זעלטענע אידענטישקײַט פונעם 
שרײַבער און זײַן באליבטן העלד. 

פארטיף איך זיך נאָכאמאָל און נאָכאמאָל אין די שורעס 
און פיל זייער ברענענדיקע (צום באדויערן) אקטועלקײַט. 
דאָרט, אין מעדינאסיײיַסראָעל, אין די ייִדישע גרויסץ 
ייִשוּװים פון אנדערע קאפיטאליסטישע לענדער, פענטעט 
אדהײַעם דאָס שטרײַמל דאָס לעבן פון פאָלק. לײענט, 
לעמאָשל, װעגן די שטרײַטן ארום אנערקענען ציװילע 
כאסענעס. דאָס שטרײַמל װיל רעגירן, און די אָפיציעלץ 
ייִסראָעל-רעגירער גיבן דעם נאָך... װיפל יונגע װעונס 
האָבן איבער דעם א פארומערט לעבן! פערעצעס שטורעי 
מען די זײַלן פון קלעריקאליזם גיט ביז הײַנטיקן טאָג צו 
מוט אלע באאוולטע פונעם שטרײַמל. 

פערעץ, אין זײַן פאראכטונג צום קלער, איז געװען 
שטאנדהאפטיק -- פון די יונגע יאָרן אָן ביז דער עלי 
טער. אין א בריו צו העלענען (זײַן פרוי) פונעם 18 
יאנוואר 1876 שטעלט ער זיך אָפ אף דער פראגע װעגן 
פרומקײַט. ער לאכט אָפּ פון איינעם אן עקסיפלאָסאָף 
און אמאָליקן אטעיסט, װאָס איז צוריק פרום געװאָרן, און 
קומט צום אויספיר: ,...אָבער לאָמיר שוין געמאך לאָזן 
די פרומקײַט... האגאם זי איז צוריק ארײַן אין דער 
מאָדע, איז זי געװאָרן א שוץ פאר די געמיינע (געמיינע 
אין זינען פון נידערטרעכטיקע, נישט פון אָרעמע 
לײַט. -- א. ה), א צודעק פאר די פוילע פעפערס.. א 
קוואל פון באגײַסטערונג פאר די קאטוילישע ,פּשעי 
גליאָנדס* (א פוילישע רעאקציאָנערע צײַטונג-- א. ה.). זי 
האָט א נישט אָנגענעמען רייעך, װײַל נאָך פון מיטלי 
אלטער אָן אווערט זי מיט בלוט,,,* 

װי איר זעט, פאראכטעט פערעץ סײַ דאָס ייִדישע, סײַ 
דאָס קריסטלעכע שטרײַמל. 
9 

פון דער האסקאָלע -- צום באזינגען דעם כאסידיום, 
די רעליגיעזע און רעליגיעז-מיסטישע װעלט פון דעם 
פאטריארכאלן ייִדן -- אָט אף אזא אויפן האָט מען געַי 
וואגט צייכענען פערעצעס אידײיַש-קינסטלערישן װעג. 
דער עמעס איז: פערעץ האַט אריבערגעשפאנט די מאסי 
קילישע אידייען"װעלט (ניט אָפּוארפנדיק דאָס װערטי 
פולע -- בילדונג, װעלטלעכקײַט אדג.), אריבערגעשפאנט 
צום באגרײַפן דעם סאַציָאלן טאָך פון דער געזעלשאפט, 
קעדיי נישט נאָר קלאָגן װעגן שלעכטס, נאָר זוכן די 
גרונט-סיבעס פונעם שלעכטס. זײַן װעג איז ניט געװען 
קיין גלאטער, עֶר האָט געװוּסט שטרויכלונגען, װידערי 


. שפרוכן, צוריקטראָט, נאָר די הויפט-מאגיסטרא? איז געי 


בליבן די זעלבע. שלעפן פערעצן דעם דעמאסקירער, דעם 
אופרײַסער פון דורכגעפוילטע יעסוידעס, צוריק אין בעס- 
מעדרעש, אין דער כסידישער קלויז, צום צאדיקס טיש -- 
קיין גרעסער אומרעכט, קיין גרעסערע פעלשונג קאָן 
נישט געמאָלט זײַן! 

מיר שעצן און יארשענען פערעצן פון ,כסיריש", 
אָבער ניט װי דעם זינגער און באגײַסטערער פון א מין 
נעאָכאסידיזם. פערעץ האָט קײנמאָל ניט געשלעפט די. 
טויטע פון די קװאָרים, אפילע װען ער האָט אין די פארי 
שטעלטע מײַסעלעך זיי געמאכט לעבעדיק... מיר קאָנען 
ניט מאסקים זײַן, בא אונדזער אָפּשײַ פאר זשיטלאָװסקין, 
מיט זײַן געדאנק, אז פּערעץ האָט אין ,כסידיש"י, װי אויך 
אין די ,פאָלקסטימלעכע געשיכטן" רעאביליטירט די 


אלטע װעלט, דאָס גאנצע פאלק אין זײַן געשיכטלעכן זין. 
דער געשיכטלעכער זין פון פאָלק באשטייט אין אנטקעגנ- 
שטעלן זיך דער אלטער װעלט, און יעדער פאָלק טראָגט 
ארײַן זײַן גאָב אין אָט דעם דוירעסדיקן קאמף. 

פערעץ האָט אין דעם כסידישן שטאַף, פאָלקלאָריזירטן 
און צומאָל פאנטאסטישן, געזוכט די דעמאָסיעלעמענטן, 
צונישט מאכנדיק די קלוימערשטע הײליקטימער, ער האָט 
אונטערגעהערט דעם איבערוף פון צײַטן מיטן הײַנטיקן 
טאָג, און אָפּט, דערציילנדיק װעגן אמאָל, איז ער געװען 
איינער פון די אקטועלסטע שרײַבער. 

ריידנדיק װעגן פערעצעס ,כסידיש", מוזן מיר אונטער- 
שטרײיכן: מיר יארשענען נישט קיין שום פּיִצטעט פארן 
כסידישן שטייגער, פאר די ראביייַשע , הויפן" (אזא פיע- 
סעט אין אין טאָך בא פערעצן ניטאַ), מיר זאפן אין זיך 
נישט אײַן קיין שום שא עס פאר דער רעאלער 
כסידישער באוועגונג. מיר זעען, װי פערעץ געפינט דעם 
,אוב נישט נאָך העכער" ניט אין די װײַטע הימלצן, 
גאָר אף אונדזער זינדיקער ערד. אין מענטשךברידער- 
לעכקײַט דערזעט ער די העכסטע רוכניעס, דעם אָדלער- 
פלי פון מענטשלעכן גײַסט. מיר טיילן נישט אָפּ פערעצן, 
דעם אװטאָר פונעם , שטרײַמל", פון פּערעצן, װאָס האָט 
אָנגעשריבן , אויב נישט נאָך העכער". פארװאָס? װײַל 
דער רעבע, װאָס גייט צו סליכעס אין ואלד ארײַן אָני 
צוהאקן דאָרט א בערעם האָלץ אף צו דערװארעמען דאָס 
שטיבל פון אן אָרעמער אלמאָנע, איז גאָר ניט דער רעבע, 
װאָס טראָגט דאָס שטרײַמל. נישט צופעליק פארשטעלט 
ער זיך (פארשטעלט אים פערעץ) פארן פויער ואסיל. 
וואסילס ייִכעס אין די פאנאטישע כסידים געװיס ניט גע- 
װען צום הארצן. אין דעם דינינקן ביכעלע, װוּ עס אין 
אין 1915 יאָר אָפּגעדרוקט באלמאכשאַװעסעס ארטיקל, 
איז, װי איך האָב שוין דערמאָנט, פאראן א מײַסע פון 
שיווכייבאלשעמטאָװ. לייענט זיך ארײַן אין איר, װעט 
איר זען, אז דאָס גאנצע הײליקטום, דער נימב ארום 
דעם באלשעמס קאָפּ, גייט אָפּ אין א זײַט, טרעט אָפּ פאר 
דער געשיכטע װעגן דעם נידעריקן פּארשוין דעם קרעטש- 
מער, װעגן א יונגער שיינער ליבע, װעגן זיג פון אָט דער 
ליבע. כ'לעבן, אז איר לייענט, ויאזוי דער װאָגן מיט די 
כסידים און דעם באלשעם אליין טראָגט זיך דורך פעלד 
און ואלד צו ראטעװען די יונגע פּאָר, פארגעסט איר, אז 
איר האָט צו טאַן מיט א צאדיק. און אָנטרײַבן טרײַבט 
װוידער אָן וואסיל מיט זײַן פולער פויערישער לוסט... 

װאָס, לעמאָשל, איז דאָס װיכטיקסטע פאר אונדז, װאָס 
דירט אונדז און צװינגט דענקען באם לײענען אזא נאָד 
װעלע פון ,כסידיש", װי ,א גילג? פון א ניגן"? דאָס 
סענצלען זיך ארום דעם טאלנער? די כסידישע היסלײַװעס? 
די גאנצע כסידישע רעאליע? סע הייבט זיך נישט אָן. דאָס 
אלץ איז נישט מער װי דעקאָראציעס פאר דער הויפּט- 
שפי?, פארן גילגל פון א ניגן. אונדז רעגן די געדאנקען 
װעגן דעם, אז , פון די אייגענע ציגל קאָן מען שטעלן א 
שו? און א קלויסטער, לעהאוודל, א פאלאץ און א טפיי 
סע...* דער כאָסיד, דער דערציילער, מוז דאָך זאָגן: א שול 
און א קלויסטער, לעהאוודל. זעט איר, א פאלאץ און א 
טפיסע -- דאָס הערט שוין אונטער פערעץ, דאָס ציט ער 
ארויס פון דער נעשאָמע זײַנער, װאָרעם דער דערציילער 
איז א גאנץ פּאָשעטער ייָד. אונדז רעגט די געשיכטע, װי 
דער ניגן איז געבוירן געװאָרן, פּעדאָצערס מיצװע צו 
שאפן א נײַעם ניגן, אופצושפּילן אים אף אן אָרעמער 
כאסענע, די נאָענטקײַט פונעם בארימטן מוזיקער צו דער 
אָרעמער קאלע. מיר פילן פּערעצעס פאראכטונג צו די 


קיִעװער לײַט, װאָס װילן נאָר מוזיק אף צו טאנצן מיט 
דאמען, איידער הערן ,מאָראלישע* מוזיק. זי לעבן נאָך, 
די לײַט, װאָס האָבן פּײַנט אין יעדער קונסט דאָס מאָרא- 
לישע, װאָס װוילן נאַר א טענצל, נאַר א פארװײַלונג. אפילע 
בא אונדז קומט נאָך אויס גענוג צו ריידן װעגן דער אָפט 
צו גרויסער ליבע צו לײַכטע זאכן... 

וויפ? פעדעמער צו דער הײַנטצײַטיקײַט ציַען זיך פון 
פערעצעס כסידישער געשיכטע! סאיז לעכערלעך צו 
מיינען, אז דער שרײַיבער רעאליסט האָט געטרוימט װעגן 
נעאָכאסידיזם. װעגן דעם, אז מע זאָל אין לעבן שפּילן 
דעם ריכטיקן ניגן, װעלכער דערהייבט און מאכט שענער 
דעם מענטשן, האָט ער געטרוימט! 

ניט אלץ אין ,כסידיש" איז אונדז אין א גלײַכער מאָס 
טײַער. ,,מעקובאָלים", לויט מײַן מיינונג, קאָנען ניט 
קומען אין קיין פארגלײַך מיט ,אוב נישט נאָך העכער". 
ניט געקוקט אף דעם שרײַבערס ערלעכן װײטעק איבערן 
גוירל פון די לעצטע צװיי לערנערס אין דער יעשיװע, 
ניט געקוקט אף דער פאראכטונג צו די שטאָט:באלעבאטים, 
װעמען סע גייט נישט אָן די גײַסטיקע װעלט, ניט געקוקט 
אף דעם ציטער, מיט װעלכן סע װערט געשילדערט, װיאזוי 
די מעקובאָלים טוען זיך אויס, באפרײַען זיך פון גאש- 
מיַעס, -- לאָזט זייער רוכניעס ניט אופציטערן אונדזערע 
הערצער. און די ,,מיסע בינשיקע", װאָס האָט שיר ניט 
,באגליקטיי דעם יעשיװע-באָכער, באגייסטערט אונדז ניט. 
און אפילץע נישט די עטישע הײך פון דעם יעשיוץ: 
באָכער, װאָס נעמט אף זיך נאָך א טאָנעס (דעם לעצטן, 
װעלכער ענדיקט אָפּ מיט זײַן געשפּענסט-לעבן). אונדן 
איו א סאך ליבער דער רעבע, װאָס װערט פארװאנדלט 
אין דעם האָלצהעקער וואסיל. ער, מיטן שטריק אף די 
לענדן און מיט דער האק אין גארטל פארשטעקט, װעקט 
שטאָלץ. די מעקובאָלים רופן ארויס... ראכמאָנעס. פון 
די , מעקובאָלים" לאָזט זיך אויסטרעטן א סטעזשקעלע צו 
מיסטישע שטימונגען; פון עאויב נישט נאָך העכער" 
פירט דער װעג צו פאָלקישקײַט. אָט דעם װעג פערעצעס 
(און עֶר איז דער הויפּט:װעג) יארשענען מיר. 

און לעצטנס. אין זײַנע דערציילונגען פון כסידישן ציקל 
קאָנט איר אויך אָנטרעפן אף אומבעראכמאָנעסדיקער סא" 
טירע. נעמט טאקע ,דעם רעבנס ציבעק". װי װערט גצָ- 
מאָלט דער גרויסער כאָסיך כאיִם:באָרעך? די בריַצ -- 
אזוי קרוינט אים פערעץ. די װילדע בריע -- קאָן מעןי 
צוגעבן. און אָט דאָס באשעפעניש, מישטיינס געזאָגט, 
װערט געשפּײַזט און באדינט דורכן װײַב, װעלכע 
צווייפלט נאָך, צי װעט זי כאָטש אף יענער"װעלט באלוינט 
װערן. דערצו אין זי נאָך אן אקאָרץ. סע שמעקט מיט א 
געט. געהאָלפן האָט דער רעבע. ער האָט געייצעט כאיִםי 
באָרעכן קויפן א ליולקע-ציבעק. דערװײַל האָט ער אים 
געגעבן זײַן ציבעק. און סאיז אװעק א לעבן: ,כײַ 
גדוילים פאר א צי פון ליולקע-ציבעק; כײַ גדוילים, ניט 
א גראָשן װײניקער!" דער ציבעק העלפט. ,...כײַע-סאָרע 
האָט שוין אירס א הײַזל, א שיין געװעלבל... זי אליין 
איזן פולער געװאָרן, געזינטער, אױסגעגלײַכט!.* ,און 
קינדער, װילט איר װיסן? אװאדע! שוין דרײַ צי פיריי 
ער איז אויך א גאנצער מענטש געװאָרן". ער -- דאָס 
איז די בריִע.. אָט אזוי שילדערט פּערעץ דעם האנדל 
מיטן , הײיליקן" ציבעק. אָט אזוי דעמאסקירט ער צדי 
בריִעס", די ראביייישע הויפן, דאָס גאנצע רעמ? זייערס. 

א פּאָר װערטער װעגן דער פּראָבלעם פון מיסטיקי 
אומזיסט פלעגן װינקען (און װינקען אויך איצט) די 
הײַנטצײַטיקע מיסטיקער אף פּערעצן. די, װאָס לײַדן אף 
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מעטושטעשקײַט פון געדאנק, אף פארפּלאָנטערטקײַט אין 
פאָרם, האָבן ליב צו מאכן דעם אַנשטעל פון יענזײַטיקער 
טיפזיניקײַט. און אז מע װיל, פארגלאָצט מען די איגן 
און מע שעפטשעט, אז דאָס איז זוכעניש פון נײַער פאָרם, 
דאָס איז מיסטישע נעטיִעס, סע גײט פון פערעצ.. און 
פערעץ האָט דאָס גאנצע לעבן געזוכט קלאָרקײַט! 

ס'איז עמעס, אז פּערעץ האָט ניט אויסגעמיטן קיין 
יערידע-שטימונגען, קיין סימבאָליזם מיט געװיסע מיס- 
טישע טענדענצן. אָבער אפילע אין אזא װערק, װי ,בא 
נאכט אפן אלטן מארק", אפילע דאָרט רײַסט ער אויך 
אראָפּ מאסקעס. דער באדכן, דער פאָלקס-באדכן, לאכט 
אָפ פון דעם ,הײליקן שװינדל פון זײַן ליבן נאָמענס 
געזינדל", ער שרײַט אויס װעגן קלויסטער און שול: 
,,אײַער גאָט איז באנקראָט!* 


:: 
פערעץ האָט געהאט א גואלדיקן שעפערישן אינטערעס 
צו פאָלקלאָר, צו דער פאָלקס-ליד, צו דער פאָלקס-מײַ- 
סע. ער איז פארכאפט געװען פון איר שײינקײַט און רײַי 
כער פאנטאזיע. אָבער אין די סאמע אויסטערלישע גצָ- 
שעענישן האָט ער געזען דאָס רעאלע. פערעצעס פאָלקס- 
מײַסע פירט אונדז נישט אװעק אין די הימלען, כאָטש 
זי האָט צו טאָן מיט ניסים װעניפלאָעס, קלאפט אין יצ- 
דער נעס, אויב מע קאָן זיך אזוי אויסדריקן, דער דוי" 
פעק פון דער צײַט. פערעץ אימיטירט ניט קיין פאָלקס- 
נאיװוקײַט. ער װערט ניט אַנגעשטעקט מיט קיין פאָלקס- 
פאַרורטיילן. א דיכטער און א דענקער, איינער פון די 
אינטעלעקטועלסטע שרײַבערס אונדזערע, שיילט עֶר אויס 
דעם פאָעטישן און פילאָסאָפישן טאָך פון דער פּאָלקס- 
מײַסע, באגלייט זי צומאָל מיט א טרויעריקן, צומאָל מיט 
א ביטער'גאליקן שמייכל. אָט אזוי שאפט דאָס פאָלק, 
דאָס פּאֲלקלאָרישע װערט איבערגעשמאָלצן אינעם טיגל 

פונעם קינסטלער, װאָס איז אליין א שטיק פונעם פאָלק. 

נעם איך אזא מײַסע, װי ,אראָפּגעלאָזטע אויגן". דער 
פארצײַטיקער רעליגיִעזער שטאָף איז אין איר גענוג גע- 
דיכט. נאָר דאָס לעבן איז שטארקער פון אים. דערמאָנט 
זיך אין דעם קרעטשמערס ייִנגערער טאָכטער מאלקע. װי 
א מאגניט ציט זי זיך צו גאָר אן אנדער װעלט. ,, ביפראט 
באנאכט, װען מע שפילט און מע טאנצט. גאנצע נעכט 
װאָלט זי געזעסן און די אויגן זיך אויסגעקוקט, װי די 
יונגע פּױצרים שטיפן מיט די שיקסעס, טאנצן א ראָד, 
א שװינדלדיקן ראָד, און זינגען ארײַן זײיערע געזאנגען, 
אז די קרעטשמע הילכט און ציטערט..." אזוי רײַסט זיך 
ארײַן מיט א הילך דאָס ראשיקע לעבן אין דעם אָפּגע- 
זונדערטן ייִדישן װעלטל. מאכט מען מאלקען כאסענע 
לויט אלע ייִדישע דינים. און דער סאָף איז: ,...פון אויבן 
אָפּגעטאָקט, אָפּגעשניצט און ריין, װי שיינער קרישטאָל, 
אָבער אינעװײניק?.. אינעװײניק איז געלעגן די קרעטשמע 
מיט געזאנג און טאנץ און געפּילדערײַ... אין הארץ האָט 
צװישן איר און דער װעלט ארומגעשװועבט דער פאָרטרעט 
פון יונגן פאָרעץ.. און אז זי האלדזט און קושט דעם 
מאן, שליסט זי זי אױגן צו און קושט װעמען? דעם 
יונגן פאָרעץ האלדזט זי און קושט...* 

און די עלטערע טאָכטער, די קאָשערע, װאָס דער 
יעיצערהאַרע האָט זי ניט געשעדיקט, לצבט אויך מיט 
אראָפּגעלאָזטע אויגן, דער גוף איז קעגן איר װילן באם 
פאָרעץ אין די הענט, די נעשאָמע איז אין דער היים, 
אין שול, מיט דער מאמען, מיט אלע פרומע לײַט. גײיען 
ביידע שװעסטער ארום מיט אראָפּגעלאָזטע אויגן. מאלקע 
זינדיקט מיט דער נעשאָמע, אין דִי ראיוינעס, איר גוף 
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איז ריין. נעכאמע האָט אָפּגעלאָזט דעם גוף, איר נצַ- 
שאָמע איז ריין. אף יענער-װעלט איז דער דין: די זיע- 
דיקע נעשאַמע -- אין גענעם, די ריינע אין באגנעדיקט 
פון גאָט. 

א מאָדנע זאך: װיפל מאָל איך לײען די דערציילונג, 
פאלט א סימפאטישערע שײַן אף דער ,זינדיקער" מאל- 
קע. װעמעס נעשאַָמע אין מער פארומריניקט -- די, 
װאָס טרוימט װעגן איר אָדלער-ליבע און װיל נישט אופ- 
הייבן די אויגן אפן מאן (כאָטש זי איז מיט אים אונ- 
טער דער הײיליקער כופע געשטאנען, איז ער איר פרעמר 
און נימעס), צי די, װאָס װײסט ביכלאל ניט װעגן ליבצ 
און איז קיינמאָל ניט פארשיקערט געװאָרן פון איר? 

טראכט זיך ארײַן אין דעם קורצן שלוס:קאפּיטעלע. 
װען מע האָט אין א צײַט ארום צוגענומען א שטיק פון 
אלטן פראָגער בעסאלמען, איז אין נעכאמעס קייװער גע- 
בליבן דער שארבן, װאָס אין ערגעץ פארואלגערט גע- 
װאָרן. ,דער קאברען אַבער, װאָס האָט געעפנט מאלקעם 
קייווער, האָט זי געפונען אינגאנצן גאנץ און פריש, קיי 
מאט מיט א פרישן שמייכל אפן װײַסן פאָנעם...י צװישן 
די שורעס הערט זיך מיר פערעצעס קאָל: ליבע לעבט 
איבער דעם טויט... 

זאָל מיר דערלויבט זײַן צו דערמאָנען נאָך א פאָלקס- 
מײַסע: ,דאָס גלעזל", די געשיכטע װעגן גאָלדשמיד און 
בריליאנטן-שלײַפער. דאַס פינטעלע, דאָס פערעץ-פינטעלע 
פונעם װערק קומט גלײַך פון אָנהײב: דער גאָלדשמיד 
איז געװען א גאָען אין זײַן פאך, נאָר קיינער (עֶר אליין 
אויך נישט) האָט װעגן דעם נישט געװוּסט. דער, װאָס 
ארבעט אויס דאָס טײַערסטע צירונג, האָט קוים-קוים 
אפן שטיקל? ברויט. אָבער, װי סע פירט זיך אין א מײַסע, 
װערט זײַן טאלאנט ניסגאלע. ער גייט אלץ העכער און 
העכער, פון שטעטל אין שטאָט, פון שטאָט אין דער 
הויפּטשטאָט, ביז צום קייסערס הויף, ער מאכט א נײַע 
קרוין פארן מיילעך! און... ער הייבט זיך אָן צו קײַקלען 
אף צוריק, בארג-אראָפּ, פון דער איר:האמעלוכע ביז צום 
קליינעם שטעטל. פארװאָס? ,אז מע קאַן העכער ניט 
שטײַגן... הייבט מען אָן פאלן". ,, פאר װוילטעק האָט ער 
שוין קיין נײַס ניט באוויזן, דאָס אלטע װערט צוגעגעסן..." 
די װערסער קלינגען װי א װאָרענונג נישט נאָר דעם ברי" 
ליאנסן-שלײַפער פון אמאָל, נאָר אויך יענע קינסטלער 
פון אלע צײַטן, װאָס פאר װױלטעק הערן זי אוף צר 
באװײַזן נײַס... 

דערנאַך בליט אוף דער נעס. פון א פּראָסט שטיקל 
גלאָז האָט דער געפאלענער פאראָרעמטער מײַסטער אויס* 
געשליפן א פינקלדיקן קישעף, עס שפריצט מיט קאָל- 
האמינים פונקען, עס שטראלט; עֶר אליין איז פארגאפט. 
ער האָט גאָרניט געװוּסט, סארא קינסטלער ער איו! דאָס 
איז דער נעס פון קונסט! 

פארנעמט זיך די מײַסע װידער בארג-ארוף, דאָס פינגערלי 
מיטן שטיין, װאָס דער מײַסטער האָט פון א גלעזל אויס- 
געשליפן, שטײַגט אלץ העכער און העכער, ביז סע װערט 
דער כויסעם:האמעלעך, דעם קייסערס שטעמפל. װען מע 
װיל דעם איידלשטיין אָפשאצן, דערמאָנט מען זיך אינעם 
גאָלדשמיד, מע ברענגט אים אראָפּ פאר א מײװן. ער 
דערקענט זײַן ארבעט און טײַנעט, אז סע איז נישט קיין 
ברי?יאנט, װײַ? ,איך מיט מײַנע הענט האָב דאָס גע- 
מאכט". פאר אזא כוצפע שלעפט מען אים גלײַך איך 
טפיסע אװעק. ,מע האָט מיט דעם בריליאנט... אזויפיל 
גיטער גענומען און געגעבן, אזויפיל הײַזער, אזויפיל 
שטעט... און אזויפיל מענטשן געהויכט און געקרוינט 


און אנדערע אין קייטן געשמידט, אין טפיסעס געװאָרפן, 
אין וואסער, אין פּײַער ארײַן און געפערטלט... און דער 
מיילעך מוז זײַן און בלײַבן עמעס, און דער כויסעם 
זײַנער עמעס... מוז זײַן דער בריליאנט -- בריליאנט..* 
בלײַבט דער שלײַפער, דער עמעסער קינסטלער, אן ארע- 
סטאנט, טאקע װײַל ער װייסט, פונואנען דער בריליאנט 
שטאמט. 

וויפל פלאכן, וויפל קאנטן פארמאָגט אָט די געשיכטע! 
נישט װײניקער, װי דאָס קישעף גלעזל! און וויפל רעאלע 
דעטאלן זײַנען אין איר פאראן, װי אויסגעקלעפט אין 
דער לעבעדיקער כאראקטער פון דעם באלמעלאָכע, דעם 
מײַסטער! נאָך א מאָמענט: פערעץ האָט ניט מוירע פאר 
דער טענדענץ, באהאלט זיך מיט איר ניט אויס. ער זאָגט 
אָפן: ,די מײַסע, װאָס איך האָב דערציילט, איז װי אלע 
מײַסעס, א מאָשל, און װי יעדער מאָשל, נישט מיט אלע 
פּראָטים דוימע לענימשל. מע מון דאָך עפעס צוגעבן.. 
לעהידור האמײַסע...* אָבער קיינמאָל איז דער הידור (די 
באפּוצונג), דאָס ציקלען זיך מיטן װאָרט, מיטן בילד, 
נישט געװען קיין זעלבסטציל פאר פערעצן, שיין-שרײַי 
בערײַ איז אים געװען דערװידער, אין קעגנזאץ צו די 
מאָדערניסטן, װאָס באזיצן אָפטלעך די צוייפלהאפטע 
קונסט -- אין די באפוצונגען דערטרינקען דעם אידיייִשן 
ציל אַדער גאָר זיך פארנעמען מיטן הידור האכאָלאָל, 
פּראָסט גערעדט, באפוצן די פוסטקײַט... 

די פאָלקס-מײַסע (די אלטע און נײַע) נערט און װעט 
נערן אויך אונדזער סאַװעטישע ליטעראטור. מיר װעלן 
אין איר פרישע, פינקלדיקע קאנטן אופדעקן, און מיר 
האָבן װאָס צו לערנען בא פערעצן, װאָס צו יארשענען 
אין דער קונסט פון אָרגאניש צונויפפאָרן דאָס רצאלע 
און פאנטאסטישע, דעם אמאָל מיטן הײַנט, דעם מאָשל 
מיטן נימשל, 
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אָן נאציאַנאלער פאָרם עקזיסטירט נישט קיין ליטערא- 
טור. די רעאקציע האָט געשטרעבט אויסניצן די פּאָרם, 
קעדיי פארפירן די מאסן אף שמאָלע נאציאָנאליסטישע 
שטעגעלעך. די פראָגרעסיװע שרײַבער האָבן אין איר גע- 
פוגען דאַס װירקלעך פאָלקישע, װאָס באגרענעצט ניט, 
נאָר פארברייטערט די האָריזאָנטן. אז מיר לייענען א רײי 
גאָװעלן פון ,כסידיש"י, אז מיר טראכטן זיך ארײַן אין די 
בעסטע זאכן פון די ,פאָלקסטימלעכע געשיכטןי און 
באזונדערס, אז מיר נעמען אנאליזירן די װערק, װאָס 
זײַנען ארײַן אין די ,,יאָמטעװ-בלעטלעך" אָדער געשטאנען 
נאָענט צו זיי, באווונדערן מיר, מיט װאָס פאר אן אידיייש- 
קינסטלערישן שװוּנג (װי באװוּסטזיניק, נישט אינסטינק- 
סיוו) פערעץ באװײַזט דורך דער נאציאָנאלער פאָרם, 
ריידנדיק װעגן אלטע רעליגיעזע יאָמטױװים, זיטן און 
ימינהאָגים, אָנװענדנדיק דעם שפראך-ארסענאל זײערן, 
ארויסצוברענגען אן אופרײַסערישן, אָפט רעװאָליוציאַ 
גערן אינהאלט. ניט קיין אידילישע ,יאָמטעװ-בלעטלעך" 
איז דאָס געװען, -- מיט פולװער האָבן זי געשמעקט. 
און ניט אומזיסט האָבן זיי געדינט װי א גײַסטיק געװער 
אין די אונטערערדישע ארבעטער-קרײַזן, נישט אומזיסט 
האָט מען אף זיי אין די ,הויכע פענצטער" געקוקט װי 
אף ,קראמאָלע". מיר שטאָלצירן מיט פערעצן, דעם שצ- 
פער פון אָט דער ,קראמאָלע". 

איז לאָמיר זיך דערמאָנען, װיָאזױ פּערעץ טײַטשט אויס 
אין אייניקע זײַנע װערק די ייִדישע יאָמטױיװים און װאָי 
סערע געדאנקען זיי געבוֹירן בא אים, אלציינס, צי גיט 
ער דאָס װאָרט דעם העלד, צי רעדט ער אליין, 


אָט דערציילט דער אלטער רעב שימען װעגן זײַן 
,לײַדנשאפט": ,...איך האָב ליב דאָס שויפער בלאָזן. מײַן 
פאָטער, אָלעװ-האשאָלעם, איז א פאכטער געװען, מיר 
האָבן אין דאָרף געװוינט, און א ייַנגל, פלעג איך מצָ- 
קאנע זײַן דעם פאסטעך מיטן פּײַפערל...* דער פארטרי- 
בענער פונעם דאָרף ייד בענקט נאָך דער נאטור, נאָך 
אלד און פעלד און טײַך, נאָכן פאסטעך, װאָס רופט 
צונויף די שעפעלעך. פונדאנען -- זײַן גלוסטונג צו שוי- 
פער בלאָזן. דער ערדישער מאַטיוו רײַסט דורך דעם 
הימל-שלייער. אין די לעצטע פּאָר אבזאצן פון דער נאָי 
װעלע דערציילט זיך װעגן א פּאָגראָם אין שטעטל. דער 
אוילעם איז דעמלט געװען אין שול. רעב שימען דארף 
בלאַזן שויפער. , פלוצלינג װערט א געפײַפערײַ, א גצ- 
סװישטשערײי, א געקלינגערײַ פון גאס -- די װײַסע 
כעװרע האָבן זיך באוויזן אין מארק"... ,די גאנצע נצ- 
שאַמע איז מיר ארײַן אין די טקיעס. דעם סאָטן, --- גיט 
ער צו מיט א טרויעריקן שמייכל, -- האָב איך עפשער 
גויװער געװען, נאָר די װײַסע כעװרע נישט! א כורװע 
איז געבליבן פונעם שטעטל! װער האָט אף זי די שליטץ? 
סײַדן -- שויפער שעל מאָשיִעך!* 

פּערעצעס מיין, זײַן רעמעז, האָט איין טײַטש: נישט 
אין די הימלען איז דער שויפער באהאלטן, ניט אין 
די הימלען װעט ער שאלן.. דער לײיענער האָט זיכער 
דערטראכט דאָס נישט דערזאָגטע, ער האָט פארשטאנען, 
מיט װאָסערע שויפרעס קאָן מען פון די װײַסע כעװרע, 
פון דער צארישער שווארצער קנופיע, א סאַף מאכן. ניט 
צום בעסמעדרעש'געסל האָט פערעץ געקערעװעט זײַן 
האָפענונג. און דערפאר אין דאָס ניט גלאט קיין מאָנאָלאָג 
פון א ייִדן א באל-טקיע... 

אין דער נאָװעלע ;נעילע" איז גאָר װײניק פאכעד 
פאראן פאר דער שלוס-טפילע, װען סע װערט אונטער- 
געשריבן דאָס קװיטל אף א גאנץ יאָר. סע איז די שול 
אין איר פולער רעאלקײַט, די פארשיידנארטיקע מיספא- 
לעלים מיט זײיערע צאָרעס און דײַגעס און האָפענונגען. 
נאָר איבער אלץ דאָמינירט די סאטיריש-באלויכטענע סאַ- 
ציאלע דיפערענציאציע, זי מאכט צונישט דעם פּיַעטעט 
פארן אלמעכטיקן, דעם אכדעס-ײיסראָעל. אזעלכע דער- 
ציילונגען האָבן פאקטיש אונטערגעשװענקט דעם בעס- 
מעדרעש-פונדאמענט. 

ארום כאנעקע-יאָמטעװ צעװיקלט פערעץ א רײ קאָנ- 
טראסטירנדיקע בילדער: פאר װעמען כאנעקע אין א 
זייכצר װעגן פאָלקס-אופשטאנד, װעגן זיג איבערן פיל 
מאָל שטארקערן סוינע, און פאר װעמען איז דער איקער 
דער הײליקער נעס מיטן קאָשערן קריגעלע בוימל.. 
פערעץ װײַוט, װי אײניק זײַנען דער װילד רעליגיעזער 
ייִך און דער בורזשואזער אסימילירטער ,פּאָליאק פון 
מוישעס גלויבן" אין זייער גרינגשעצן די ווירקלעכע נא- 
ציאָנאלע װערטן, אין זייער פרעמדקײַט דעם אופשטאנד" 
גײַסט. 

פאראן בא פערעצן פיל טרויעריק-פריילעכע פורים" 
מײַסעס, מער טרויעריקע, איידער פריילעכע. די טיפסטע 
און אקטועלסטע פון זיי אין ,אלטווארג". דער שרײַבער 
ניצט אויס דעם אמאָליקן מינהעג אױסצוקלײַבן א פּו 
רים-ראָװ, א מין לעץ, זײַן פליכט איז -- אלעמען פריי- 
לעך מאכן לעקאָװעד פורים מיט זײַנע מײַסעס. מיר 
שטוינען איבער דער געזעלשאפטלעך-פאָליטישער פאר- 
שארפטקײַט פון אָט די מײַסעס, לאָמיר בּלויז איינע אופ- 
בלעטערן: די געשיכטע װעגן שטעטל, װאָס האָט גע- 
שטעלט א ריזיקן מאָנומענט א מענטשן, װעלכער האָט 
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פארמאָגט מער פון אלע ,א לױט הארץ און א קװינט 
מויעך": ,דער מאָנומענט איז געװען אף אזויפיל ריזיק, 
אז פון אים האָט זיך געלייגט א שאָטן איבער דער שטאָט. 
פרײַ טאנצן האָט מען שוין נישט געקאָנט, נאָר ארום 
דעם מאָנומענט".. דערנאָך זײַנען נאָך מאָנומענטן געַ- 
שטעלט געװאָרן, ביז ,...עס איז מיט דער צײַט א מאָי 
נומענטן-קרענק געװאָרן -- אן אונטערגאנג"... ,און עס 
איז געקומען א צײַט, װען די גאנצע שטאָט איז פול 
געװאָרן מיט שטיינערנע מאָנומענטן, װי אויך מיט מאָי 
נומענטן פון פלייש און בלוט, װאָס האָבן גאָר קינסטלעך 
געמאכט די שטינערנע, אז עס איז צװישן זײ נישט 
געװעזן צו דערקענען!.. איין טאָג אין יאָר, פּורים, פּרוּװן 
די לעבעדיקע מאָנומענטן אראָפווארפן פון זיך די פאר- 
גליװערטקײַט, נאָר נישט אלע געראָט דאָס. סע באקומט 
זיך אומגעלומפערט, און מענטשן פּלאצן פאר געלעכטער, 
קוקנדיק אף זי...* 

טײַטשן איז איבעריק: דאָס מײַסעלע איז דאָך איך 
איצט א געװער אין דעם געראנג? מיט יעטװידער מאָנוד 
מענטן-מאניע! 

אין , לאגבוימער" װענדט זיך פערעץ צו די קינדער. 
לעך, װועלכע האָבן זיך ארויסגעריסן פון שטאָט און גע- 
לאָזט זיך אף א שפאציר אין וואלד ארײַן: 

,פאָרט, קינדערלעך, פאָרט, איך װינטש אײַך.. נאָר 
ניין, נישט אלע װינטש איך! נישט אלע. זאָגט מיר, קינ" 
דערלעך, פריִער, װאָס װעט פון אײַך ארויס, װעל איך אײַך 
זאָגן, װאָס איך װינטש אײַך... װער פון אײַך װצט האנד- 
לען... מיט פרעמדן שװייס און בלוט; װער עס װצט 
בויען זײַן הויז אף יענעמס כורװע, װער עס װעט אויס' 
וואקסן, װי א צװײַג? פון אן אנדערנס מאצייװע, -- אָ, 
זאָגט מיר װער, דעם װעל איך אָן ראכמאָנעס ארויס- 
שלעפן פון דער בויד און װארפן אונטער די רעדער! 
...נאָר זאָגט מיר אויך, װער פון אײַך װעט אויסואקסן 
אן ערלעכער ארבעטער, װאָס װעט לעבן פון אייגן שווייס 
און בלוט; ...װער פון אײַך װעט אויסאקסן א מענטש 
מיט א שטאָלצן שטערן, פרײַע אויגן, א קלאָרן מויעך 
און א ברייט, אָפן הארץ.. װעל איך אים אראָפּנעמען 
פון בויד, אויסקושן יעדער אייװער און מיטנעמען מיט 
מיר אין וואלד ארײַן...* 

פײַנשמעקערס האָבן אזוינע ריד שאָקירט. סטײַטש? 
סע איז דאָך קימאט פּאָליטישע פובליציסטיק.. סע אין 
דען קינסטלעריש? און אין קינדערשן יאָמטעו ארײַנגץ- 
טראָגן קלאסן-מאָטיוון, צעטיילן די אומשולדיקע קינדער- 
לעך אף אָרעם און רײַך? 

מיר דערקענען דאָ דאָס הערלעכסטע אין פּערעצן: זײַן 
טרוים װעגן א דאָר מיט שטאָלצע שטערנס, פרײַע אויגן 
און ברייטע הערצער. דאָס איז אונדזער פערעץ. פון די 
נאציאָנאלע קואלן האָט ער אראָפּגענומען דעם גרינעם 
שליים פון דוירעס אף צו דערקלײַבן זיך צו די לויטערע 
ריזלדיקע וואסערן. 


9 
ער האָט ליב געהאט דאָס פּאָשעטע פאָלק, דעם האָרע- 
פאשניק, באלמעלאָכע, ארבעטער. ער האָט אין צענדלי- 
קער װערק אויסגעזונגען דעם װײ פון דער אָרעמער 
ייִדישער פרוי, איר פארדראָס, איר פּראָטעסט. ער האָט 
באויזן איר נידערשלאָגנקײַט און אויך איר צערטלעכ- 
קײַט, װאָס װערט באליידיקט אף יעדן שריט און טריט, 
דאָס אכזאָריעס, װאָס רינג?ט זי ארום אין א סויווע, װוּ 
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סע איז פאראן א טפילע מיט א דאנק דעם אײיבערשטן: 
,שלא עשני אשה...ײג 

לײַדגשאפטלעך און מאָנענדיק איז געװען זײַן ליבע. 
דער מיטלײַד צו באָנציע שװײַג האָט אים אופגעפאָדערט 
צום פארורטיילן באָנציעס קליינע האסאָגעס. אז מִצ 
שװײַגט אזוי לאנג, -- האָט װי געזאָגט פּערעץ, -- קאָן 
א בולקע מיט פוטער װערן דער גרעסטער אידעאל. די 
בארימטע נאָװעלע איז ניט נאָר געװען א קלאפ איבער 
די האסאָגעס פונעם פארװאָגלטן באַנציען, נאָר אויך 
איבער די פּרײדיקער פון קליינע, פאמעלעכע טריט, אי 
בער דער באגרענעצטקײַט פון די פארשיידענע ליבעראלן 
פילאנטראָפּן, װאָס האָבן מיט א בולקע געװאָלט ,בא- 
גליקן" באָנציען... 

די אָרעמשאפט האָט ער ניט צוגעפוצט, נישט ארופגע- 
צויגן זי אף שטאָלצן. אינעם טאָגטעגלעכן שװערן לעבן 
פון די מאסן האָט ער מענטשלעכקײַט און שײנקײַט אנט- 
פלעקט. נישט צופעליק האָט ער אָנגעשריבן א באגײַס- 
טערט ארטיקל װעגן גאָרקיס 2162 4112. אויך זײַן ,קע- 
לער-שטוב" איז אפן דעק.. אין שעויל-טאכטיעס פון 
לעבן האָט גאָרקי דערהערט א מעכטיקע שטים: דער 
מענטש -- דאָס קלינגט שטאָלץ! אין די קעלער-ישטיבער 
און אף די בוידעמער, מאנסארדעס האָט פּערעץ אן ענ- 
לעכע שטים געהערט. מיר האָבן ערשט גערעדט װעגן 
זײַן באציונג צו דער שאָפּלדיקער לאגע פון דער פרױ. 
װוּ האָט ער א טרייסט פאר איר געזוכט, א ליכטיקן 
שטראל אין דעם פינצטערן קיניגרײַך? בא כאים דעם 
טרעגער, װאָס אין שטענדיק אײַנגעהויקערט אונטערן 
קאסטן סכוירע און ,עס דאכט זיך, אז דער קאסטן גייט 
אליין אף צוויי פיס". װען דער רעבע דערקלערט אים, 
;אז דער מאן זיצט אף א שטול אין גאניידן, איז דאָס 
װײַב זײַן פוס-בענקעלע", פּראָטעסטירט עֶר: ,ניין, כא- 
נע, -- פאלט עֶר צו צו זײַן װײַב, -- איך װיל נישט, 
דו זאָלסט זײַן מײַן פוס-בענקעלע... איך װעל מיך אראָפּ- 
בייגן צו דיר, איך װעל דיך אופהייבן און זעצן דיך נעבן 
מיר, מיר װעלן צוזאמען זיצן אף איין שטול, װי אצינדי.. 
דער ריבוינע-שעל-אוילעם װעט מוזן באשטיין". דאָס איז, 
אויב איר װילט, א שטיק בונט קעגן ריבוינע-שעל-אוילעם 
און קעגן אלע גוטע פרומע לײַט, װעלכע באדאנקען אים 
יעדן טאָג דערפאר, װאָס זײי האָבן די זכיע צו זײַן 
מאנצבלען. אף וויפל איידעלער דער טרעגער איז פון דעם 
לאמדן, װאָס רעדט ניט מיט קיין אישע... 

פערעץ איז ארײַנגעדרונגען אין די ענגע פאבריק'בא- 
ראקן. מיט צאָרן האָט ער באטראכט די שרעקלעכע מיל, 
װעלכע האָט גענומען איבערמאָלן טױזנטער און טויני 
טער ייִדישע שטעטלדיקע אײַנװױנער, ער האָט דער 
זען די מוירעדיקע עקספלואטאציע באגלײַך מיטן װוּקס 
פון די בורזשואזע פארמעגנס, זײַן הארץ האָט געבלו- 
טיקט. און ער האָט ניט געשויגן. אין דער ,װעבער- 
ליבע" צעװיקלט ער א בילד, װיָאזוי סע װערן צונישט 
,אמאָליקע גוטע צײַטן", װען דער װעבער האָט געארבעט 
אף זיך אליין. פערעצעס העלד דערציילט, װי מע האָט 
צעטראָטן דעם מענטשן, זײַן ליבע, זײַנע באגערן, זײַן 
,איך": ,דו װאָלסט זען, װי א באװײַבטער, באקינדלטער 
װעבער זעט אויס... װי ער בייגט זיך און נייגט זיך פארן 
ברויטגעבער מיט זײַנע ,מענטשן", װי ער קריכט זײ 
אונטער די פיס, װי ער ציטערט פאר זייער הויך, װי ער 


1 שעלוי אָסאני אי שאָ -- װאָס האַסט מיך ניט 
באשאפן פאר קיין פרוי. 


בעטלט קוים אויס א גינסטיקן בליק.. בררר! א קעלט 
גײט מיר דורך די ביינער, אז איך זע עס! ניין! אף דעם 
װעל איך קיינמאָל נישט באשטיין!" 

צעבראָכן איז דאָס לעבן פון דעם העלד, ניט באשערט 
אין אים מיט דער געליבטער פרוי א פאמיליע אופצן- 
בויען. ער איז פארביטערט. נאָר פון דער פארביטערטקײַט 
קומט זײַן פארשטאנד. ער דערזעט די ,פּרײַע" קאפיטא- 
ליסטישע װעלט אין איר ריכטיקער שײַן: ,קײנער טאָר 
מיך נישט נייטן, איך זאָל ארבעטן.. איך ארבעט, װען 
איך װיל, װאָס איך װיל, א פרײַער פויגל בין איך: נאָר 
װער עס װיל, שיסט מיך, פליקט מיך אָפּ און לייגט מיך 
אין טאָפּ ארײַן..." דאָ, אין פאבריק, האָט ער זיך בא" 
פרײַט פונעם ,קאָל ייִסראָעל כאוויירים"-מיראזש: ,ערשט 
שפעטער בין איך געװאָר געװאָרן, אז מאָריץ פיינבאך, 
מײַן ברויטגעבער, איז מיר גאָר קיין ברודער נישט, אן 
ער האָט מער ראכמאָנעס אף זײַן פערד, װי אף מיר!" 

דאָ, אין פאבריק, דערפילט ער, אז מע מוז האָבן א 
כעװרע: ,צי האָסטו אמאָל געזען, װי פונקען פליִען אי 
בער א שמידערײַ? מיליאָנען פונקען, און זיי װעלן נישט 
אָנצינדן קיין איינציקע שטרוי אפן דאך! נעַם זי אָבער 
צוזאמען, װעלן זײ א װעלט פארברענען! דאָס אייגענע 
איז א כעװרע!" פונדאנען האָט מען אים אין טורמע 
אועקגענומען פאר די הייסע רײד, נאָר זײַן ערשטע 
טרייסט איז: , איך האַב א זאָמען געװאָרפן, און איך 
בין זיכער, אז עֶר װעט ואקסן; פונדערװײַטנס זע איך, 
װי ער וואקסט!..* 

פערעצעס ,ועבעריליבע" געהער צו די אינטערעסאנט- 
סטע װערק װעגן ארבעטעריקלאס ניט נאָר אין דער 
ייִדישער ליטעראטור. בא דער נאציאָנאלער ספעציפיש- 
קײַט און באפארבונג אין דאָס אין גרונט אינטערנאציאָי 
נאליסטיש. אָט דער קליינינקער ראָמאן אין בריו אין 
קינסטלעריש פארפולקומט אף אויפיל, אזן א גאנצע 
עפאָכץע גײט דורך פאר אונדזערע אױגן. טראגיש איז 
דער לעצטער אקאָרד, נאָר פול מיט מוט און האָפּענונג 
איז דער געדאנק װעגן א זאַמען, װאָס װעט וואקסן. 


{ 


אָן א שיר זוימען פון איידלמוט, זעלבסטאָפּפער, ליבע 
צום פאָלק און האס צו זײַנע באדריקער, פון פאָעזיע 
אין טאט האַט פארזייט פערעץ, דער זינגער פון דער 


ועבער-ליבע. זײי זײַנען געװאקסן, זיי האָבן געבליט, 
זײ האָבן רײַכע פרוכטן געבראכט אין דער ליטעראטור 
און אין לעבן. 

צװײי לידער, אַנגעשריבענע צום 30טן יאָרצײַט פון 
פערעצן, האָבן זיך מיר פארגעדענקט. איינע איז לייוויקס. 
דאָס איז א זעונג: פערעץ בא די כורװעס פון זײַן הויז 
אין ווארשע, װאָס איז פארברענט, עֶר שפאנט צװישן די 
פיַער-ווענט. לייוויק װענדט זיך צו אים: 


כ'האָב, ייִצכאַק-לײבוש פערעץ, דיך באם 
לעבן ניט געקענט -- 
דערקען איך איצטער דיך צװישן אָפּגעברענטע 
װענט, 
בא טירן און בא טויערן, װאָס זײַנען מער 
ניטאָ. 
אין זכוס פון דײַן געװיין"געזאנג -- 
כיבין דאָ, דאָ, דאָ! 


א צווייטע ליד איז פעפערס. 
אָט זײַנען אייניקע שורעס: 


האָסט מײַן קינדהײַט אין די געסלעך 
אין די שטויביקע געפרייט, 

האָסט מײַן יוגנט ניט פארגעסן, 

אין מײַן רײַפקײַט מיך באגלייט. 


איז גוט דעם דיכטער צו װיסן, אז פערעץ לעבט, או 
סצ איז נישטאָ דער אלטער מארק, נישטאָ באָנציע שװײג: 


אז מײַן פאָלק איז ניט קיין דאָרן 
נאָר א לעבעדיקע צװײַג, 

מ'האָט זי שטארק ארומגעריסן, 

מע האָט צעשטערט אף איר די נעסט, 
נאָר עס רוישט שוין דאָס געבלעטער, 
און די װאָרצלען זײַנען פעסט... 


פארשיידענע דיכטער. פארשיידענע דיכטערישע אופא- 
סונג. נאָר איין מאָטוו איו געמיינזאם. זי רופן זיך 
איבער, די שורעס: ,כ'בין דאָ, דאָ, דאָ!*, ;נאָר סע רוישט 
שוין דאָס געבלעטער!". פערעץ װעקט צום לעבן. ער איו 
אונדזערער אין ליידן און אין פריידן. 
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פּראָפ. מ. ש א ץ-א נין 


ו. מאיאקאָווסקי אין ריגע 


איאקאָװסקי איז געװען טיף אי 

בערצײַגט, אז אָן דעם קאָמוניזם 
איז ניט מעגלעך קײין עכטע אופריכטיקע ליבע צװישן 
מענטשן און דעריקער -- צװי און מענטש- 


הײַט ער האָט זיך אין ערגעץ ני 
דער, נאָר אומעטום װי אן אקטי 
פון נאציאָנאליסטישע פאָרורטיילן. 
מיר געבליבן פון מײַנע באגעגעניש 

2 יאַר. 
מאיאקאָווסקי איז גע 
כק 


װי א פרעמ- 
טשנפריינט, פרײַ 
אזא אײַנדרוק איז בא 
ן מיט אים אין װײַטן 


טאנישער טויפ : 
פערזענלצכקי 
ליטערארישער שאפונג 


3 שפאנט מײַלק"ט 1 לייכן פונעם קאָי 
מוניזם. ער האָט ד שטער פון די דיכטער באגעגנט 
: 


בער מיט א פלאמיקן אויסרוף: ,מײַן 
אק האָט לײַדנשאפטלעך יי אלע מי- 
נים נאציאַנאלן האס, ארײַנגערעכנט דאָס 
יז צו זען, לעמאַשל, פון זײַן א סאטירע ,,זשידי: 
מיר װענדן זיך 
ווידער און װידער 
צו אומפּארטיײייַשע, 
צו קאָמיוגיסטן, 
צו רוסלאנד, 
אמעריקע, 
צו דער גאנצענער 
מענטשלעכער איידע: 
שפּײַט ארויס 
דאָס עקלהאפטע װאָרט, 
ווארפט עס ארויס 
מיט שמוץ צוזאמען! 


(איבערגעזעצט ז. טימענטשיק) 


אויך אין דעם לעבן פונעם ייִדישן פאלק האָט מאיא- 
קאָװסקי מיט גרויס אינטערעס נאָכגעשפּירט דעם אָנגץ- 
שטרענגטן קאמף צװישן דער אלטער און נײַער װעלט. 
ער האָט טיף מיטגעפילט דעם פּראָצעס פון ארײַנציִען 
די ייִדישע מאסן אין דער קאָלעקטיװער ארבעט. אָט דער 
טעמע האָט ער געװידמעט זײַנע לידער ,דער 
אאַזעט* און ,א לויבגעזאנג דער טעטיקײַט פון ,אָזעט", 
װאָס האָט זיך געשטעלט אלס ציל מיטצוהעלפן דער לאנד- 
ווירטשאפטלעכער פּראָדוקטיויזירונג פון די יידישע 
ימאסן. בייס מאיאקאָווסקי איז געװען אין די פארייניקטע 
שטאטן פון אמעריקע, האָט ער דאָרט באזוכט די ארבע- 
טער-פערמע, װאָס איז דאן געגרינדעט געװאָרן לעבן ניו- 
ייאָרק דורך דער פּראַגרעסיװוער צײַטונג ,מאַרג-פרײ- 
הײַט". װעגן דעם דערציילט ער אין דער ליד ,קעמפ 
,ניט געדי:געט": 


ייִך", 
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סארא כאָלעם מאָלט עס 
די נאכט, אָט די הולטײַקע! 
גאָר איז עס דען א כאָלעם? 
ס'הייבט זיך גאָרניט אָן. 
דאָס יי 
קאָמסאָמאָלצעס 
א קעמפּ ,ניט געדײַגעט", 
און מיט דער ליד 
זי טרײַבן 
ע דעם הודזאָן... 
(ײִַדיש -- י 


6 
-+ 


זעלדין) 


אָנהײב מײַ 1922 איז װול. מאיאקאָװוסקי געקומען קיין 
ריגע. די יעדיִע װעגן זײַן אָנקומען האָט זיך פארשפרייט 
צװישן די ברייטסטע שיכטן פון דער באפעלקערונג. דער 
,פאָלפרעד פין דער סאָװעטישער פאָעזיע" האָט אין אונדי 
זצער הויפטשטאָט צוגעצויגן צו זיך דעם אינטערעס פון 
אלע דעמאַקראטישע שיכטן, באזונדערס פון דער ארבץ' 
טער-יוגנט. 

די פארוואלטונג פון ,ארבעטער-היים" און פונעם ייִדישן 
קאה עה יטעט האָט גלײַך אײַנגעשטעלט מיטן 

רויסן דיכטער א קאַנטאקט. מיר האָבן באשלאָסן אײַני 
יע אן עפנטלעכע ארויסטרעטונג פון מאיאקאָװ' 
סקין. ער האָט פאָרגעלייגט לייענען א לעקציע װעגן דער 
סאַװעטישער קונסט און זײַן אָקאָרשט פארענדיקטץ 
פּאָעמע ,, איך האָב ליב" (6/11062102). 

װוען ,ארבעטער:היים" האָט זיך געװענדט צום פאָליצוי- 
פּרעפעקט פון ריגע נאָך א דערלויבעניש, האָט מען 
דאָרט געפאַדערט, אז מאיאקאָװסקי זאָל פערזענלעך קו" 
מען צום פרעפעקט. לאקאָניש האָט געקלונגען דער ענט" 
פער פונעם דיכטער אף אָס דער ,אײַנלאדונג": ,אוב 
דער הער פרעפעקט האָט מיך נײיטיק, זאָל ער מיך בא" 
ערן מיט זײַן װיזיט צו מיר.." סאָפּקאָלסאָף אין אונדן 
געלונגען באקומען מאיאקאָװוסקיס האסקאָמע צוזאמען 
מיט אונדז אריינצוגיין אין פרעפעקטור. 

דער פרעפעקט האָט קלאָר און דײַטלעך דערקלערט, 
אז מאיאקאַװוסקיס עפנטלעכע ארויסטרעטונג אין ריגע 
איז ניט דערלאָזבאר: איעדע ארויסטרעטונג פון מאיא- 
קאָװסקין אף דער טריבונע איז א רוף צו אן אופשטאנך. 
דער אינערן-מיניסטער קוויעסיס קאָן דעריבער אזא ארויס 
טרעטונג ניט דערלויבן.." װעגן אָט דעם באזוך באם 
ריגער פרעפעקט האָט מאיאקאָװסקי אָנגעשריבן זײַן בא* 
װוּסטע סאטירע ,וװיָאזוי עס ארבעט א רעפובליק א דע" 
מאָקראטישע". 

מיר האָבן באשלאָסן ניט צו רעכענען זיך מיט דעם 
ווילקיר פון די רעאקציאָנערע ,דעמאָקראטן" און האָבן 
אײַנגעאָרדנט פאר די מיטגלידער פון ,ארבעטער היים", 
פאר דעם פאָלקס-אוניװערסיטעט און אויך פאר א סאך 
ספּעציִעל אײַנגעלאדענע געסט א געשלאָסענעם ליטערא- 


רישן אָװנט, אף װעלכן וולאדימיר מאיאקאַװסקי האָט פאָר- 
געלײיענט די פּאָעמע 150.000.0004/. די צוהערער װעלן 
קײינמאָל ניט פארגעסן די שטורמישע אינטאָנאציע פונעם 
דיכטער---גיגאנט. זײַן שטאָלץ פארװאָרפענער קאָפּ, די 
מעכטיקע שטים, די עמאָציַאָנעלע דערהױבנקײַט -- אין 
דעם אלעמען האָט זיך געשפירט דער שעפערישער ברען 
פון א פאָצט א קעמפער. 
גלײַך נאַך זײַן אָנקומען קיין ריגע אין מאיאקאָוװסקי 
שריט נאָך שריט פארפאָלגט געװאָרן דורך די אגענטן 
פון דער אָכראנקע. אינעם צענטראלן מעלוכע-ארכיו גצָ- 
פינט זיך א ספּעציעלער אקט פון דער אָכראנקע װעגן 
זײַן דעמלטיקן באזוך, זײַן פאָטאָגראפיע מיט אן אופ- 
שריפט ,װו. מאיאקאָװסקי" און מיט א שטעמפל 2606. אין 
דער אנקעטע מיט יעדיִעס װעגן מאיאקאָװסקין אונטערן 
נומ. 4773 לײענען מיר אין פונקט ,77 די ,באשולדדי- 
קונג": ,א מיטארבעטער פונעם בילדונגס-קאַָמיסאריאט 
און פון דער געזאנדשאפט פונעם ראטנפארבאנד". 
מאיאקאָװוסקי האָט געשטרעבט אלזײַטיק צו באקענען 
זיך מיט די לעב אדינגונגען אין לעטלאנד, װאָס איז 
דאן געװען א באשטאנד-טייל פונעם טרויעריק באװוּסטן 
?סאניטארן קאָרדאָן? אף דער גרענעץ צװישן קאפיטא- 
ליסטישן מײַרעװ און סאָציאליסטישן מיזרעך. באם פאר- 
לאג פון ,ארבעטער:היים" איז געװען א בוכהאנדלונג, 
װעלכע מאיאקאָװסקי האָט באזוכט. שפעטער האָבן די 
מיטארבעטער פון פארלאג דערציילט, אז גלײַך נאָך דעם, 
װי מאיאקאָװוסקי איז ארויסגעגאנגען פון דער בוכהאנך- 
לונג, האָבן זיך אהין אריינגעריסן אגענטן פון דער אָכ- 
ראנקע און שטרענג אויסגעפרעגט, װעגן װאָס האָט גע- 
רעדט און מיט װאָס האָט זיך אינטערעסירט דער ,הויכער 
באזוכער"... דער דיכטער האָט זיך פאר אונדז באקלאָגט, 
אז די שפיקעס האָבן אים מוירעדיק דערעסן, און האָט 
דערציילט װעגן אזא אינצידענט. ער האָט באזוכט דעם 
ריגער האפן, קעדיי זיך צו באקענען מיטן לעבן פון די 
האפן-ארבעטער. װען ער האָט דערזען, אן די שפיקעס 
דרייען זיך אַן אופהער ארום אים, האָט ער באשלאָסן 
זיך נויקעם זײַן אין זײ. ער האָט זיך פלוצעם אופגץ- 
שטעלט, האסטיק ארויסגענומען דעם זייגער, א קוק גצָ- 
סאָן אף אים מיט א מינע פון א מענטשן, װאָס פארשפט- 
סיקט אף א זײיער װיכטיקער באגעגעניש, און מיט ריז" 
טריט זיך א לאָז געטאָן פונעם האפן צום ואלד'פארק 
לעבן ריגע. די שפיקעס זײנען א געװיסע צײַט נאָכגץע- 
לאָפן נאָך אים, נאָר אינגיכן איז ער פון זיי פארשװוּנדן... 
װען ער האָט װעגן דעם אינצידענט דערציילט, האָט עֶר 
מיט יוגנטלעכן ברען געלאכט, 
מאיאקאָווסקי פלעגט אָפט ארײַנגיין אין ,ארבעטער. 
היים? און האָט זיך דאָרט געפילט היימיש. ער פלעגט 
זיך זעצן ניט אף די שטולן, װאָס זײַנען געװען ניט לויט 
זײַן װוּקס, נאָר אפן ראנד פונעם שרײיבטיש. 
מיט דער האסקאָמע פון מאיאקאָווסקין האָט דער פאר- 
| לאג ,ארבעטער-היים" באשלאָסן ארויסגעבן זײַן נײַע 
פאָצמע , איך האָב ליב". לוט די געזעצן פונעם בור" 
| זשואזן לעטלאנד איז די טיפּאָגראפיע געװען פארפליכטעט 
פארן ארויסלאָזן אן אויסגאבע איבערצוגעבן 10 עקזעמ- 
פּליארן פונעם בוך דער פרעפעקטור. די מיטגלידער פון 
גארבעטער-היים", װאָס זײַינען געװען באשעפטיקט אין 
| דער טיפּאָגראפיע, האָבן דאָס מאָל אָפּגעארבעט א גאנצע 
גאכט און א גאנצן אינדערפרי. װי נאָר עס האָבן זיך 
געעפנט די טירן פון דער פרעפעקטור, האָט מען איבער- 
| געגעבן די צען עקזעמפּליארן פון דער פּאָעמע. אָבער 


גלײַכצײַטיק האָבן מיר פארטיילט די אָפּגעדרוקטע עק- 
זעמפליארן צװישן די צײַטונג-קיאָסקן און אויך פאנאנ- 
דערגעשיקט זיי אין די פּראָלעטארישע קולטור-אָרגאני- 
זאציעס אין ריגע און אין דער פּראָווינץ. װען די פּאָליציי 
איז צוגעטראָטן צו דער קאָנפיסקאציע פון דער אויסגאבע, 
האָט זי אין דער טיפאָגראפיע געפונען און קאַנפיסקירט 
גאָר א קליינע צאָל עקזעמפליארן. 

דער פארלאג ,ארבעטער-היים" האָט אינגיכן זיך דער- 
שלאָגן באם געריכט די אנולירונג פון דער קאָנפיסקא- 
ציע, און מיר האָבן טייקעף ארױיסגעלאָזט א צװייטע, פאר- 
גרעסערטע אויסגאבע פון דער פּאָעמע מיט אן אופ- 
שריפט: ,די ערשטע אויסגאבע איז קאָנפיסקירט געװאָרן". 
דאָס האָט געמאכט א פּאָליטישן רוישעם, און די נײַץ 
אויסגאבע איז זיך אין מעשעך פון עטלעכע טעג פאנאנ- 
דערגעגאנגען. א פארבליבענעם בא מיר עקזעמפליאר פון 
דער פּאָעמע האָב איך אין 1940 איבערגעגעבן דעם מא- 
יאקאָווסקי-מוזיי אין מאָסקװע. 2 

אף אָט די אייגנארטיקע ,גילגולים פון זײַן ניגן" אין 
בורזשואזן לעטלאנד האָט מאיאקאָווסקי מיט בײַסיקער 
איראָניע רעאגירט אין זײַן ליד ,די פרײַהײַט פון װאָרטײ. 
די פּאָליצייפארפאָלגונגען האָבן, װי מיר האָבן שוין גע- 
זען, געהאט א פארקערטן רעזולטאט. מאיאקאַװסקיס 
פּאָעזיע האָט געמאכט דעם טיפסטן אײַנדרוק אף דער 
ארבעטער-יוגנט. זײַנע לידער האָט מען מיט גרויס דער- 
פאָלג פאַרגעלײיענט אף לעגאלע און אומלעגאלע פראָלץ- 
טארישע אָװנטן. אין אונדוערע פּראָגרעסיוע קולטור- 
אונטערנעמונגען האָט געקלונגען דער שטאָלצער רוף פון- 
נעם רעװאָליוציאַנערן דיכטער: 


דאָס פאָטערלאנד רים איך אָט דאָס, װאָס איו דאָ, 
און דריַפאכיק דאָס, װאָס װעט זײַן... 


אינמיטן מײַ 1922 האָט װלאדימיר װלאדִימיראָװיטש 
פארלאָזט ריגע. 

דער דערפאָלג פון דער אויסגאבע ,איך האָב ליב" האָט 
דערמונטערט דעם פארלאג ,ארבעטער-היים" צו פארבריי- 
טערן זײַן טעטיקײַט און אײַנשאפן זיך אן אייגענץ ט- 
פאָגראפיע. דײַטשלאנד האָט דעמלט איבערגעלעבט א 
מוירעדיקע אינפליאציע, און אין בערלין האָט מען געקאָנט 
פאר ניט קיין טײַערער פרײַז באקומען דעם נייטיקן אינ- 
ווענטאר. מיט אָט דעם ציל בין איך אין הארבסט 1922 
געפאָרן קיין בערלין. דאָרטן האָב איך זיך װידעראמאָל 
באגעגנט מיט מאיאקאָווסקין. ער איז אין בערלין ארויס- 
געטראָטן מיט פּאָרלעזונגען װעגן קונסט און ליטעראטור, 
אין װעלכע ער האָט לײַדנשאפטלעך באקעמפט די ,סמע- 
נאַװעכאָװוצעס?1, די אימאזשיניסטן? און פאָרמאליסטן פון 
אלע מינים. פון מויל צו מויל פלעגט מען צװישן דער 
אינטעליגענץ איבערגעבן די סאטיריש-בײַסיקע ענטפערס 
פונעם דיכטער אף די רעפּליקעס פון זײַנע קעגנער. 

איך האָב באזוכט מאיאקאָווסקין אין זײַן האָטעל. מיר 
האָבן גערעדט װעגן ארויסגעבן אין ריגע אן איבערזעצונג 


ג סמענאַװעכאַװצעס --- א װײַס:עמיגראנטישע ליטערא- 
ריש-געזעלשאפטלעכע שטרעמונג אין אויסלאגד, װעלכע 
האָט אין די 20-ער יאָרן געביטן די באצלונג צום ראטנ- 
פארבאנד. 

2 אימאזשיניסטן (אימאזש -- בילד, פראנצ.) -- א לי- 
ליטערארישע דעקאדענטישע גרופּע ערעװ און אין די 
ערשטע יאָרן פון דער רעװאָליוציע, װוּ עס זײַנען געװען 
די שרײַבער יעסענין, שערשעניעװיטש, מאריענהאָף 
און אנד. 
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פון זײַנע װערק אף ייִדיש. ער האָט צוגעזאָגט אונד 
העלפן אײַנשטעלן א קאָנטאקט מיט אנדערע סאַװעטישע 
שרײַבער, קעדיי אָפּדרוקן אויך זייערע ביכער אין אונדזער 
פארלאג. 

בייס אָט דער באגעגעניש האָב איך דערציילט מאיא- 
קאָװסקין װעגן דעם, װאָס איך האָב אַקאָרשט איבערגע- 
לעבט אינעם ,,ראָמאנישן קאפע". אהין האָט זיך פלוצעם 
ארײַנגעריסן א באנדע פאשיסטן מיט װילדע אויסרופן: 
,קאָמוניסטן און יודען פעררעקעט!". מאיאקאָווסקיס גע- 
זיכט האָט אויסגעדריקט א טיפן װידערװילן, און אין זיַנץ 
אוגן האָט א בליץ געטאָן א פלאם פון צאָרן. ,אויך 
איך האָב דאָ איבערגעלעבט אן ענלעכע עקלהאפטע סצע- 
גע, -- האָט ער געזאָגט, -- דאָס זײַגען די שארפע נעגל 
פון דער װילדער כײַע, װאָס קלײַבט זיך צום אָנגריף. 
דער דײַטשישער בורזשוא האָט זיך אינגאנצן פארלאָרן. 


װעגן װאָס טראכטן אָט די ויימארער אָך:אוןװיי דעמאָ- 
קראטן? זײערע מויכעס זײַנען פונקט אזוי ארומגע: 


שניטן, װי די בערלינער ביימער אף ,אונטער די לינדן"...י 

פול מיט װײיטעק און אומרו זײַנען געװען מאיאקאָװ- 
סקיס װערטער װעגן די פּאַליטישע ספעקוליאנטן, װאָס 
באהאלטן זיך אונטער דער שעפספעל פון דעמאָקראטן 
און רעפובליקאנער, װעגן די בלוטדורשטיקע טאליאָנים, 


װאָס פארדעקן זיך מיט דער נאַבלקײַט פון א פּאָלק פון 
,דענקער און דיכטער". 

בייס אונדזער געשפרעך איז צו מאיאקאָוסקין געקו- 
מען א פאָרשטײיער פונעם דײַטשישן , מאליק-פארלאג", 
װאָס האָט זיך געקליבן ארויסצוגעבן זײַן פאָעמצ 
,0.0 אינגיכן איז זי טאקע דערשינען אף דײַטש 
אין דער איבערזעצונג פון יאָהאנעס בעכער. 

די ראָטאציע-מאשין פארן ,ארבעטער-היים-פארלאגיי איד 
אינגיכן אָפגעשיקט געװאָרן קיין ריגע, נאָר באניצן זיך 
מיט איר, װי עס איז געװען פאָרויסגעזען, איז שוין ניט 
געװען מעגלעך. אינגיכן האָט די רעגירונג פון לעטלאנד 
פארװוערט דעם ,ארבעטער:היים" און זײַן פארלאג פאר 
זייער קאָמוניסטישער טעטיקײַט. דאָס איז, אגעװ, געװען 
א בוילעטע איליוסטראציע צו מאיאקאָװוסקיס ליד ,װי עס 
ארבעט א רעפובליק א דעמאָקראטישע"... 

דאָס לעצטע מאָל האָב איך באגעגנט װ. װ. מאיאקאָװי 
סקין סאָף דעקאבער 1924 אינעם קלוב פון דער סאָװצ- 
טישער פאָרשטייערשאפט אין לעטלאנד. דער דיכטער 
האָט דאָ פאָרגעלײענט זײַן פאָעמע ,װלאדימיר איליטש 
לענין". 

שפּעטער האָב איך זיך דערװוּסט, אז מאיאקאָװוסקיס 
לעבן האָט זיך טראגיש איבערגעריסן אין אפרעל 1930. 


אונדזער פרײַנט, דער טרײַער מויכער-ספאָדימניק 


אין די צוואנציקער יאָרן האָט דער נאָ 
גרויסער פּראַלעטארישער דיכטער מאכ: 
וולאדימיר מאיאקאַװסקי, װעלכער איז 
געװען, װי עס איז באװוּסט, אויך א 
קינסטלער, אָנגעמאָלט א פרײַנטלעכן 
שארזש אף איינעם א פארשפּרייטער 


גאָניקן 


פארשפרייטער פון 


מען פונעם ביכער-פארשפרייטער) געװאָרן 75 יאָר, קאַן ער אויך ניט 
צו פיס די 
גייען שוין אליין צו די לייענער. 
אז איך טראכט װעגן ייִצכאָק קילן, 
דעם מױכער-ספאָרימניק, 


ביכער, און זי אײַנזיצן אין שטוב. און ער פאר- 
נעמט זיך אדהײַעם מיט דער פאר- 
שפּרײיטונג פונעם זשורנאל ,סאָװץ- 
טיש היימלאנד" און פון די ביכער 
פון די ייִדישע סאָװועטישע שרײַבער, 


דעם לאנ- 
ייִדישן 


פון ביכער. 

די צייכענונג האָט מיט זיך פאָר- 
געשטעלט ביכער מיט ,,פיס"י, מענטש- 
לעכע פיס, װאָס גייען גלײַך צו די 
לײענער אין די הענט ארײַן. די אוג- 
טערשריפט אונטער דעם שארזש איז 
געװען: דער און דער (אָנגערופן דעם 


בוך, דערמאָן איך זיך אלעמאָל אין 
דעם דאָזיקן פלאקאט מאיאקאָװוסקיס, 
אין העכער צװײ הונדערט שטעט 
און שטעטלעך פון אוקראינע און 
מאָלדאװיע האָט ייַצכאָק קיל פאר- 
שפּרייט דעם ייִדישן סאָװעטישן בוך. 

און איצט? איצט, װען ס'איז אים 


מטס 


װאָס דער זשורנאל גיט ארויס. דאָס 
איז זײַן פרײיװיליקע געזעלשאפט- 
לעכע אָנלאָדונג. 
אריכעס-יאָמים אײַך, כאװער קיל, 
אונדזער פרײַנט, אונדזער טרײַער 
מױיכער-ספאָרימניק. 
אבע פינקעלשטייץ. 


הערש סמאַליאר 


דער כעזשבן שטימט 


(ועגן ייִדישן ליטערארישן 


אזא צײַט איז איצט בא אונדז, אין פוילן: אלע כעזש- 
בענען, פירן אונטער סאכאקלען, און װען עס קומט צו 
דער אונטלרשטער שורע, בלײַבט א געפיל פון גאָר א 
באזונדער מין. זאָל עס קיינער ניט נעמען פאר אומגוט 
און אונדז ניט כוישעד זײַן אין אומבאשײדנקײַט, אָבצר 
עפעס איז אין אונדוער געמיט:צושטאנד פאראן עגלצכס 
צו די געפילן, װאָס באהערשן די העלדן פון עמאנויל 
קאזאקעוויטשעס ראָמאן , פרילינג באם אָדער": 

;די זעלגער האָבן געקוקט איינער אפן צװייטן און די 
שווארצאפלען זײַנען בא זי ברייטער געװאָרן פון דעם 
שטאָלצן געהאנק, אז זײערע קויכעס זײַנען אומבאזיגבאר, 

-- אָט אזעלכע זײַגען מיר!" 

באטראכסט דעם סאכאקל פון דעם צװאנציקיאָריקן 
ייִדישן ליטערארישן שאפן אין פאָלקס-פוילן און האלטסט 
זיך אין איין כידעשן: 

-- צי זײַנען מיר טאקע אזעלכע?! 

מיר, װאָס זײַנען אזוי קליין אין צאָל, האָבן באויון 
פאר צוואנציק יאָר צו פארנעמען א באשטימטן פּלאץ אין 
דעם אלגעמיינעם פאָלקס-באלאנס. אָן סאָפעק בינדט זיך 
עס דערמיט, װאָס אונדזער אַרט אין דעם באפרײַטן לעבן 
איז געװען פאַרויסגעזען (צו פרי איז נאָך דאן געװען 
צו זאָגן: פלאנירט) אינעם ערשטן מעלוכע-אקט פון נײַעם 
פוילן, אינעם מאניפעסט (יול 1944) פון דער ערשטער 
פאָלקס-רעגירונג -- פון דעם פוילישן קאָמיטעט פאר 
גאציאָנאלער באפרייונג. דער קאטעגאָרישער אָנזאָג פון 
דעם דאָזיקן מאניפעסט צו העלפן די ייִדן פון פּוילן צו- 
ריק אופצובויען דאָס כאָרעװע לעבן איז געװוען די קעסיי- 
דער גילטנדיקע מעלוכישע ריכט-ליניע פאר אָנװענדן די 
לענינישע נאציאָנאלע פאָליטיק לעגאבע די לעבן געבלי- 
בענע פּוילישע ייִדן. 

אונדזער אָרט אינעם צװאנציקיאָריקן אלפאָלקישן סא 
כאקל אין אויך דעטערמינירט דורך דעם באדײַטנדיקן 
אָנטײ? פון ייִדישע מענטשן סײי אין דעם באװאָפנטן 
קאמף אין די רייען פון פוילישן פאָלקס-מיליטער און 
פון דער ווידערשטאנד-באוועגונג, װי אויך אין דער סאָ- 
ציאליסטישער בױוּנג פון לאנד. סשאיז קעד צו דער- 
מאָנען, אז די צוריקגעקומענע פוילישע ייִדן, וועלכע האָבן 
בייס דער מילכאָמע געפונען א הײם און א שוץ אִין 
סאָוועטנפארבאנד, האָבן ארײַנגעטראָגן זייער כיילעק אין 
דעם ניצאָכן איבער דעם היטלעריזם, זיך אויסגעלערנט. 
גײַע פאכן און האָבן געשפילט גאָר א װיכטיקע ראָל אין 
דעם אופבוי פון דער װירטשאפט אין אזעלכע געגנטן, 
װי אויבערשלעזיע, שטשעטשין, לאָדזש אא. ייִדישע אר" 
בעטער האָבן, אשטייגער, אופגעבויט די ערשטע 300 
האנטװערקער-קאָאָפּעראטיװן, וועלכע האָבן מאמאָשעסדיק 
געלינדערט דעם נאָכמילכאָמעדיקן מאנגל אין א ריי סכוי- 
רעס, 

א באזונדער קאפיט? איז די קולטור-געזעלשאפטלעכץ 
ארבעט פון דער ייִדישער פאָלקס-אינטעליגענץ, װעלכע 


שאפן אין פאַלקס-פוילן) 


האָט צום ערשטן מאָל אין אזא פארנעם אנטפלעקט די 
אויצרעס פון גײַסטיקן שאפן ביכלאל און פון אונדזער 
ליטעראטור אין דער ערשטער ריי. 

אָט אזעלכע זיינען מיר! בלוין אויסרעכענען און אי 
בערדערציילן דאָס אלץ, װאָס מיר האָבן באװיון אין די 
גאָר ניט לײַכטע צוואנציק פארגאנגענע יאָר, איז שטארק 
באלערנדיק, און ניט בלויזן פאר אונדז. אין קאפיטאל- 
סטישן מײַרעװ זײַנען פאראן אָן אן ערעך גרעסערע 
ייִדישע ייִשוּװים, און דאָך קלאפּט אין יענע ערטער קוים 
דער דויפעק פון ייִדישן קולטור-לעבן, פון ייִדישן קינסט- 
לערישן, ליטערארישן שאפן. 

דער אָנערקענטער קולטור-דינאמיזם פון די ייִדן אין 
פאָלקס-פוילן האָט אף זיך דעם כויסעם פון א צװייענ- 
דיקער װירקונג: ערשטנס, פון דער דוירעסדיקער פאָר- 
געשריטענער קולטור-טראדיציע פון די פוילישט ייִדן און, 
צװייטנס, פון דער באפרײַיטער דורך דעם סאָציאליזם שצָ- 
פערישער פאָלקס-ענערגיע. מיט דער גאנץ פארצװייגטער 
ארבעט פירט אָן דער קולטור-געזעלשאפטלעכער פאר- 
באנד פון די ייִדן אין פּולן, 

װער עס האָט אמאָל געשפּירט דעם טאם פון הונגער, 
פון פּאַשעטן הונגער, דער װייסט, אז דאָס געפערלעכסטע 
איז זיך צו וארפן אפן עסן אינעם מאָמענט, װען עס 
מאכט זיך דערצו אן אומבאגרענעצטע געלעגנהײַט. אין 
אזא פאל איז, װי באװוּסט, לעבנסגעפערלעך זיך אָנצן- 
עסן צו דער זעט. די קאָרעװו פופציק טויזנט געראטע: 
װעטע פּױלישע ייִדן (פון העכער דרײַ מיט א האלבן 
מיליאָן), וועלכע זײַנען צוריקגעקומען פון די טויט-לא- 
גערן, פון היילן און בונקערס, פון קאָלערלײ באהעלטע- 
נישן, זײַנען אין ערשטן מאָמענט פון צוריקומען אין א 
נאָרמאל-מענטשלעכער סוויװע געװען לאכלוטן גלײַכגיל- 
טיק צו אלץ. די דאָזיקע מענטשן, אין װעמעס אויגן די 
דאנטע-וויזיע פון גענעם האָט אויסגעזען אין פארגלײַך 
מיט זײיער אייגענער דערפארונג װי זײיער און זײיער א 
באגרענעצטער אויסדרוק פון דער מענטשלעכער פאנ" 
טאזיע, זייגען אין אָנהײב ניט בעקויעך געװען אופצןו" 
נעמען קיין שום הומאניטארע װערטן. די אופגאבע איז 
באשטאנען אין דעם, אז גאָר פאמעלעך, אזוי פאָרזיכטיק, 
װי מע שפּײַזט א מענטשן, װעלכער האָט לאנג געהונ- 
גערט, זאָלן מיר צוריק אומקערן די געראטעװעטע די 
נאטירלעכע באדערפעניש צו גײַסטיקער מענטשלעכער 
שאפונג. עס איז געגאנגען אין דעם, אז מיט די מיטלען 
פון עמאָציאָנעלן און אינטעלעקטועלן באווירקן זאָלן מיר 
אונטערהאלטן די שייריס-האפּלייטע, צוריק אופװעקן אין 
זיי דעם פארלאנג צו ,דערלעבן, װאָס מיר האָבן גיט דער" 
לעבט" (י-ל. פערעץ), די װידערשטאנד-קרעפטן, װאָס 
זײַנען אזוי גײטיק געװען אין אָנבליק פון דעם טאָטאלן 
כורבן. די קולטור-פונקציע איז צו יענעם מאָמענט אויס- 
געוואקסן צו דער מאדרייגע פון אן איקערדיקן באדינג 
פאר צוריקברענגען די ייִדן צום פולן לעבן, פאר דער 
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מעגלעכקײַט צו געניסן פון דער ברייטסטער פרײַהײַט, 
װאָס די פאָלקס-מאכט האָט פּראָקלאמירט פאר אלע אר- 
בעטס-מענטשן. 

קיין שום מיטלען אף אויסצופילן די דאָזיקע קולטור- 
פונקציע איז אָבער צו יענער צײַט נישט געװען. דער 
ברויגער בארבאריזם האָט צוזאמען מיט די דרײַ מיליאָן 
אויסגעקוילעטע פוילישע ייִדן גרינטלעך פארניכטעט אויך 
די קולטור-דענקמעלער פון זײיער טױזנטיאָריקן גײַסטיקן 
שאפן אף דער פוילישער ערד. דאָ און דאָרט האָט מען 
אף געטאָיכורװעס געפונען א האלב אָפגעסמאליעט בלאט 
מיט ייִדישע אויסיַעס -- און דאָס איז געװען אלץ! קיין 
זייכער איז ניט געבליבן פון דער דוירעסדיקער קולטור- 
יערושע. איז דעריבער די ערשטע צײַט אויסגעקומען זיך 
צו װענדן צו דער טוירע שעבאלפע, צו דעם זיקאָרן 
געווען זיינען עס קױידעמקאָל געראטעװעטע ייַדישע װאָרט- 
קקצסטלער, אקטיאָרן, אזעלכע, װי די פארשטאַרבענע בא- 
רימטע ארטיסטן דיאנא בלומענפעלד, דער אקטיאָר קאָלעס- 
גיקאָו, וועלכער איז מיטן באגײַסטערנדיקן ייִדישן קינסט- 
לערישן װאָרט ארױיסגעטראָטן גלײַך נאָך דער באפרייונג, 
נאָך זײַענדיק אַנגעטאָן אין די קליידער פון א געפאנגץ- 
נעם. דעם טיפסטן אײַנדרוק, אזא, װאָס האָט באװיזן 
צו עפענען אפילע יענע הערצער, װעלכע זײַנען געװען 
,קאלט און הארט און שטום", האָבן געמאכט די לידער 
פונעם פאָלקס-דיכטער און מוזיקער מאָרדכע געבירטיג, 
די דאָזיקע לידער פון דעם פאָשעטן קראקאָװער סטאָליער 
האָבן, שוין נאַכן מארטירער-טויט פון זייער אװטאָר אין 
געטאָ, געהאָלפן צו באזיניקן די גרעסטע קאטאסטראָפע 
אין אונדזער פאָלקס-געשיכטע. 


די לט כאטור װצען כוהרבן 

מיטן אופשטעלן די ערשטע ייִדישע דרוקערײַ (דער 
שריפט איז געפונען געװאָרן אף דער טעריטאָריע פון 
דער געװעזענער געטאָ אין לאָדזש) איז געשאפן געװאָרן 
א באגרענעצטע מעגלעכקײַט צו ברענגען דאָס װאָרט 
פונעם דיכטער, דערצײלער, דראמאטורג, קריטיקער, 
קונסט-פאָרשער און היסטאָריקער צו אלעמען. ביפראט, 
אז דער נאָכפרעג אפן ייִדישן װאָרט איז נאָכן דערשײ- 
גען פון דער ערשטער ייִדישער צײַטונג אין נײַעם פוילן 
(אפּרעל 1945 יאָר) געװאָרן אלץ גרעסער און גרעסער, 
עס האָבן צו יענער צײַט שוין גענומען צוריקומען. פון 
סאָוועטנפארבאנד טויזנטער און טױיזנטער געראטעװעטע 
פוילישע יידן. ס'איז דעריבער גרויס געװען די בענקעניש 
נאָך א בוך, קוידעמקאָל אזא, װאָס זאָל דערציילן, װאָס זאָל 
אופקלערן דאָס אומבאגרייפלעכע, װאָס איז מיט אונדז 
געשען בייס די פינף מילכאָמעײאָרן. צו די ערשטע בי 
כער, װאָס זײַנען דערשינען צו יענער צײַט, געהערן 
טאקע די לידער פון מאָרדכע געבירטיג און דאָס קינסט- 
לערישע װערק װעגן געטאָ פון דעם טאלאנטפולן פּראָ- 
זאיקער י. שפיג?, װעלכער איז אליין געװען אינעם טאָל 
פון פּײַן -- אין דער שוידערלעכסטער פון אלע געטאָס, 
אין לאָדזש. זײַן בוך ,,מאלכעס געטאָ* האָט אף אן אייגנ- 
ארטיק פלאסטישן אויפן אנטפלעקט דעם געמיט:צושטאנד 
פון דעם געטאָ:געפאנגענעם, די טיף פון דער פּײַן פון די 
אומשולדיק פארמישפּעטע צום אומקום. 

פונעם מאָמענט, װען אונדזערע פארלעגערישע מעג- 
לעכקײַטן פארגרעסערן זיך, װאקסט די צאָל װערק, גע- 
װידמעטע דער אָקופאציע-טעמע. צו זיי געהערן די פואָ- 
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נער-ארבעטן פון בער מארק, דאָס בוך פון 7. ברענער 
,ווידערשטאנד און אומקום אין טשענסטאָכאָװער געטאָי, 
די סעריע ביכער, װאָס איז דערשינען אין דער צענטרא- 
לער ייִדישער היסטאָרישער קאָמיסיע װעגן א רײ קאָנ- 
צענטראציע-לאגערן, די ביכער פון מענטשן, װעלכע האָבן 
זיך באטייליקט אין אופשטאנד פון וארשעװער געטאָ -- 
מארעק עדעלמאן, טעװיע באזשיקאַוסקי, דאָרע גאָלך- 
קאָרן אא. א באזונדערן װערט האָבן די ביכער פון די 
אומגעקומענע אין געטאָ ייַדישע שרײַבער: ז. סקאלאָװ 
(,דער האקנקרייץ"), י. פעלד (, אין די צײַטן פון האָמאָן 
דעם צװייטן"), דעם רעדאקטאָר פון , מאָרגן-פרײַ", דעם 
אומלעגאלן אָרגאן פון די קאָמוניסטן אין װארשעװער 
געטאָ, פ. אפאטשינסקי (,רעפאָרטאזשן פון ווארשעװער 
געטאַי), װעמעס מאנוסקריפטן עס זײַנען געפונען גצַי 
װאָרן אין דעם געטאָיארכיוו פון דאָקטער עמאנועל ריגי 
געלבלום. צו די װערק פון קינסטלעריש-ליטערארישן און 
קריטיש-פאַרשערישן כאראקטער װעגן דער צײַט פון ייִדן" 
אױיסראָטונג געהערט די זאמלונג ,, דאָס ליד איז געבליבן" 
פון 36 אומגעקומענע ייַדישע פּאָעטן, דאָס װערק פון 
בער מארק ,די ייִדישע טראגעדיע אין דער פוילישער 
ליטעראטור", א. גאַזשאנסקיס ,דער מענטש האָט געֹי 
זיגט", ש. דיאמאנטס דראמע ,א ייד צװישן פויערים" 
(װעלכע איז בעשײַטע געשטעלט געװאָרן דורך דעם 
ייִדישן טעאטער אין פּוילן), י. סאנדלערס צװיי בעגדער 
װעגן די אומגעקומענע ייִדישע קינסטלער, ש. שטראוס. 
מארקאָס ;דער ראסיקער אריער", די זאמלונג , לידער פון 
געטאָ און לאגערן" פון רוטע פופס, ,דאָס טאָגבוך פון 
דאָװידל רובינאָװיטש". א וויסנשאפטלעך-פאָרשערישן כאי 
ראקטער האַט דיר ארן אײַוענבאכס װערק ,די היטלעריי 
סטישע פאָליטיק פון ייִד"דיסקרימינאציע". ברייט בא 
קאנט זײַנען די צװײי בענדער שריפטן פונעם אומגעקו" 
מענעם היסטאָריקער, דעם כראַניקער פון װארשעװער 
געטאָ דיר עמאנועל רינגעלבלום. 

א װיכטיק אָרט פארנעמען בא אונדז די איבערזעצונ- 
גען פון קינסטלערישע װערק פון פוילישע שרײַבער, גצ- 
װידמעטע דער טראגעדיע פון די ייִדן, אין דער ערשטער 
ריי די װערק פון אדאָלף רודניצקי, סטאניסלאוו װיגאָדזקי 
אא. 

שוין דאָס אויבנדערמאָנטע זאָגט איידעס װעגן דעם 
באזונדערס גרויסן אָרט, װאָס עס פארנעמען אין אונדזער 
ליטערארישן סאכאקל פאר די פארגאנגענע צואנציק יאָר 
די װערק, ועלכע שפיגלען אָפ די צײַט פון ייִדישן מאסן- 
ווידערשטאנד און היטלעריסטישן פעלקער-מאָרד. און דאָס 
איז קלאל ניט צופעליק. מיט דער קינסטלערישער און 
וויסנשאפטלעכער ליטעראטור, געװידמעט דעם טראגישסטן 
קאפּיט? אין אונדזער געשיכטע, זײַנען מיר אנטקעגנגע- 
קומען דעם װילן פון די לייענער טיף צו באנעמען דאָס 
געשעענע, די סיבעס און רעזולטאטן פון דער װילדסטער 
פעלקער-אויסראָטונג. אײנצײַטיק שטרעבן מיר מיט די 
דאָזיקע װערק װעגן קאמף און אומקום צו אליארמירן 
די וועלט-עפנטלעכקײַט, אין דער ערשטער ריי די ייִדישע 
פאָלקס-מאסן פון אלע לענדער, זי זאָלן ניט פארגעסן, או 
די שולדיקע לעבן, אז זי זײַנען נאָך אלץ אומבאשטראָפט, 
אז דער כויוו פון אונדזער דאָר איז צו מאָנען און דער- 
שלאָגן זיך גערעכטיקײַט. אונדזער ליטעראטור װעגן דער 
פארניכטונג פון זעקס מיליאָן ייִדן און מיליאָנען מענטשן 
פון אנדערע פעלקער איז א באשולדיקונגס-אקט קעגן די 
פאשיסטישע מענטשנפרעסער און אויך קעגן יענע, װאָס 
ווילן פארגעסן אין דעם פארגאָסענעם בלוט, און אזעלכע 


 -- *‏ יע יט 


זײַנען פאראן ניט װײניק צװוישן די רעאקציאַנערע ייִדישע 
! קרײַזן אין א ריי קאפיטאליסטישע לענדער. 

די ליטעראטור װעגן ייִדישן אומקום און װידערשטאנד 
װעט דעריבער אויך אין דער צוקונפט פארנעמען אן 
אַנגעזעען אָרט אין די פלענער פון אונדזער פארלאג 
,ייִדיש בוך". 


קעדײ צו שטארקן אונדזערע 
װאָרצלען 


מיטן ארויסגעבן די ערשטע ייִדישע ביכער אינעם 
פאָלקס-פוילן האָבן מיר זיך געשטעלט אלס אופגאבע אָני 
שליסן זיך צו אונדזער גרויסן ליטעראטור-פארמעגן, צו 
דער פּראָגרעסיװוצר קולטור-טראדיציע, אין דער ערשטער 
ריי צו די קלאסיקער, און אזויארום געבן דעם באפרײַטן 
ייִדישן מענטשן דאָס געפיל, װאָס איז אים אזוי גואל- 
דיק נייטיק געװען, -- דאָס געפיל פון אונדזער אײַגגעז 
פונדעװעטקײַט אינעם נײַעם לעבן. 

די װערק פון די קלאסיקער פארנעמען אין מעשעך 
פון אלע פארגאנגענע יאָרן א גרויס אָרט צװישן אונדזערע 
אויסגאבן. מיר האָבן דערבײַ זיך אויך גערעכנט דער" 
מיט, אז אין די יאָרן פון מילכאָמע, געטאָ און לאגערן 
האָכן א סאך מענטשן אלס קלאל פארלוירן יעדן קאָני 
טאקט מיטן קינסטלערישן װאָרט, האָבן זיך אָפּגעװױינט 
פון אים. קעדיי װידער אופװועקן אין זיי די באדערפעניש 
אין ליטעראטור און קונסט, האָבן מיר גענומען צוהילף 
די קלאסיקער און דעם עלטערן דאָר שרײַבער. 

מיר האָבן דעם ייִדישן לייענער געגעבן פינף בענדער 
פון מענדעלע מױכער-ספאָרימס װערק (,פישקע דער 
קרומער", ,,מאסאָעס ביניאָמין האשלישי", ,דאָס װינטש- 
פינגערליי, , דאָס קליינע מענטשעלע", א ספעציע? אָפּגע- 
קליבענעם באנד נאָװעלן אא.). דער נאָכפרעג אף די װערק 
פון די קלאסיקער איז בא אונדז אזוי גרויס, אז א רײ 
בענדער זײַנען שוין ניט בענימצע. פאר אונדז שטײט 
שארף די פראגע װעגן א נײַער אופלאגע פון די קלאסיי 
קער. אזוי, לעמאָשל, זײַנען פון אכט בענדער שאָלעם- 
אלייכעמס װערק (,טעוויע דער מילכיקער", ,מענאכעם- 
מענדל", , מאָטל פייסי דעם כאזנס", ,סטעמפּעניו", ,אאַי 
סעלע סאָלאַָװײ", , בלאָנדזנדע שטערן", צװיי בענדער, 
.?קסאָווים פון א קאָמיװאָיאזשאָר", ‏ , קאסרילעװקעיי אא.) 
געבליבן קוים איינצלנע עקזעמפליארן, און דאָס בלויז 
פון דרײַ בענדער. דאָס זעלבע איז שײַעך די בענדער פון 
י"ל. פּערעץ (,רײַזע-בילדער", ,דערציילונגען", ,כסי- 
דישיי, פּאָעמען, נאָװעלן, צװײי בענדער , פאָלקסטימלעכע 
געשיכטן" אא.). די לאגע איז אזא, אז אין איצטיקן מאָי 
! מענט, באם אָפּמערקן פערעצעס 50טן יאָרצײַט, זײַנען 
מיר קימאט ניט בעקויעך פאָרצולײגן דעם לײענער די 
| װערק פונעם קלאסיקער, װעלכע זײַנען אין גרעסטן טייל 
אויסגעפארקויפט. 
| מיר האָבן געזאָרגט און זאָרגן סיסטעמאטיש דערפאר, 
אז אונדזער לייענער זאָל האָבן א מעגלעכקײַט באקאנען 
זיך מיט די װערק פון די גרויסע שעפער פון אונדזער 
{ ליטעראטור -- שאָלעם אש (דערשינען א באנד נאָװעלן), 
אװראָם רייזען (דרײַ בענדער), יויסעף אָפּאטאָשו (,ליני 
{ טשער"), איטשע-מייער װײַסענבערג (געקליבענע שריפטן), 
דאָװיד בערגעלסאָן (נאָװעלן), עפראָיִם קאגאנאָווסקי 
| (,ייִדישע שרײַבער אין דער היים", , פוילישע יאָרן", ,א 
! שטאָט בא דער װאָלגע"), מיט די װערק פון די אומגע- 


קומענע ייִדישע שרײַבער אלטער קאציזנע (געקליבענע 
שריפטן), מ. בורשטין (,בא די טײַכן פון מאזאָװיע"), 
שימען האראָנטשיק (געקליבענע שריפטן), דאָװיד מיצ- 
מאכער (א זאמלונג דערציילונגען), כלאוונע קאגאן (,באם 
טײַך") אא. 

פאר אונדז שטייט די אופגאבע צו באפרידיקן אין א 
פיל גרעסערער מאָס אונדזערע לייענער, זיי זאָלן באקו- 
מען די בעסטע װערק פון דער ייִדישער ליטעראטור. מיר 
װילן זי געבן א פולערן באגריף װעגן די אידײיַש-קינסט- 
לערישע אויצרעס, װאָס מיר פארמאָגן. 


אונדזער אייגן וװאָרט 


איינער פון די גרונטיקע קולטור-פּרינציפּן פון דער 
ייִדישער געזעלשאפּטלעכקײַט אין פאָלקס-פּױלן איז אין 
מעשעך פון אלע צוװאנציק יאָר געװען: ארויסגעבן די 
װערק פון אונדזערע הײַנטצײַטיקע שרײַבער. זי קומט 
ניט אויס לאנג צו וארטן, ביז זייערע שאפונגען דער- 
זצען די ליכטיקע שײַן. און דאָס איז דאָך פארשטענד- 
לעך. מיר זײַנען בלוטיק פארינטערעסירט אין דער אנט- 
וויקלונג פון אונדזער אייגענעם ייִדישן ליטערארישן שאפן 
אין נײַעם פוילן. און האגאם די צאָל ייִדישע שרײַבער, 
װעלכע האָבן זײיער גוירל פארבונדן מיטן סאָציאליסטישן 
היימלאנד, אין ניט קיין גרויסע, איז אָבער דאָס אָרט 
פון די ייִדישע שרײַבער אין פּוילן א באזונדערס אָנגע- 
זעען אין אונדזער אלגעמיינעם ליטערארישן סאכאקל. 
יעדערער פון אונדזערע דיכטער האָט זײַנע עטלעכע בענ- 
דער לידער. צו זי געהערן די פּאָעטן: דאָװיד ספארד, 
קאלמען סעגאל, עליע רייזמאן, מוישע שקליאר, דער 
פרי פארשטאָרבענער יאנקעוו זאָנשײַן. לעצטנס איז דער- 
שינען אן ערשטע לידער-זאמלונג פון פ. ציבולסקי, עס 
גרייט זיך צום דרוק א בוך פּאָעזיע פון ה. סאפרין. עס 
זײַנען בא אונדז דערשינען אויך װערק פון אזעלכע 
אװטאָרן, װעלכע האָבן ערשט אין פאָלקס-פוילן באקומען 
די מעגלעכקײַט צו דעביוטירן. אייניקע פון די דאָזיקע 
אװטאָרן האָבן שפעטער פארלאָזט פּוילן און אפילע פאר- 
נומען א פײַנטלעכע צום סאָצי;אליזם פּאָזיציע. פארן 
גרעסטן טייל פון זי האָט זיך דערמיט ביכלאל פארענ- 
דיקט זייער דיכטערישער װעג: א טײל פון זײ אין 
אנשוויגן געװאָרן; אנדערע פארנעמען זיך מיט נאָכאנאג- 
דיקן פארלייקענען זייער ביז איצטיקן גאנג; נאָך אנדערע 
זײַנען געװאָרן פּראָדוצענטן פון שונד, פון היפער-סעק- 
סואליזירטער , ליטעראטור". סײַ די, סײַ יענע פארנעמען 
זיך דעריקער מיט טרײַבן רעכילעס אפן לאנד, װאָס האָט 
בייס די גרעסטע מילכאָמע-שװעריקײַטן אויסגעהיט זייערע 
לעבנס. 

אונדזער דיכטונג, באזונדערס די ליריק, האָט א גרויסן 
אָפּקלאנג צװישן די ברייטע לײענער קרײַזן. די לידער 
פון אונדזערע פּאָעטן װערן רעציטירט בייס גרויסע קול- 
טור-אונטערנעמונגען. און, װאָס עס איז באזונדערס פריי- 
דיק, זײי װערן פּאָפּוליאריזירט דורך אונדזער יוגנט, 
וועלכע האָט אין עטלעכע שטעט (װראָצלאװו, לאָדזש) אָר" 
גאניזירט ספּעציעלע פּאָעטישע אָװנטן. צו די לידער פון 
אייניקע אונדזערע דיכטער האָבן קאָמפּאָזיטאָרן געשאפן 
מוזיק, און זי װערן געזונגען דורך אונדזערע כאָרן או. 
סאָליסטן, 


שעפעריש אקטיוו אין קאלמען סעגא?, װעלכער האָט 
ארויסגעגעבן אין מעשעך פון די לעצטע יאָרן עטלעכע 
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פּראָזע-װערק. זײַן שאפן געפינט אן אָפקלאנג אויך צװישן 
די פוילישע לײענער. זאמלונגען פון זײַנע דערציילונגען 
זײַנען ארויס אין זײַן אייגענער איבערזעצונג. באליבט 
בא דעם ייִדישן לײענער אין פוילן אין דער פּראָזאיִקער 
מענדל טעמפעל, װעלכער האָט דעביוטירט מיטן בוך ,די 
שיידים-אָזערע". בייס פילצאָליקע באגעגענישן מיט די 
לײענער איז דער שרײַבער דערמוטיקט געװאָרן צום 
װענדן זײַן שעפערישן בליק אף דער הײַנטצײַטיקער 
מע, װעלכע האָט, לײדער, ניט קײין איבעריק מאזל בא 
אונדזערע פראָזאיִקער. 

א באדײַטנדיקן פארדינסט אינעם אנטוויקלען דעם קינסט- 
לערישן געשמאק פון אונדזער לייענער, העלפן אים גרינט- 
לעך באנעמען סײַ באזונדערע װערק און סײַ דעם שעפץ- 
רישן פּראָצעס האָבן די ייִדישע ליטעראטור-קריטיקער 
פון פוילן. דער זאמלבוך, געװידמעט י.-ל. פערעצן, שלוי- 
מע לאסטיקס ביכער די ייִדישע ליטעראטור ביז די קלא- 
סיקעריי און , מיטן פּאָנעם צום מאָרגן", מיכאל מירסקיס 
,פּראָבלעמען פון ליטעראטור און קריטיק", בער מארקס 
ליטעראריש-קריטישע און ליטעראטור:היסטאָרישע ארבעטן 
(די שוין דערמאַנטע , די ייִדישע טראגעדיע אין דער פוי- 
לישער ליטעראטור", , אומגעקומענע שרײַבער", ,אדאם 
מיצקעוויטש", ,װיקטאָר הוגאָי אא.), דאָװיד ספארדס 
,שרײַבער און ביכער" און , שטודיען און סקיצן" און 
שלוימע בעליסעס ניט לאנג דערשינענע ,פּאָרטרעטן און 
פּראָבלעמען" האַבן אף אן אייגענעם שעפערישן אויפן 
ארויסגעבראכט פארן לייענער די איקערדיקע פּראַבלעמען 
פונעם ליטערארישן שאפן, די אַפּשאצונג פונעם אידיייִש- 
קינסטלערישן װערט פון א ריי װערק און שרײַבץ 

צו דער דאַזיקער קאטעגאָריע ביכער דארפן אויך פא 
רעכנט װערן די ארבעטן פונעם קונסט-פאַרשער יויסעף 
מאנדעל, זײַנע מאָטיוון אין דער פוילישער 
קונסט", די צװיי בענדער, געװידמעט די אומגעקומענע 
ייִדישע קינסטלער, אא. די דאַזיקע װערק און באזונדערס 
דער לעצטנס דערשינענער פּראכט:אלבאָם מיט רעפּראָי 
דוקציעס פון רעפאַעל כװאָלעסעס בילדער האָבן א 
גרויסע באדײַטונג פאר דער אנטװיקלונג פון אונדזער 
קולטור. 


,ייִדישע 


פון דער פּוילישער און 
וועלטיליטעראטור 


מיר האָבן געהאלטן פאר אונדזער כויוו צו געבן דעם 
ייִדישן לײיענער איבערזעצונגען פון אייניקע באזונדערס 
ויכטיקע װערק פון דער פוילישער ליטעראטור: עס זײַי 
נען ארויס דעם פּוילישן קלאסיקערס א. פרעדראָס ,פאן 


יאָוויאלסקי", די װערק פון די הײַנטצײַטיקע פוילישע 
שרײַבער -- איגאָר נעװערלי ,דער װעג פון כאװער 
בידא", י. סטריקאַװסקי ,דער לויף קיין פראגאלא", 


א. באָברוק ,,מוטער און זון", ב. האמערא ,,צום בײַשפיל 
פּלעװע". עס איז איבערגעזעצט געװאָרן דער אלמאנאך 
פון דער פוילישער ליטעראטור, װאָס איז דערשינען אין 
0 יאָר. מיר האָבן אויך ארויסגעגעבן אייניקע איבער- 


זעצונגען פון דער רוסישער און סאָװעטישער ליטערא- 
טור, אויך פון דער מײַרעװ-אײראָפּעיִשער (ב. קעלערמאן 
;דער טויטן"טאנץ", ל. פויכטואנגער ;די ייִדישע טאָכ- 
טער פון טאָלעראָ"). 

מיר שטייען אין דירעקטער פארבינדונג מיט א רײ 
קרויווישע פארלאגן און הציפן זיך קעגנזײַטיק באם 
ארויסגעבן די װערק פון ייִדישע שרײַבער. אזוי, לעמאָשל 
האַבן מיר דאָס װערק פון זאלמען שנייער ,נויעך פאן- 
דרע" ארויסגעגעבן צוזאמען מיטן פארלאג ,נײַילעבן" אין 
ייִסראָעל. דאָס פראָזעיװערק פון פערעץ מארקישן ,דאָר- 
אויס, דאָר-אײַן" האָבן מיר ארויסגעגעבן צוזאמען מיטן 
,איקוףי-פארלאג אין די פארייניקטע שטאטן. דאָס זעל- 
בע -- א באנד דערציילונגען פון דעם נאָרװאָס פארשטאָר- 
בענעם פּראָגרעסיוון ייִדישן שרײַבער פון אמעריקע כא- 
ווער"פאװער. בא אונדן איז דערשינען א בוך פון 33 
נאָװעלן פון דער סאַװעטיש-ײיִדישער שרײַבערן שירע 
גאַרשמאן, א באנד נאָװעלן פונעם פאריזשער יִדישן 


ין 
שרײַבער י. פינער, צויי בענדער לידער פון דער בא- 
דיכטערן 


קאנטער ייִדישער פּראָגרעסיווער 


בוים. 


דאָרע טייטל- 


מיר װצלן אויך אין דער 
דאַזיקע צוזאמענארבעט אלס ויכטיקן 
אנטוויקלונג פון אונדזער ליטעראטור. 


ס ס 0 

אין דעם דאָזיקן איבערזיכט זײַנען מיר ניט אימשטאנד 
געװען אויסצורעכענען אלץ, װאָס װערט געטאָן אין געַ- 
ביט פון ייִדישער ליטעראטור אין סאָציָאליסטישן פוילן 
װעלן מיר זיך דעריבער, אין דער אונטערשטער שורע, 


ארויסהעלפן (װי עס פירט זיך געװינלעך בא א בא 
לאנס) מיט צעטלעכע ציפער: פאר די פארגאנגענע יאָרן 
האַבן מיר באװיזן צו געבן טױזנטער און טויזנטער 
ייִדישע לײיענער א אייגענע ביבליאָטעק פון 322 יש 

ונדז ארויסגעגעבענע ייִדישע ביכער. אין דער דאָזיקער 
ביבליאָטעק געפינען זיך: 95 פּראָזעװערק, 50 -- זאמי 
לונגען 5 זיע, 32 בענדער ייִדישע קלאסיק, 70 ביכער, 
געװוידמעטע דעם ייִדישן ווידערשטאנד און מארטיראָלאָגיע 
בייס דער װיסטער נאכט פון היטלעריסטישן לאנגן מע 
סער, 18 בענדער ליטעראטור- און קונסט:קריטיק, בא 
0 איבערזעצונגען פון פויליש, רוסיש און פון אנדערע 
שפראכן. 18 בענדער האָבן מיר ארויסגעגעבן פאר אונדי 
זער קליינווארג. צוזאמען האָבן מיר, נאָכן גרויסן כורבן, 
באװיזן צו געבן אָנדערהאלבן מיליאָן עקזעמפליארן 
ייִדישע ביכער. 

אזוי זצט ער אויס, אונדזער כעזשבן. און ער שטימט 
פולשטענדיק מיט אונדזער אידײיִשער אײַנשטעלונג -- 

שטעלן צו דינסט פון די ייִדישע פאָלקס-מענטשן דאָס געי 
לײַטערטע, קינסטלערישע, עמעסדיקע װאַרט, װאָס ברענג 
טרייסט און האָפענונג, װאָס שטארקט דעם גלויבן, דעם 
מוט און גיט א סאך גײַסטיקע קויכעס, קעדיי צוזאמען 
מיטן פוילישן פאָלק, מיט אלע סאָציאליסטישע פעלקער 
טאָן די גרויסע ארבעט באם בויען די נײַע װעלט פון 
פעלקער-פריינטשאפט און סאָציאליזם, 


*ף 


באראטונג פון קריטיקער 


דעם 10--13 דעקאבער פאָריקן יאָר איז אין רעדאקציע 
;סאָװעטיש היימלאנד", װי אונדזערע לײענער איז שוין 
באװוּסט פון דער אינפאָרמאטיװער מיטיילונג אין נומ. 1 
פון זשורנאל, פאָרגעקומען א באראטונג װעגן די פ 
מען פון קריטיק אין דער ייִדישער סאָװעטישער ליטע- 
ראטור. עס האָבן זיך פארזאמלט קריטיקער און ליטערא- 
סור-פאָרשער פון מאָסקװע און לענינגראד, קיעװ און 
כארק וקאר-אָלא און טשערנאָװיץ, ‏ קאזאן און 
ריגע. אין דער באראטונג האָס אויך אָנטײ?ל גענומען 
דער שעף רעדאקטאָר פון דער פּראָגרעסיוער ניויאָר- 
קער צײיַטונג , מאָרגן-פרײַהײיט* פּייסעך נאָװיק. 

אין זײַן אריינפיר:װאָרט האָט דער הויפט:רעדאקטאָר 
פון ,,סאָװעטיש היימלאנדי ארן װערגעליס, צװישן אנדערן, 
געזאָגט: 

-- װאָס האָט ארויסגערופן די נױיטװענדיקײַט אין אָט 
דעצם שמועס? 

פאר די פיר יאָר, װאָס עס עקזיסטירט דער זשורנאל, 
האָבן זיך ברייט אנטװיקלט אלע זשאנרען פון אונדזער 
סאיו צײַט, אז די קריטיק זאָל זיך 
אין דער ליטערארישער פּראָדוקציע, 
געשאפן געװאָרן, און זאָל קלאָר פאָר: 
מולירן די אופגאבן אף װײַטער. 

פאר אונדז שטייען פראָבלעמען, אף װעלכע די קריטיק 
דארף געבן אן ענטפער. איך װיל דאָ אָנרופן בלויז אייי 
גיקע פון זֵיי. 

קױידעמקאָל די פּראָבלעמען פון דער הײַנטצײַטיקער 
טעמע. געדענקענדיק אין די גרויסע טראדיציעס פון אונד- 
זערע פאָרגע 4 דארפן מיר שטעלן דעם טראָפּ אף דער 
, קעדיי דאָס, װאָס מיר טוען איצט, זאָל 
שאפן א א עם עטאפ אין אונדזער ליטעראטור. מיר דארפן 
באזיניקן און מיט דער נייטיקער קלאָרקײַט פאָרמולירן, 
מיט װאָס עס שיידט זיך אונטער דער איצטיקער ייַד, 
דער העלד פון אונדזער װערק, פון דעם ייִדן אין בער 
געלסאַנס, מארקישעס, כאריקס, פעפערס צײַטן, -- אויב 
מע קאָן אזוי זיך אויסדריקן, -- דה. פון דעם סאָװעטישן 
ייִדן, דעם העלד פון ראָמאנען און פּאָעמעס װעגן פראָי 
דוקטיוויזאציצ פונעם נעכטיקן לופט-מענטש. און פוג" 
דאנען דרינגט, נאטירלעך, ארויס די װיכטיקע פּראָבלעם, 
װאָס דארף באהאנדלט װערן, די פראָבלעם װעגן נאציאָי 
נאלער טעמאטיק, נאציאָנאלן טיפאזש, שטײגער, טרא 
דיציעס. 

מיר האָבן אויך א פּראָבלעם פון דער ייִדישער ליטץ- 
ראטור אין אנדערע לענדער, פון דער פּראָגרעסיװער און 
רעאקציאַנער-אנטיסאָװעטישער ליטעראטור, פון דער ,ל 
טעראטור" פון די איבערלויפער און פון דער שאפונג פון 
יענע בירגערלעכע שרײַבער אין כוץלעאָרעץ, װעלכע 
הענגען אָפ פונעם געלטיזאק און דעריבער לאָזן זיי זיך 
אָפּט פון אים פארפירן. 

מיט דער גאנצער ערנסטקײַט דארפן מיר אװעקשטעלן 
די פראָבלעם װעגן דעם אָרט פון אונדזער ליטעראטור 
אין דער גרויסער ברידערלעכער מישפּאָכע פון סאָװעטישץ 
ליטעראטורן, װעגן ווירקונגען און צווישנווירקונגען, װעגן 
אײנהײַטלעכע װעגן און אײנהײַטלעכע צילן, װעגן אייגנ- 
ארטיקײַט און אנדערשקײַט. 


װי איר זצט, האָבן מיר א מאסעץ פּראָבלעמען, און 
דעריבער װענד איך זיך מיט א רוף: זאָל אונדזער שמועס 
זיך אויסטיילן מיט טעאָרצטישער טיפקײַט, מיט שארפן 
קריטישן געדאנק, זאָל ער זײַן טעמפעראמענטפול, דרייסט, 
דינאמיש. זאָל ער א בליץ טאָן מיט פּאָלעמישן פּײַער. 

מיר פארמאָגן נײַע גרויסע פערספעקטיון -- אונדזער 
זשורנאל איז געװאָרן א כוידעש"זשורנאל?, מיר האָבן 
אַנגעהױבן ארױיסלאָזן ביכער, אלץ אין איצט אָפהענגיק 
פון אונדז. 

איך בין זיכער, אז די באראטונג װעט זײַן א נײַער 
סטימול פאר אונדזער ליטעראטור. זי װעט אַפּטאָן א 
שװערע, אָבער א נייטיקע און װיכטיקע ארבעט. 

-- ווען איך זאָל זײַן אן אָנהצנגער פון הויכע פראזן, 
פון מעליצע, -- הײיבט אָן זײַן פאַרטראָג װעגן דעם 
צושטאנד און די אופגאבן פון דער ייִדישער סאַװעטישער 
קריטיק דער פארוואלטער פון דעם קריטיקאָפּטײל פון 
,סאָװעטיש היימלאנד" הערש רעמעניק, -- װאָלט איך 
: ז אונדזער באראטונג איז פאר דער ייִדישער 
עראטור א היסטאָרישע, אף ויפל צום ערשטן מאַל 
נעמען זיך צונויף די ייִדישע קריטיקער און ליטעראטור- 
פאָרשער פונעם גאנצן לאנד, קעד צו באטראכטן די 
װיכטיקסטע פראגן פון אונדזער ליטעראטור, 

נאָר איך מיין, אז בעסער װעט זײַן, אויב מיר װעלן, 
אָנשטאָט האלטן פּײַערלעכע רעדעס, גענוי און מיט דער 
גאנצער אכרײַעס באטראכטן, װאָס מיר האָבן צו טאָן 
קעדיי אויספילן דאָס, װאָס עס דערווארט פון אונדז דאָס 
סאָװעטישע פאָלק. 

דער פאָרטראָג איז באשטאנען פון דרײַ טײילן: 1) דער 
איצטיקער צושטאנד פון דער ייִדישער ליטעראטוריקרי- 
טיק; 2) די ליטעראטור-קריטישע יערושע און אונדזער 
באציונג צו איר; 3) די אופגאבן פון דער ליטעראטור- 
קריטיק אין איצטיקן פּעריאָד. 

דער פּאָרטרעגער קריטיקירט צװיי עקסטרעמע ריכטוג- 
גען אין דער אלגעמיינער קריטיק: די דאָגמאטישע און 
די עסיייסטישע. די דאָגמאטישע קריטיק איז מערסטנטייל 
אקאדעמיזירט. זי פאלט ארײַן אין װוּלגאריזאציע, אין 
סכעמאטיזם, זי איז טעמפ און פעדאנטיש און קאָן אָפ- 
טייטן א קונסט-װערק אָדער אפילע די קונסט אינגאנצן. 
די דאָגמאטישע קריטיק איזן געװען פארשפּרייט אין פע- 
ריִאָד פון סטאלין-קולט און האָט געבראכט גרויס שאָדן 
דער ליטעראטור. נאָך דעם אא און וואא פארטיייצווא. 
מענפאַרן איז דער פּעריאָד פון ליטערארישטר קאָמאנדע 
און דובינע-קריטיק פאָריבער. אָבער דאָס באטײַט ניט, 
אז מיר האָבן מיט אָט דער קריטיק פארענדיקט. די דאָג- 
מאטישע קריטיק האָט נאָך אירע לעבעדיקע און טויטץ 
פאָרשטייער, װאָס װירקן מיט זייערע אלטע פארשימלטע 
דאָגמעס אף דער ליטעראטור און אפן לײענער. 

אָבער אויך פאר דער עסײיסטישער קריטיק שטייען ניט 
קיין קלענערע געפארן. דער עסייסטישער קריטיקער, 
אוב ער באטראכט זיך אלס קינסטלער, -- און די מער-' 
הײַט עסײיָסטן באשטייען אף דעם, אן קריטיק אין 
קונסט, -- שטרעבט דאן צו אנטפּלעקן ניט דעם אָביעקט 
פון אנאלין, דאָס הייסט ניט די קונסט-דערשײַנונג, נאַר 
זיך גופע. דער עסיייסט אין אָפּט סוביעקטיװיסטיש און 
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קאַן דערגיין צו װילקיר. שוין אָפּגערעדט דערפון, װאָס 
די עסײייַסטישע קריסיק איז גענייגט צו פּרעטענציעזקײַט 
און מאנירלעכקײַט. 

-- אונדזער הײַנטצײיטיקע ייִדישע סאָװעטישע קרי- 
טיק, -- זאָגט װײַטער הערש רעמעניק, -- איז שין 
איצט אין גרונט פריי פון אָט די צװײי עקסטרעמע דער- 
שײַנונגען אין דער ליטעראטור:װיסנשאפט: פון עסייס: 
טישער פּרעטענציעזקײַט, אויבערפלעכלעכן סוביעקטיויזם 
און פון װוּלגארן דאָגמאטיזם און פעדאנטיזם. אונדזער 
ייִדישע קריטיק האָט א רײַכע דערפארונג פון קאמף 
קעגן אלערליי װוּלגאר-סאָציאָלאָגישע, ראפישע, פאָרמא- 
ליסטישע, אינטויסיװװויסטישע, נאציאָנאליסטישע פארקריפ- 
לונגען, װעלכן עס האָט געפירט אונדזער סאָװעטישע ליד 
טעראטור-וויסנשאפט אין פארלויף פון די לעצטע אאָר- 
צענדליקער. 

דער פאַרטרעגער האלט, אז אונדזער ייִדישע קריטיק 
שטייט ניט אָפּ פון דער ליטעראטור. ער שאצט אָפ פאָ- 
זיטיוו די גרעסערע קריטישע ארבעטן, װאָס זײַנען פאר- 

פנטלעכט געװאָרן אין זשורנאל אין מעשעך פון די 
לעצטע פיר יאָר. 

אין דעם צװייטן טייל פון זײַן פאָרטראָג װײַזט הערש 
רעמעניק אָן, אז די איצטיקע ייִדישע קריטיק האָט א 
גרויסע יערושע, װעלכע דארף קריטיש אויסגעפאַרשט 
און אריינגענומען װערן אינעם אויצער פון אונדזער ל- 
טעראטור. בענעגייע דער יערושע דארף אָנגעװענדט װערן 
דער איינציק ריכטיקער צוגאנג -- דער מארקסיסטישער 
וויסגשאפטלעך-היסטאָרישער צוגאנג. עס טאָר דאַ ניט 
זײַן קיין רייד סיי װעגן אפאָלאָגיץ, סיי װעגן ניהיליזם. 

אונדזערע קלאסיקער האָבן אין זײיערע ליטעראריש- 
קריטישע װערק געשאפן די פראָגראם פון דער ליטערא- 
טור, אָנגעװיזן איר דעם װעג. דאָס אין געװען די פּראַ- 
גראם פון רעאליזם, דעמאָקראטיזם, פאָלקסטימלעכקײַט, 
הומאניזם, פארבינדונג מיטן לעבן און מיט דער געזעל- 
שאפטלעכער אנטויקלונג. מענדעלעס און שאָלעםאלײײ- 
כעמס ליטערארישע אָנשױוּנגען זיינען געװען דירעקט 
פארבונדן מיט דער פאַרגעשריטענער רוסישער רעװאַ- 
ליוציאָנער-דעמאָקראטישער מאטעריאליסטישער קריטיק 
(בעלינסקי, טשערנישעווסקי, פיסארעוו). מענדעלעס ,,משפט 
שלום" און , עין משפט" האָבן אַנגעצײכנט א נײַעם עטאפ 
אין דער געשיכטע פון דער ייִדישער ליטעראטור, װאָס 
איר אינהאלט איז שוין געװען ניט האסקאָלע, נאָר סאָ- 
ציאלער קאמף און פראָטעסט קעגן אונטערדריקונג. שאַ- 
לעם-אלייכעמס טיפע און אינטערעסאנטע קריטישע אר- 
בעטן ,שאָמערס מישפעט", , דער ייִדישער דאלעס אין די 
װערק פון אונדזערע בעסטע פאָלקס-שריפטשטעלער", ,א 
בריוו צו א גוטן פרײַנט", װי אויך פערעצעס ארטיקלען 
און פעליעטאָנען, האָבן פּראָקלאמירט א נײַעם, א װײ- 
טערדיקן שריט פאָרויס, װען די ייִדישע ליטעראטור האָט 
באקומען א ברייטן מאסן"כאראקטער און אזא געזצל- 
שאפטלעכע פונקציע אין לעבן און אין קאמף פון די 
מאסן, װי נאָך קיינמאָל ביז דאן, 

-- אָט דאָס אלץ, -- זאָגט דער פאָרטרעגער, -- איז 
יערושע, וועלכע מיר טאָרן ניט פארגעסן. 

פאָרזיכטיק און קריטיש דארף מען צוגיין צו דער ייִרי- 
שער פּראָפּעסיאָנעלער קריטיק ביז דער אָקטיאבער-רעװאָי 
ליוציע. אָבער אויך דאָ טאָר ניט דערלאָזט װערן קיין ניהי- 
ליזם און עס דארף אָפּגעהיט װערן דער היסטאָרישער צו- 
גאנג. אין אלגעמיין האָבן אזעלכע קריטיקער, װי באל- 
מאכשאָװעס און ניגער, אָפּגעשפילט זײיער ראָל אין דער 
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אנטװיקלונג פון דער ייִדישער ליטעראטור אין אא איאָר:י 
הונדערט ביז דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע. זיי האָבן גצ 
מאכט אן אָנהײב פון א סיסטעמאטישער פראָפּעסיאָנעלער 
קריטיק אין דער ייִדישער ליטעראטור. 

אָבער די באדײַטונג און די װערט פון דל דאָזיקע קרי- 
טיקער איז באגרענעצט איבער זײער בורזשואזער און 
נאציאַנאליסטישער אידעאָלאָגיע, איבער זייערע בורזשואז- 
עסטעטישע פאָרורטיילן, 

פרישמאן מיט זײַן אײיראָפּעיִזם און עסטעטיזם, באל- 
מאכשאַװעס מיט זײַן מיליע-טעאָריע, באפארבט מיט ציֵע- 
ניזם, ניגער מיט זײַן פסיכאָלאָגיזם, עסטעטיזם און נאציאָד 
נאליזם, טרונק מיט זײַן אידעאליסטישער קוואזי-פילאַסאַ- 
פיע זיינען געװען פײַנטלעך דער רעװאָליװציאָנער-דעמאָ- 
קראטישער עסטעטיק און קריטיק פון בעלינסקין און 
טשערנישעווסקין און אוואדע שוין דער מארקסיסטישער 
עסטעטיק פון לענינען און פלעכאנאָװן. דאָס האָט די ייִדיי 
שע קריטיקער געבראכט צו פאלשע אויספירן און צו א 
ריי פעלערן אין דער אָפּשאצונג פון די קלאסיקער. 

נאָך דער אָקטיאבער-רעװאַליוציע איז געשאפן געװאָרן 
א פרינציפיעל נײַע קריטיק, װעלכע באזירט זיך אף דער 
מארקסיסטיש-לענינישער טעאָריע. די גרויסע רעװאָלין- 
ציאָנערע טעאָריע פונעם ויסנשאפטלעכן קאָמוניזם, 
לענינס לערע װעגן קולטור-רעװאָליוציע, װעגן יערושע, 
וועגן צװײי קולטורן אין יעדער נאציאָנאלער קולטור, װעגן 
פּארטײיַשקײַט פון דער ליטעראטור -- אָט דאָס איז דער 
נײַער אידײייַשער אינהאלט פון דער מארקסיסטישער ידי 
שער קריטיק. 

דער פאַרטרעגער גיט א קורצע כאראקטעריסטיק פון 
די סאָװעטישע ייִדישע קריטיקער און ליטעראטור-היסטאָ- 
ריקער. ער שטעלט זיך באזונדער אָפּ אף דער שאפונג פון 
ליטוואקאָװן און װינערן, אף דער וויסנשאפטלעכער טעצָ- 
טיקײַט פון מאקס עריקן, אף דער קריטיק פונעם ,ראפפ"- 
פּעריָאָד (בראָנשטײן, װעװיאָרקע, דונעץ), אף דער עװאָ- 
ליוציע פון דער אזויגערופענער פאָרמאליסטישער קרי" 
טיק (אויסלענדער, דאָברושין) צו מארקסיסטישער מעטאַ- 
דאָלאָגיע. ער דערמאָנט די ליטעראריש-קריטישע טעטיקײַט 
פון די מארקסיסטישע קריטיקער גורשטיין, כאשין, עפּ- 
שטיין, נוסינאָוו און פון דער יונגער פאלאנגע קריטיקער 
דאמעסעק, קליטעניק, זשוקאָװוסקי, נאָכעם לעװין אא. 
ווערטפול זײַנען פאר אונדז די קריטישע ארויסטרעטונגען 
פון די גרויסע סאָװעטישע ייִדישע שרײַבער מארקיש, 
בערגעלסאָן, האָפּשטײן, פעפער, פינינבערג אא. 

דער פאָרטרעגער שאצט הױיך אָפּ די מארקסיסטישצ 
קריטיק אין די קאפיטאליסטישע לענדער, די באדײַטג- 
דיקע ארבעטן פון מ. אַלגין, מ. קאץ, ק. מארמאָר און 
אנדערע. ער רעדט אויך װעגן די היינט פונקציאַנירנדיקצ 
פראָגרעסיווע ייִדישע קריטיקער -- שלוימע בעליס, בער 
גרין, נאכמען מײַזי?ל, אװראָם ביק, שאָלעם שטערן, צאלעל 
בליץ, פישל טאָביַאש אא. 

אין דריטן טייל פון זײַן פאָרטראָג שטעלט זיך הערש 
רעמעניק אָפּ אף די אופגאבן פון דער ייִדישער סאָװעטי- 
שער קריטיק. די דאָזיקע אופגאבן דארפן געשטעלט און 
געלייזט װערן אונטערן צייכן פון דער צוגרייטונג צום 
0'טן יאָרטאָג פון דער גרויסער סאָציאליסטישער אָק- 
טיאבער-רעװאָליוציע. הײַנטצײַטיקע טעמאטיק און הײַנט- 
צײַטיקער אינהאלט אין סאמע ברײיטן זין פון װאָרט 
בלײַבט די צענטראלע פראָבלעם פון דער ליטעראטור און 
פון דער קריטיק. די פּראָבלעם פונעם העלד פון אונדזערע 
װערק איז איינע פון די װיכטיקסטע פּראָבלעמען פאר 
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דער גאנצער סאָװעטישער ליטעראטור, באזונדערס פאר 
דער ייִדישער ליטעראטור, אף וויפל עס האָט זיך באדײַטנ- 
דיק געביטן ניט נאָר דער שטייגער, נאָר אויך, אזוי צו 
זאָגן, די ,געאָגראפיע" פון דער ייִדישער באפעלקערונג, 
די קריטיק הארף סטימולירן די ליטעראטור צו שאפן 
װערק װעגן דעם נײַעם סאָװעטישן ייִדן, װעגן זײַן פסי- 
כאָלאָגיע און זײַן שטייגער. 

דער פּאַרטרעגער שטרײַכט באזונדערס אונטער די אופ- 
גאבע פון דער סאָװעטישער ייִדישער קריטיק צו פירן א 
קאמף קעגן מאָדערניסטישע און נאציאַנאליסטישע טענ- 
דענצן אין דער הײַנטצײַטיקער ייִדישער בורזשואזער ל- 
טעראטור. 

-- שוין צײַט, -- זאָגט װײַטער רעמעניק, -- צוטרעטן 
צו שאפן די געשיכטע פון דער סאַװעטישער ייִדישער 
ליטעראטור. די קריטיקער און די ליטעראטור-פאָרשער 
דארפן סיסטעמאטיש זאמלען מאטעריאלן װעגן פארשיי" 
דענע עטאפן און פּעריאָדן אין דער אנטװיקלונג פון 
אונדזער פראָזע, פּאַעזיע און דראמאטורגיע. ס'איז נייטיק 
אײַנשטעלן א ויסנשאפטלעכע פעריאָדיזאציע פון דער 
ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור. 

דער פאָרטרעגער דריקט אויס די האָפענונג, אז די 
באראטונג פון די קריטיקער װעט אױסקלאָרן די װיכטיק- 
סטע אופגאבן, װעלכע שטייען פאר אונדז, און װעט מאָי 
ביליזירן אלע שרײַבער אף דערפאָלגרײַך זיי צו לייו 


עס הייבן זיך אָן די דעבאטן. די ארויסטרעטונגען זײַי 
נען טעמפעראמענטפולע, אָפט פּאָלעמיש פארשארפטע, 
אָבער קימאט שטענדיק גענוג באגרינדעטע, זאכלעכע. דאָס 
זײַנען ארויסטרעטונגען פון שרײַבער, װעלכע פילן די 
פולע מאָס פון פאראנטװאָרטלעכקײַט פארן גוירל פון 
אונדזער ליטעראטורג 

מוישע אלטמאן (טשערנאָװיץ). װעגן קריטיק, 
פּונקט װי װעגן אלע אנדערע ליטערארישע זשאנרען, אי 
שוין פיל געשריבן און דיסקוטירט געװאָרן. עסטעטישע 
קריטיק, היסטאָריש-סאָציאָלאָגישע, סוביעקטיװע און נאָך, 
און נאָך... איך האלט מיך בא װאָלטערס מיינונג: אלע 
זשאנרען זײַנען גוט, כוץ דעם לאנגװײַליקן. 

װיל איך דערמיט זאָגן, אז קריטיק דארף זײַן אמ 
זירנדיק? געװויס ניט. װאָס זשע דען? איך װיל זאָג אן 
אף קריטיק איז גילטיק דאָס געבאָט, װאָס אף אלע ליטע- 
רארישע (און ביכלאל קינסטלערישע) זשאנרען -- די 
קריטיק דארף קומען עפּעס װיכטיקס לאָזן הערן, און דאָס, 
װאָס מע װיל לאָזן הערן, דארף פארמאָגן פאָרם, אדצי 
קוואטע פאָרם. 

פונעם קריטיקער פאָדערט זיך זײיער פיל. ער מון בא" 
זיצן א געזונטן, גוטן כוש פארן עכטן, פארן קינסטלעי 
רישן. ער דארף קענען דעמאסקירן דעם פלינק-שרײַבער, 
ניט לאָזן פארפּלאָנטערן מיטן עכטן, אונטערשיידן דאָס 
גרינגיפלאכע פונעם טיפן, װאָס איז שװוערער צו באנעמען. 

דער קריטיקער האָט אזויארום נאָך א ראָל פון א דער 
ציִצֶר. ער דערציט דעם לײענער (טײלװײַז אויך דעם 
קינסטלער), הייבט זײַן געשמאק און זײַן קויעך צו פאר- 
שטיין, ברייטערט אויס דעם קרײַז פון זײַן זען די װעלט 
און באנעמען זי. 

װי איר זעט, פארלאנג איך פונעם קריטיקער ניט װיג- 
ציק. פאָרמולירן בעקיצער: דער קריטיקער מון פאר" 


1 די ארויסטרעטונגען אין די דעבאטן, פונקט װי דער 
פאַרטראַג און דאָס ארײַנפיר-װאָרט, זײַנען געגעבן אין 
אויסצוגן, 


מאָגן א פעסטע װעלטאָנשױוּנג, איך װאָלט אפילע גע- 
זאָגט, א פילאָסאָפּישע, דה. גאָר א ברייטע און אופאסנ- 
דיקע. 

בא דעם קריטיקער פון בארוף, װען ער דערגרייכט 
אזא שטופע, אז ערנסטער אינהאלט און אדעקוואטע פאָרם 
װערן צונויפגעשמאָלצן, איז דאָס קריטיש װערק דער- 
הויבן צו קונסט. װער װעט מיר אָפּװענדן, אויב איך װעל 
באהויפטן, אז בעלינסקיס אָפהאנדלונג ,האמלעט" איז א 
קונסט-װערק? לויט מײַן קוק, א שעדעוור. 

די קריטיק און דער קריטיקער האָבן גאָר א װיכטיקע 
אופגאבע, כװאָלט אפילע געזאָגט: א מיסיע. די צעכטץ 
קריטיק און דער בארופענער קריטיקער באװירקן דעם 
גײַסט פון א דאָר. און דער איינפלוס פון די גרויסע קרי- 
טיקער, זייער ווירקונג איז אף דוירעס. 

צוים איך אָפּ דעם קריטיק"געביט נאָר פארן קריטיקער? 
און דער קינסטלער? דער דיכטער האָט דאָרטן ניט קײן 
דריסעס האָרעגל? ניין. װאָס דען? דער קינסטלער קומט 
אין דעם געביט װי א סינטעטיקער, בייס דער קריטיקער, 
הויפטזאכלעך, װי אן אנאליטיקער. און נאָך: דער קינסט" 
לער קומט אין דער קריטיק װי א גאסט. און װי א גאסט 
אף א װײַל, דארף ער דערזען אף א מײַל, 

אין רעזיומע: דער קריטיקער מוז פארמאָגן א ברייטע 
און טיפע קולטור, זײַן אין קורס פון דער באװעגונג 
פונעם מענטשלעכן געדאנק ביכלאל און פון זײַן אָפּי 
שפּיגלונג אין דער ליטעראטור ביפראט, מיטלעבן מיט 
אלע װיכטיקע פּראָבלעמען פון דער צײַט. א קריטיקער 
פון בארוף איז א דענקער. ניט קיין פאסיװוער, נײַצרט 
א לײַדנשאפטלעך:אקטיװער. 

א קריטיקער איז א קעמפער. 

כאצקל נאדעל (כארקאָו). ביבל;אָגראפיע, אלס 
וויכטיקער צװײַג פון אוידזער ליטעראטור, האָט שטענדיק 
פארנומען א בעקאָװעדיק אָרט. גענוג צו דערמאַנען די 
ארבעטן פון אווינע ייִדישע ביבליאָגראפן, װי אװראָם 
קירזשניץ, נאָכעם רובינשטיין, ייִסראַעל מיטלמאן אא. 

אָן וויסגשאפטלעכע ביבליאָגראפישע ארבעטן איז ניט 
מעגלעך קיין פולע און באדײַטנדיקע געשיכטע פון דער 
ייִדישער סאַװעטישער ליטעראטור. ליטערארישע אופטוען, 
װאָס באגייען זיך אָן א ביבליאָגראפישער באזע, לײַון 
דורכפאלן. א פאָר בײַשפּילן: איגעם 6:טן באנד פון שאָי 
לעם-אלייכעמס װערק אין רוסיש זײַנען ארײַן א סאך 
בריוו שאָלעם-אלייכעמס, גענומען פונעם ייִדישן באנד 
,אויסגעוויילטע בריו". באם צונויפשטעלן דעם דאָזיקן 
באנד האָבן מיר אייניקע בריוו איבערגעזעצט פון שאָלעם- 
אלייכעמס רוסישע אָריגינאלן. װאָס זשע האָבן געטאָן די 
צונויפשטעלער פון 6'טן באנד? מע האָט גענומען אונד" 
זערע ייִדישע איבערזעצונגען פון די ברשו און נאָכאמאָל 
גאיבערגעפירטיי זיי אין... רוסיש. 

נאָר דאָס אליין? פארװאָס האָבן די צונויפשטעלער פון 
די זעקס בענדער ניט ארײַנגענומען שאָלעם-אלייכעמס 
נאָװעלן, װאָס ער אליין האָט איבערזעצט אין רוסיש? האָט 
דאָך שאָלעםזאלייכעם געקענט סײַ ייִדיש, סײַ רוסיס 
ניט ערגער, װי איניקע יונגע איבערזעצער.. און װי 
ווייסט מען עס גיט פון שאָלעם:אלייכעמס א דערציילונג, 
װאָס איז געװען פובליקירט אין א רוסישער איבערזעצונג 
אין 1903, מיט א װידמונג ,אלעקסיײי מאקסימאָװיטש 
פּעשקאָװן"? צי האָט געדארפט אזא דערציילונג ארײַנגע- 
נומען װערן אין דער אויסגאבע? אוואדע און אואדץ! 

א צװײיטער בײַשפּיל: אין ,סאָװעטיש היימלאנד" איז 
געװען פארעפנטלעכט אװראָם דאָברינקיס אן ארטיק? װעגן 
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דעם אָנהײב פון דער ייִדיש-סאָװעטישער דיכטונג. װצן 


מיר װאָלטן פארמאָגט די ביבליאָגהאפיע צו אָט דער 
טעמע (די ארבעטן פון י. בראָנשטײן, ב. אָרשאנסקי 


י. צינבערג, א. גורשטיין, נ. אויסלענדער, א. אבטשוק 
אא.), װאָלט דאָס ארטיק?, נאטירלעך, געװען א סאך 
אינטערעסאנטער און פולער. 
איצט װעגן אן אנדער פראגע. אָט האָט דער זשורנאל 
געגעבן א טשיקאװע ארטיקל פון יאנקעװ שטערנבערגן. 
מיט א סאך ארױסזאָגונגען און געדאנקען פון דעם 
ארטיקל קאָן מען מאסקים זײַן; פאראן אָבער האנאָכעס, 
װאָס קאָנען אָפּגעפרעגט װערן. אָט זאָגט, אשטייגער, יאנ- 
קעוו שטערנבערג, אז בערגעלסאַָן מיט ניסטערן זײַנען די 
,צװויי שיינע אָװעס* פון אונדזער (סאָװעטישער) פּראָזע. 
דאָס שטימט אָבער ניט אינגאנצן מיט דער װירקלעכקײַט. 
װוּ איז כראָנאָלאָגיע? דער ניסטער האָט דאָך אין 1934 
אלײן זיך מוידע געװען, אז ער איז ,פון אלע יאָרן א 
סימבאָליסט"ג. ביז דער , מישפּאָכע מאשבער" האָט אונדי 
זער קריטיק און פאָרשונג װעגן אים זעלטן-װען געשריבן. 
דערפאר איז שוין דאן געװען א רײַכע ליטעראטור װעגן 
דאניעלס און גאָדינערס פּראָזע-װערק. און בלויז גאָדינער 
און בלויז דאניִעל? מיקאָן אָנרופן נאָך און נאָך נעמען 
פון עלטערע סאָװעטישע שרײַבער, פאר וועלכע בערגעל- 
סאָן און ניסטער זײַנען ניט געװען קיין אָװעס. בא אונד- 
זער גרעסטן ייִרעס-האקאָװעד צו די צוויי גרויסע פּראָזץ- 
מײַסטערס איז ניט ריכטיק צו האלטן זי פאר די אָװעס 
פון דער ייִדישער סאָװועטישער ליטעראטור. 
אויזער האָלדעס (כארקאָו). ?סאָװעטיש היימ- 
אנדיי הייבט אָן ארויסגיין כוידעשלעך. און עס איז זייער 
גוט, װאָס אונדזער באראטונג פון קריטיקער און ליטע- 
האטור-פאָרשער קומט פאָר גראָד איצט. דער קריטיק- 
אָפּטײ? װעט געװיס שפילן א גרעסערע און קאָנסטרוק- 
טיווערע ראָל, איידער פריָער. 
מיר דוכט, אז די װיכטיקסטע אופגאבע אונדזערע קאָן 
פאָרמולירט װערן אף אזא אויפן: סטימולירן די הײַנט- 
צײַטיקע אקטועלע טעמאטיק אין דער ייִדישער סאָװעט- 
שער ליטעראטור. די אױספאָרמירונג פונעם סאָװעטישן 
מענטשן, דעם בויער פון קאָמוניזם -- אָט דאָס דארף זײַן 
די פירנדיקע ליניע אין דער ייִדישער ליטעראטור, נעמענ- 
דיק אין אכט, נאטירלעך, די נאציַאַנאלע אײיגנטימלעכקײַט, 
פונקט װי בא די ליטעראטורן פון אלע סאָװעטישע פעל- 
קער. און דאָ דארף די קריטיק אונטערכאפן אלדאָס נײַעס, 
פּראָפּאגאנדירן און אנאליזירן דאָס נײַע, העלפן דעם 
שרײַבער און דעם לייענער. 
עס זײַנען זייער נייטיק ליטערארישע נן פון 
באזונדערע שרײַבער. איך בין ניט קײן אַנהענגער פון 
איבערזיכטן. מערסטנטייל באקומט זיך א מין טיילן שא- 
לאכמאָנעס. דאָס שליסט ניט אויס קיין ווירקלעכע פּראַי 
בלעמען-ארטיקלען. אשטייגער, עס װאָלט דען ניט געװען 
אינטערעסאנט צו שטעלן די אקטועלע פּראָבלעם װעגן 
פאָלקלאָר? 
אונדז איז נייטיק, װי לופט, ליטערארישע פּאָלעמיק. 
ניט קיין ליטערארישע געשלעגן, נאָר דיסקוסיעס, װוּ עס 
זאַלן קאָנען פאָרגעשטעלט װערן אויך קעגנזעצלעכע מייי 
נונגען װעגן װערק און פּראָבלעמען. אָט איז אָפּגעדרוקט 
אין זשורנא? מוישע נאָטאָװויטשעס אן ארטיקל װעגן ליטי 
װואקאָװוס יערושע. עס איז אָנגעשריבן בעפיירעש קוואליי 


1 ציטירט לויט י. קװאָװסקיס זיכרוינעס. ,סאָװעטיש 
היימלאנד", 1964, נומ. 6. 
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פיצירט. איך שעץ זייער נאָטאָװיטשעס ארבעט, איך קאַן 
אָבער ניט מאסקים זײַן מיט די קימאט דורכויסיקע לויב- 
געזאנגען. ליטוואקאָוו האָט אָפגעשפילט ניט קיין קליינע 
ראָל אין אונדזער ליטעראטור, עֶר איז געפאלן א קאַרבן 
אין די צײַטן פון סטאלין-קולט. אונדז פרייט, װאָס זײַן 
נאָמען, זײַן ליטערארישע פערזענלעכקײַט אין פולשטעני 
דיק רעאביליטירט. צי הייסט דאָס אָבער, אז מיר דארפן 
פארגעסן די פעלערן זײַנע? עס גייט ניט נאָר אין ליט- 
וואקאָװס טרויעריק-בארימטער װעגן שאָלעםי 
אלייכעמען (,א געוינישער שרײַבער אָן א געוינישער 
אידיי"). יטװאקאָװס ארױיסזאָגונגען װעגן 
פערעצן, צו זײַנען פאר אונדז שטענדיק אָנעמ- 
באר? ב/ : 
מע דרוקט א סאך ארטקקלעך, װ 
א סאך װעגן זײַן װערט אין 
װײַט פון אָפּלײקענען די ב 
דער ,מישפּאָכעץ מאש 
װערק. אָבער איך קלער, אז מע קאָ 
ניסטערן פארן , פי 
אָװעס פון דער 


פאָרמול 


ועגן ניסטערן, מע רעדט 
ער ליטעראטור. איך בין 
יִטונג פון דעם אװטאָר פון 
6אקע זײַן קרוין 
ניט דערקלערן 
איינעם פון די 


ן .ערעוו". איך 
דרוקטן קאפיטל פילט 
שפראך, אין דיָאלאָג, 
זיציע). אָבער 
יטיקירט װערן? 
פינפטן יאָר, האָב איך 


אלע האלטן מיר פ 


גאלטן 
ן מאסקים, אז אין 
ך די האנט פון א מײַסטער (אין 
אין פייזאזש-שילדערונג, אין דער 
צי הייסט דאָס, אז דאָס װערק 2 
אויב סע האנדלט זיך װעגן ערעװ 
דאָס רעכט צו זוכן דעם װוירקלעכן ערעו. איך װאָלט געָי 
װאָלט, מע זאָל מיך ניט אױסטײַטשן שלעכט. איך זאָג 
ניט, אז דעם ראָמאן האָט מען ניט געדארפט דרוקן. איך 
זאָג: דער ראָמאן, אין זינען האָבנדיק טאקע שעכטמאנס 
מײַסטערשאפט, האָט געקאַנט זײַן אָן אן ערעך שטאר" 
קער, נײַער סײַ לויט דער פאָרם, סײַ לויט דעם אינהאלט, 
פארװאָס זשע זאָלן מיר ניט דיסקוטירן? 

איך װיל אויך בארירן די פראגע װעגן פארברייטערן 
דעם קרײַזן פון די אינטערעסן פון אונדוער קריטיק. יעט- 
װידע אינטערעסאנטע דערשײנונג אין דער רוסישער, 
אוקראינישער צי אין אן אנדער ליטעראטור דארף געפי" 
נען בא אונדז אן אַפּקלאנג. מיר מוזן אָפּשאצן די װערק 
פון די אויסלענדישע פראַגרעסיווע שרײַבער. 

גרויס זײַנען די אופגאבעס, גרויס און פאראנטװאָרט- 
לעך, נאָר אונדזער קאָלעקטיו איז אימשטאנד זײי צו 
לייזן. איך גלייב, אז די הײַנטיקע באראטונג װעט אונדו 
אלעמען א שטויס טאַן צו פארשטארקטער און פארטיפ- 
טער שעפערישער ארבעט. 

אװראָם דאָברינקי (מאָסקװע). שאפן די גע 
שיכטע פון דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור אין 
א פּראָבלעם, װאַס האָט זיך שארף געשטעלט אף דעם 
טאָג-סײדער. א פּראָבלעם, װאָס מע דארף זי לייזן, און 
לײזן קאָן מען זי נאָר אף א קאָלעקטיװן אויפן. 

דערבײַ מוז געשטעלט װערן אין דער ערשטער ריי די 
פראגע װעגן דעם העלד פון אונדזער צײַט אין דער סאָי 
װועטישער ליטעראטור. װער איז ער, דער העלד פון 
אונדזער צײַט? 

עס איז קלאָר, אז דער העלד פון אונדוער צײַט איז 
דער, װאָס דריקט אויס אמבוילעטסטן די פראָגרעסיוע 
שטריכן פונעם הײַנטצײַטיקן לעבן. 

שטעלנדיק די פראגע װעגן דער געשיכטע פון דער 
ייִדישער סאָװועטישער ליטעראטור, מוז מען נעמען אין 
אכט די קלאסישע טראדיציעס, די װירקונג פון דער ל- 


טעראטור ביז דער רעװאַליוציע, די וירקונג פון דער 
רוסישער ליטעראטור, אונדזערע איגענע נאָװאטאָרישצ 
אופטוען, אונדזער בײטראָג צו דער אלגעמיינער סאָװע: 
טישער ליטעראטור. מע דארף אויך אויסניצן די יערושצ 
פונעם ערשטן דאָר סאָװעטישצ ייִדישע קריטיקער (ליט- 
װאקאָװ, װינער, דאָברושין, אויסלענדער, עריק, בראָנ- 
שטיין, צװײַג אא.). 

מצ אוה דרוקן אין זשורגאל טעאָרעטישצ ארטיקלען. 
אין דער רוסישער ליטעראטור, װאָס האָט א רײַכע װיסנ- 
שאפטלעכע קריטיק, װערן קעסיידער באהאנדלט פארשייי 
דענע פראָבלעמען: װעגן סאָציאליסטישן רעאליזם, װעגן 
הײנטצײַטיקײַט, װאָרהאפטיקער שילדערונג, װעגן קינסט- 
לערישן װאָרט און בילד, װעגן פארשײדנהײַטן פונעם ראָי 
מאנען-זשאנער, װעגן ראָמאנטיק, װעגן לירישן העלד און 
אנדערע. רװאָס זאָלן אוצלכע ארטיקלען ניט געדרוקט 
װערן אויך בא אונדז? 

דאָס אלץ פאָדערט אָבער אומבאדינגט צו פארברייטערן 
עם אָפטײ? פון קריטיק אינעם זשורנאל. אָן דעם װעלן 
אלץ אונדזערע פלענער ניט קאַנען פארװירקלעכט װערן. 
מוישע נאָטאַָװיטש (קאזאן). אונדזער קריטיק 
קומט אָן שװוער אָנצוהייבן א שמועס װעגן די 6 
אָ נן פון דער הײגטצײַטיקער ייִדישער סאָװעטישער 
ליטעראטור. מיט עטלעכע יאָר צוריק האָט געפּרוּװט 
ארויסרופן א געשפרעך יאנקעוו שטערנבערג. נאָר זײַן 
יאן אָנהײב פון א שמועס װעגן קריטיק" איז קימאט 
ניט פאַרגעזעצט געװאָרן, איצט אין גרינגער צו ריידן 
װעגן דעם נײַעם עטאפ אין אונדזער ליטעראטור -- 
ס/איז פאָרגעקומען א גרויסע באנײַונג, די פּראָזע האָט 
געגעבן א ריי באדײַטנדיקע װערק, די פאַעזיע האָט זיך 
װי דורכגעזיפט דורך א מעכטיקער זיפ און אָפּגערײניקט 
זיך פון אלגעמיינע װערטער און פאָמפּעזער ריטאָריק. 
אונדזער איצטיקער ליטערארישער דאָר זעצט פאָר די 
בעסטע טראדיציעס פון די פריַערדיקע דוירעס ייִדישע 
סאָװעטישע שרײַבער און שאפט נײַס אין אלע זשאנרען. 
ס'איז א פּראָצעס, אין װעלכן מע דארף זיך טיף און 
ערנסט פאנאנדערקלײַבן. פאראן דערגרייכונגען. פאראן 
אָבער אויך פארדריסלעכע דורכרײַסן, װאָס טאָרן גיט 
פארשוויגן װערן. 

קעגן װאָס מע דארף איצט באזונדערס זײַן אף דער 
וואך אין אונדזער ליטעראטור -- איז געװיסע באלעבעסל- 
דיקײַט, װאָס װעןניט'װען נעמט זי ארויסקוקן פון א 
ליד, א דערינערונג, א דערציילונג, פון א קריטישן ארי 
טיקל אפילע. 

דאָס פיליסטערישע האָט אונדזער קריטיק אלעמאָל בא- 
קעמפט. ס'איז באװוּסט, װי מייער װינער האָט אָנגערופן 
באלעבעסלדיק-פרומלעכע און זיסלעך-בוימלדיקע שריי 
בעריי -- באנאליטעט און געשמאקלאָזיקײַט, מעליצעדיקע 
פּלױדערײַ און גוזמעדיק צעשמירן ניט װיכטיקע פאקטן. 

מוישע נאָטאָװיטש פארשארפט די אופמערקואמקײַט 
אף א רײ קאָנקרעטע בײַשפּילן פון געשמאקלאָזיקײַט, 
באנאלקײַט אין דער דיכטונג, אין זיכרוינעס און אף דער 
עסטראדע. 

באנאנד מיט ברייטערע קריטישע ארטיקלען (פּראָבלע- 
מאטיק, פאָרשונג, פּאָלעמיק, פּאָרטרעט, עסיי אדג.) דארף 
געגעבן װערן אן אָרט אין אונדזער זשורנאל פאר קליינע 
דעצענזיעס, אָפּעראטיװוע אָפקלאנגען אף באזונדערע װערק, 
אפוקע אף איין דערציילונג, אף א ליד, אף א קריטיש 
ארטיקל, די קליינע רעצענזיעס דארפן אונטערן פרישן 
אײַנדרוק אָפמערקן דאָס נײַע, דאָס בעסטע און אויך 


רעאגירן אף שואכע זאכן, אף דורכפאלן. איבעריק צו 
דערװײַזן, אף וויפל אזוינע פרײַנטלעכע און פרינציפיעלץ 
אָפּרופן קאָנען אַריִענטירן דעם שעפער און אופמינטערן 
אונדזער ליטעראריש לעבן. 

ייַסראָעל סערעבריאני (מאָסקװע). כ'וויל דאָ 


, מאכן אייניקע באמערקונגען צו הערש רעמעניקס פאָר- 


טראָג. עס זײַנען דאַרט פאראן א ריי אינטערעסאנטע באאָ- 
באכטונגען און באהויפטונגען. אָבער פּריער פאר אלץ 
װילט זיך אָפּמערקן יענע ערטער, װעלכע רופן ארויס 
ספייקעס און דערווידערונגען. 

אין דעם ערשטן טייל פון דעם פאָרטראָג װערט גערעדט 
וועגן צװייערליי זשאנרען פון קריטיק: דאַגמאטישע און 
עסיייסטישע קריטיק. דער פאָרטרעגער האָט ניט גערעדט 
װעגן א ריי זשאנרען פון קריטיק, טאקע די הערשנדיקע 
בא אונדז -- די ליטעראטור-וויסנשאפט און די אָפּערא- 
טיווע ליטעראטור-קריטיק, װאָס איז אויך אן אָביעקטיװע, 
א װיסנשאפטלעך-באגרינדעטע. צווייטנס, קאָן מען ניט 
פארורטיילן די אָדער יענע קריטישע דערשײַנונג בלוין 
גער. ניט אין דעם זשאנער גייט עס. אין דער 
װעלט-אָנשױוּנג און וועלט-אופאסונג גייט עס. 

אָט האָט י. שטערנבערג ניט לאנג אָנגעשריבן אן אר- 
טיקל װעגן ש. רויטמאנען. ער האָט זײיער וארעם און 
טרעפלעך כאראקטעריזירט רויטמאנס דיכטונג דאפקע אף 
אן עסײייסטישן אויפן. 

גערעכט איז הערש רעמעניק, װען ער זאָגט, אז דער 
קריטיקער דארף ניט זײַן (װי עס װילן אייניקע שרײַבער) 
א מין קאָמװאָיאזשאָר אָדער עסטראדע-קאָנפעראנסיע 
פארן שרײַבער. דער קריטיקער און ליטעראטור-פאָרשער 
איז פונקט אזוי אומאָפּהענגיק און זעלבשטענדיק אין 
זײַן ארבעט, װי איטלעכער שרײַבער און קינסטלער. 

א פאָר װערטער װעגן נאָטאָװיטשעס ליטװאקאָװ-פאָרט* 
רעט. אין דער דאָזיקער ארבעט זײַגען פאראן אײניקע, 
עפשער אומפארמײַדלעכע בלויזן. פארשטייט זיך, װען 
ליטװואקאָו װאָלט געלעבט, װאָלט מען געקאָנט מיט אים 
פירן א פאָלעמיק אין א ריי פראגן, עפשער װאָלט ער 
אליין זיך אָפּגעזאָגט פון א ריי פעלערהאפטע האנאָכעס, 
װי ער האָט עס שוין באװיזן צו טאָן באם לעבן (װעגן 
שאַלעם-אלייכעמען, פערעצן אאו.). אָבער נאָטאָװיטש 
האָט אין אלגעמיין ריכטיק אָפּגעשאצט ליטװאקאָװס ראָל 
און באדײַטונג אין אונדזער קריטיק. ער איז צוגעגאנגען 
היסטאָריש קאָנקרעט צו ליטװאקאָװס גרויסער, אין א 
היפשער מאָס פּיַאָנערישער ארבעט אין אונדזער ליטערא- 
טור-וויסנשאפט. 

סאָניע פרײַ (מאָסקװע). די באראטונג באװײַזט, אן 
מיר פארמאָגן א רײַפע קריטיק, װאָס פארשטייט זייער 
גוט דעם געזעלשאפטלעכן באדײַט און די ראָל פון דער 
ליטעראטור, 

דער קריטיקער איז א מין ,פארמיטלער", אין גוטן זין 
פון װאָרט, צװישן דעם לייענער און דעם שרײַבער. דער 
קריטיקער האָט אָבער צו טאָן מיט זייער אן איידעלן מא* 
טעריאל --- מיט װערק און שרײַבער. דערפאר טאקע דארף 
מען זיך האלטן באם קלאל, װאָס עס העט אמאָל ארויס" 
געזאָגט מארקס: קריטיקירן, ניט ארויסרופנדיק קיין ייָצֹשי 

אונדזערע קריטיקער האָבן א ברייטן געביט פאר זייער 
טעטיקײַט. דאָס זײַנען ניט נאָר די װערק פון אונדזערע 
סאָוועטישע, נאָר אויך אויסלענדישע שרײַבער. סאיז 
ווינטשנסװערט, אז אף די זײַטן פון אונדזער זשורנאל 
זאָלן געדרוקט װערן מער אָפשאצונגען פון די װערקי 
װאָס דערשיינען אין אויסלאנד. מיר דארפן שטארקן די 
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קאָגטאקטן מיט די דאָרטיקע פראָגרעסיװע שרײַבער און 
קריטיקער. 

מיר דארפן געדענקען, אז װאָס שטארקער אין אידיייַש- 
קינסטלערישן זין עס װעלן זײַן אונדזערע װערק, אלץ 
גרעסער װצט זײַן אונדזער פּאָזיטיװוע װירקונג אף דער 
אנטוויקלונג פון דער ליטעראטור אין אנדערע לענדער. 

דאָ, אף דער באראטונג, זײַנען ארױיסגעזאָגט געװאָרן 
אייניקע װוּנטשן, עס זײַנען געמאכט געװאָרן פאַרשלאָגן, 
װעלכע האָבן ניט קיין דירעקטע שײַכעס צו דער קריטיק. 
אָבער איך בין זיכער, אז די רעדאקציע װעט באטראכטן 
אלע פאָרשלאָגן, װאָס קאָנען העלפן דער אנטוויקלונג פון 
דער ליטעראטור. 

ריװקע רובין (מאָסקװע). קריטיק איז עפשער 
איינער פון די סאמע קאָמפליצירטע זשאנרען אין דער 
ליטעראטור. די גרינגשעצונג פון קריטיק אלס ליטערא- 
רישן זשאנער בא אײניקע בעלעטריסטן איז גאנץ אָפט 
א סימען-האלעס, װאָס רעדט װעגן דעם מאנגל אין קולטור 
בא די דאָזיקע בעלעטריסטן. מע קאָן זײַן ניט צופרידן 
מיט די אופטוען פון דעם אָדער יענעם קריטיקער, פונקט 
װי מע קאָן זײַן ניט צופרידן מיט די אופטוען פון דעם 
אָדער יענעם בעלעטריסט. דאָס האָט אָבער ניט צום זשא- 
גער. קריטיק אין א זעלבשטענדיקער, גלײַכבארעכטיק- 
טער זשאנער אין דער ליטעהאטור, א קריטיקער איז קויי 
דעמקאָל א שרײַבער, א מענטש מיט א ספעציפישער בא- 
גאבונג. דעריבער פרייט מיך די ארויסטרעטונג אף דער 
באראטונג פון איינעם פון אונדזערע עלטסטע שרײַבער 
און עכטן קולטור-מענטש מוישע אלטמאן. ער פארשטייט 
שוין דאפקע יאַ, װאָס איז אזוינס קריטיק, 

דער קריטיקער אנאליזירט און שאצט אָפּ װערק, ליטץ- 
רארישע שיטעס, עפּאָכעס. פון דעם שטאנדפונקט איז ער 
געװיס א געלערנטער. אָך און װײ איז אָבער צו דעם 
קריטיקער, װעלכער איז ניט פיייק אײַנצולעבן זיך אין 
דער געשטאלטװעלט פונעם שרײַבער, ניט נאָר פאר- 
שטיין, נאָר דערשפּירן מיטן סייכל פון הארץ דאָס זעלבע, 
װאָס עס האָט פארשטאנען און דערשפירט דער שעפער 
פונעם קינסטלערישן װערק. קאָן עס ניט דער קריטיקער, 
בלײַבט ער שטיין אף דער שװעל פונעם װערק. קיין שום 
קלוגע האשאָרעס װעלן אים דאָ ניט ארויסהעלפן. דער 
סאָד פון קונסט איז פאר אים אײינגעהילט אין א נעפל., 
יעדער פּרוּו פון פאָרמעל-מאטעמאטישן אנאלין פון די 
קונסט-עלעמענטן אינעם װערק איז פונקט אזוי פרוכט- 
לאָז, װי דער אנאליז פון קונסט אלס פאָטאָקאָפּיע פון 
לעבן -- עס שטימט צי עס שטימט ניט. 

יעדער קינסטלער בויט אויס זײַן אייגענע װעלט. פארן 
קריטיקער שטייט די שװערע אופגאבע -- אײַנליבנדיק 
זיך אין דער דאָזיקער װעלט, עטעמענדיק פרײַ מיט איר 
לופט, ניט נאָר אנאליזירן זי און אָפּשאצן, נאָר אויך 
ווידערופצושטעלן דעם אָביעקט, װאָס האָט געדינט אלס 
יעסאָד פארן שרײַבערס פּאטאָס. 

אין דער ייִדישער סאָװעטישער ליטעראטור נייטיקן מיר 
זיך װײניקער פון אלץ אין אויבערפלעכלעכע איבער- 
זיכטן, װוּ דער קריטיקער טיילט אײַן מיט דער ברייטער 
האנט װעמען א צוקערלעקעכל, װעמען א ביטערע פול. 
װי זײ זאָלן ניט זײַן אײַנגעהילט אינעם מאלבעש פון 
פּראָבלעמען, זייען זיי דאָסראָוו אָדער גײַװע, אָדער פאר- 
ביטערונג, אין בעסטן פאל גלײַכגילט, װי א פּרייסקוהאנט, 
אף אועקצושטעלן גרויסע פּראָבלעמען קאָן אויסגעניצט 
װערן דער מאטעריאל פון א גאנצער ליטעראטור, װי 
אויך דאָס שאפן פון איין שרײַבער. טײילמאָל איז גענוג 
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דער אנאליז פון איין װערק. אזוי האָט דער קריטיקער 
א. מאריאמאָװ, קריטיקירנדיק קאַטשעטאָװס ראָמאן ,דער 
סעקרעטאר פון געגנטקאָם", אופגעבויט אן אייגנארטיקן 
ליטערארישן ביניען. דאָ זעען מיר ניט בלױין די 
געשטאלטן און סטיל-עלעמענטן פון דער צײַט פון סטא- 
לין-קולט, נאָר אויך טאקע די עפאָכע גופע. דערוף דארף 
מען זײַן אי א וויסנשאפטלער, אי א שרײַבער. 

קיינעם װעט ניט אײַנפאלן צו קירצן א ראָמאן 
אָדער א דערציילונג בלויז איבער מאנגל אין אָרט. א 
קריטיש ארטיקל לימיטירט מען טײילמאָל מעכאניש. מע 
פארגעסט װעגן דער ספעציפיק פונעם זשאנער און װעגן 
דער קינסטלערישער אינדיווידואליטעט פונעם קריטיקער. 
איינער שרײַבט קורץ און גוט, א צווייטער שרײַבט לאנג 
און גוט, א דריטער שרײַבט שלעכט, אומאָפּהענגיק פון 
דער צאָל זײַטלעך, װײַל ער איז ניט קיין שרײַבער. טאָ 
זאָל די קוואליטעט בלײַבן דער הויפט-קריטערי פון ליי 
טערארישן שאפן, פון יעדן װערק באזונדער. 

יויס עף ברעגמאן (מאָסקװע). איך בין ניט קיין 
פאכמאן -- קיין קריטיקער, אויך ניט קיין שרײַבער. 
געבעטן דאָס װאָרט האָב איך װי א פאָשעטער לײענער, 
א לײיענער פון עלטערן דאָר. 


אין מײַנע יוגנט-יאָרן, מיט א היפש ביסל צענדליקער 
יאָרן צוריק, בין איך, װי א סאך פון אונדזער דאָר, דערי 
צויגן געװאָרן, געלערנט זיך אף די װערק פון די פּראָי 
גרעסיווע רוסישע קריטיקער -- טשערנישעווסקי, דאָבראָי 
ליובאָו, פּיסארעוו. דארף איך זאָגן, אז באזונדערס געַי 
רעגט האָט די דעמלטיקע יוגנט בא אָט די קריטיקער 
ניט די, אזוי צו זאָגן, ליטעראריש-פאָרשערישע קריטיק 
זײערע, נאָר די געזעלשאפטלעך-פאַליטישע פּראָבלעמען, 
ועלכע זי פלעגן געוויינלעך ארויסרוקן אין פאָדערגרונט. 
מװאָלט געקאָנט זאָגן, אז די ליטערארישע װערק האָבן 
פאר זיי אָפטער פאר אלץ געדינט בלוין אלס גרונט אף 
צו שטעלן מיט דער גאנצער שארפקײַט די װיכטיקסטע, 
די אָנגעװײטעקטסטע סאָציָאל-פאָליטישע פּראָבלעמען פון 
דער צײַט. 

הערש רעמעניק האָט פיל אופמערקזאמקײַט אָפּגעגעבן 
די פראגן פון פּעריאָדיזאציע און קלאסיפיקאציע, דערי 
בײַ אָבער איז געבליבן פארטושט אָט די, נאָך מײַן מיי 
נונג, װיכטיקסטע אופגאבע פון דער קריטיק -- די אופי 
גאבע צו װערן אין דער ליטעראטור דער פּאָנענטרעגער 
פון אקטועלע סאָציָאל-פּאָליטישע פראָבלעמען. 

איך מוז זיך מוידע זײַן, האגאם דאָס קאָן באטראכט 
װערן װי גרויסע אפיקאָרסעס, --- ס'הייבט מיך אָן צומאַל 
שרעקן דאָס אָרט, װאָס עס פארנעמען אין אונדוער ליי 
טערארישער קריטיק די ארבעטן װעגן מענדעלען, שאָלעם- 
אלייכעמען, פּערעצן, זי זײַנען טאקע די גרונטלייגער, 
די קלאסיקער, די טיטאנען, אָבער דאָך -- װי לאנג נאַך 
װעט װייניקסטנס, דוכט זיך מיר, א גוטע העלפט פון דער 
פּראָדוקציע פון אונדזערע קריטיקער שטעקן אין אוא יאָר- 
הונדערט? עס װאָלט געװען א יוישער ארײַנטרעטן מיט 
ביידע פיס אין דער צװייטער העלפט פון אא יאָרהע- 
דערט, זיך שטעלן פּאָנעם-על-פאָנעם מיט די איקעריפּראַי 
בלעמען, װאָס דאַס לעבן שטעלט פאר אונדז איצט ארויס. 

כאיִם לויצקער (קיעװ). די לעצטע צײַט רעדט 
מען זײער א סאך װעגן נאציאָנאלן אייגנארט. אונדזער 
שרײַיבער האָט מערסטנס צו טאָן מיט אן אנדער טיפאזש, 
איידער די ביז:איצטיקע ליטעראטור. דער ארבעטער, דער 
אינזשעניער, דער שאָפער, דער אָנגעשטעלטער, דער די- 
רעקטאָר פון דער אונטערנעמונג, דער פאָרזיצער פון קאָל- 


ווירט אאוו. -- דאָס זײַנען אלץ פערסאָנאזשן, װאָס זײַנען 
אַרגאניש פארװועבט אין דער פּראָדוצירישער, מעלוכישער 
און געזעלשאפטלעכער טעטיקײַט און לעבן זיך דאָרט 
גיט אויס אף דער ייַדישער שפראך, -- קומט אונדזער 
שרײַבער אויס צו רעפראָדוצירן זייער לאָשן, פאקטיש 


עס איבערפלאנצן אין דער ייִַדישער שפּראך. דאָס אין 
שװער, דאָס פאָדערט דאָך אָן א שיר טאקט און מאָס, 
און... מע דארף עס קענען.-י 


זײַנען אונדזערע קריטיקער מעכוּיעוו העלפן דעם שריי- 
בער אף דער באזע טאקע פון דעם שרײַבצרס פראקטיק 


זיך פאנאנדערצוקלײַבן, העלפן 
טאפן דעם 

שװערסטע 
קריטיק. 


דער ליטעראטור אָנצו- 
ריכטיקן קריטערי. דאָס איז איינע פון די 
עמען, װאָס שטייען פאר אונדוער 


א װעצזנטלעכער בלוין אין דער שעפערישער ארבעט 
פון אונדזערע קריטיקער איז דאָס, װאָס זיי האָבן מוירע 
זיך צורירן צום פאָרמעלן אנאליז, -- סװײַזט אויס, 
אט אין פאָרמאליזם אָדער ניט זײַן 
אין פאָן רמאליזם, 


קעדיי ניט 
באשולדיק 


ניט בלוין די שפּראך פונעם אי נאָר אויך די 
שפראך פון אונדזערצ קריטיקער הינקט אָפט. איך רער 
שוין ניט פון דעם, אז ס'מעג אונרז אס װאָס ס'פצלט 


אונדז אין פראט פון לעבע 

שפּראך, אין פראט פון אױסמײַדן שטאמפן. 

טרעפט מען אפילע ליאפסוסן. 
אָט זעצט, אשטיגער, 


דיקײַט, קאָלאָריטקײַט פון דער 
װען"ניט:װען 
אויזער האָלדעס 


יאר 


עאווו/ת808 /621621101 ,, מעשענער רײַטער". א שין 
פאָנעם װאָלט געהאט דער דענקמאָל פיאָטער דעם ערשטן 


אין לענינגראד --- די פארקערפערונג פון דער גרויזאמער 
אומגעוואקלטער רוסלענדישער זעלבסטהערשונג, װאָס 
דריקט אזוי אף יעװגעניס קראנקן מויעך, -- א שײין 

פאָנעם װאָלט געהאט אָט דער רײַטער, װען ער זאָל זײַן 


אױסגעגאָסן פון מעש. דאָס איז אײַך, ליבער פרײַנט, 
ניט דער אמט מעשענע לײַכטער אָדער דעם זיידנס 


עסרצג שקע, -- דאָס אין א קופערנער רײַטער, ניט 
קיין מעשענער! 

צי, לעמאָשל, באם כ' נאָטאָװיטש. ער גיט זיך דיר א 
זאָג: , גרוביאן איז א פאָעט פון זעונגצן".. איך בעט 
אײַך: װאָס פאר א פאָצְט אין ניט קיין פּאָעט פון זעוג- 
גען? דאָס איז זאָך אייגנטלעך דער סאמץ איקער בא 
יעדן שרײַבער, בא יעדן דיכטער! מע דארף צוקלײַבן 


דאָס פאסיקע װאָרט! 
צו דער פראגע װעגן די צװישנבאציונגען צװישן קריי 
טיקער און שרייבער. בייסן סטאלין-קולט האָבן מיר געַ- 
האט אויסצושטיין דערפון, װאָס לאנגע יאָרן האָט מען 
אונדז פארסאמט מיט סינע איינער צום אנדערן... כאװע- 
רישקײַט, פרײַנטשאפט -- דאָס אלץ איז ניט זעלטן געווען 
עשטעמפלט אלס , פוילער ליבעראליזם"... 

איך בין קעגן פּרינציפּלאָזיקײַט, קעגן אָפּאַרטוניזם, 
אָבער פרינציפּיִעלקײַט מון און קאָן הויזן מיט ליבע, 
מיט כאװערישקײַט. ביפראט אין דער באציונג צום שרײַי 
2, צום קינסטלער. דאָס אין פאָרט אן אייד? געוויקס, 
װאָס מע דארף זיך דערמיט באגיין צארט. פון דער דוד 
ב'נקע איז שוין אָפּגערעדט: דאכט זיך, זי איז שוין לאנג 
פארברענט.., 

דער קריטיקער הארף שרײַבן אזוי, אז ער זאָל אנט- 
דעקן פארן לייענער דעם שרייבער, זײַן װערק. דער קרי" 
טיקער זארף ליב האָבן דעם שרײַבער און דאָס װערק, 


ועלכע עֶר באהאנדלט, און ער דארף אָנשטעקן מיט אָט 
דער ליבע דעם לייענער. 

יאנקעװ שטערגבערג (מאָסקװע). סײַ אינעם 
ארײַנפיר-װאָרט, סײי אינעם פאָרטראָג, סײַ אין די ארויס- 
טרעטונגען איז אין מעשעך פון די דאָזיקע דרײַ לצב- 
האפטע טעג בארירט געװאָרן, צװישן אנדערע װיכטיקץ 
אקטועלע פראגן, אויך דער קרײַז פּראָבלעמען, װעלכץ 
איך האָב אופגעהויבן אין מײַן ארטיקל ,אן אָנהײב פון 
א שמועס װעגן ליטעראטור-קריטיק"ג, איך װעל דעריבער 
נעמען שטעלונג בלויז צו די ארױיסזאָגונגען, וועלכע האָבן 
מיך אָנגערירט אף עפעס צוצוגעבן אָדער אף ארײַגלאָזן 
זיך אין פּאָלעמיק. 

פּאָלעמיק -- ניט פערזענלעכע, נאָר פּרינציפיַעלע, װאָס 
העלפט צעאקערן פּראָבלעמען, -- איז דאָך געגליכן צו 


דעם גוטן װינט, װאָס בלאָזט אָן װי געהעריק די זעגלען 
און פארגרינגערט דעם שיפל װאָס שנעלער אַנצוקומען 
צום געװוּנטשענעם ברעג. איך בין צופרידן, װאָס מץ 


האָט זיך דאָ ארויסגעזאָגט פאר מער פּאָלעמיק אף די 
שפאלטן פון אונדזער זשורנאל. װיל איך דאָ, אף אונדזער 
באראטונג, פאָלעמיזירן מיט די כאוויירים. נאָר פריער -- 
א פּאָר װערטער װעגן ערשטן טעויס פון כ' רעמעניקס 
פאָרטראָג, 

די פראגע פון אָביעקטיװוער צי סוביעקטיוער (װיסנ- 
שאפטלעכער צי אומוויסנשאפטלעכער) קריטיק, װאָס האָט 
א סאך אָרט פארנומען אין מײַן אױיבנדערמאַנטן ארטיקל, 
האָט אויך רעמעניק גענוג אויספירלעך אנטװיקלט. אין 
אלגעמיין פאלן צונויף אונדזערע מיינונגען. ביידע זײַנען 
מיר פאר ויסנשאפטלעכער (פּראָפּעסיאָנעלער) קריטיק 
און ווארפן דערבײַ ניט אָפּ אויך דעם זשאנער פון עסייען 
(לעראָװ געשריבענע פון ניט קריטיקער, דה. פון דיכטער, 
בעלעטריסטן). איך בין נאָר ניט מאסקים מיט רעמע- 
ניקס זאָג, אז דער עסיייסט דערגרייכט זײַן ציל, װען ער 
הערט פלוצעם אוף צו זײַן עסײייָסט און הייבט אָן ריידן 
וויסגשאפטלעך, דה. אָפּערירט מיט געדאנקען... לויט מײַן 
טיפער איבערצייגונג, איז אן צסיייסט, װאָס אָפּערירט ניט 
מיט געדאנקען, קיין עסייסט ניט, פונקט װי א קריטי 
קער, אס האָט ניט קיין אימפּרעסיעס, איז ניט קיין 
קריטיקער. עסיי איז נאָר א באזונדערער ליטעראריש-קרי- 
אט א װאַס פארקערפּערט אין א קינסטלער- 
שער פאָרם ניט בלויז אימפּרעסיעס, נײַערט אויך געדאג- 
קען. אניט װאָלט דער עסײייסט געװען, װי די ראכמאָנעס- 
ארויסרופנדיקע גריכישע פיפיע, װאָס זאָגט נעװיִעס בלוין 
אין טראנס פון פארנעפלטע זעונגען... װעל איך מיר שוין 
דערלויבן צו זאָגן, אז אפילע בעלינסקי -- אין דעם איז 
ניטאָ קיין שום אפּיקאָרסעס, פארזיכער איך אײַך, -- איז 
אין זײַנע בעסערע ארבעטן געװען אן עסײיַסט. דאָס 
זעלבע -- דאָבראָליבאָו און פיסארעוו. צװישן די גרויסע 
רוסישע קריטיקער קלאסיקער איז איין טשערנישעווסקי, 
קאָן מען זאָגן, דער שטרענג אויסגעהאלטענער וויסנשאפט- 

לעכער קריטיקער. נו, און װאָס איז געװען דער דעמאַ- 
קראטיש-רעװאָליוצ;אָנגערער דענקער הערצען -- ניט קיין 
עסיייסט? און היינע איז אין זײַן גענ;אלער ליטערארישער 
און פילאָסאָפּישער פובליציסטיק ניט קיין עסײיסט? און 
אונדזער פּערעץ -- עֶר איז ניט קיין עסײיסט אין אלע 
זיַנע ,אידייען און געדאנקען"? 

נאָך טשערנישעווסקין זײַנען פּלעכאנאָוו און לענין דער 
הויכפונקט פון וויסגשאפטלעכער קריטיק אין דער רוס" 


1 ,סאָװעטיש היימלאנדיי, נומ. 3, 1962, 
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שער ליטעראטור. אין זײיערע שריט זײַנען געגאנגען די 
סאָװעטישע קריטיקער מארקסיסטן. די לעצטע צײַט איז 
אָבער פאראלעל מיט דער אנאליטישער קריטיק אופגעקו- 
מען אין דער גאנצער פילנאציאָנאלער סאָװעטישער ?י 
טעראטור אויך דער עסיייזשאנער. דאָס איז ניט קײן 
צופעליקע דערשיינונג, 

און איצט א ביס? פּאָלעמיק מיטן כאװער האַלדעס װעגן 
דער אָפשאצונג פון ליטװאקאָװן און דעם ניסטער. ריידן 
אין אזא טאָן װעגן ליטװאקאָװן איז פון אלץ שטאנדי 
פּונקטן ניט ריכטיק. װעגן ליטװאקאָװס פעלערן דארף 
מען ריידן מיט היסטאָרישער פערספעקטיװ. מע דארף 
געדענקען זײַנע פארדינסטן. ליטוואקאָו האָט זיך געראנגלט 
מיט פערעצן, װי יאנקעוו מיטן מאלעך. אָט דער געראנגל 
איז עפשער אינטערעסאנטער פון שעמען"זאיעסדיקער זאל- 
בונג. אזא גײַסטרײַכע פּערזענלעכקײַט, װי פּערעץ, איז 
זייער נאָענט געװען גראָד דעם אינטעלעקטועל אומרויַקן 
ליטװואקאָװן. פון אונטער זײַנע אָפּט אַרטאָדאָקסישע רייד 
הערן מיר ארויס ניט בלויז זײַן גרויסע פארערונג, נאָר 
אויך זײַן ליבע צו פערעצן. ליטוואקאָווס הויכע אָפשאצונג 
פונעם ניסטער, װי אויך זײַן אײַנשטעלן זיך פאר האל- 
קינען קעגן דער װוּלגאריזאטאָרישער קריטיק -- דארף 

מען אויך ניט פארגעסן. װאָס איז שײַעך כאװער האָלדצי 
סעס באהויפטונג, אז הײַנט װערט קלוימערשט איבערגע- 
טריבן ניסטערס באדײַטונג, האלט איך, אז דאָס דורכא- 
נאנדיקע טײַטן אף ניסטערס סימבאָליזם פארקריפלט דעם 
קינסטלערישן טאָך פון דעם ניסטערס שאפן און פון זײַן 
אייגנארטיקער קאָמפּליצירטער עװאָליוציצ. 

יאנקעוו שטערנבערג פארייניקט זיך צו אויזער האָלי 
דעסעס מיינונג װעגן דעם, אז ,סאָװעטיש היימלאנך" 
דארף אָפּגעבן מער פלאץ פאר ליטערארישער אינפאָר- 
מאציע, ניט בלײַבן, הייסט עס, אין די דאלעד-אמעס פון 
דער אייגענער ליטעראטור, אניט דראָט אונדז אויסצוזען 
פּראָװינציעל באגרענעצט. 

הילצעל אלעקסאנדראָװ (לענינגראד) האָט אינ- 
פאָרמירט די באראטונג װעגן די ארכיון פון ייִדישע שריי- 
בער, װעלכע געפינען זיך אין קענינגראדער אָפּטײלונג 
פונעם אינסטיטוט פאר די פעלקער פון אזיע בא דער אל- 
פארבאנדישער וויסנשאפט-אקארעמיע. 

ארבעטנדיק איבער די מאטעריאלן פון י. צינבערגס 
ארכיוו:, האָב איך באקומען א מעגלעכקײַט צו באקענען 
זיך מיט א ריי װיכטיקע פאָנדן פון ייִדישע שרײַבער און 
וויסנשאפטלעכע טוער. פון זיי דארפן אָפּגעמערקט װערן 
פאַלגדיקע: 

{) פאַנד פון אװראָם-בער גאַטלאָבער -- איינעם פון די 
עלטסטע פאָרשטײיער פון האסקאָלע אין רוסלאנד, פון 
דעם רעכטן פליגל. א גרויס אָרט פארנעמען דאָ מאטע- 
ריאלן, װעלכע זײַנען פארבונדן מיט א--"ב. גאָטלאָבערס 
ארבעטן איבער דער געשיכטע פון די קאראיִמער (;בקורת 
לתולדות הקראים" -- 1865), װעגן דער געשיכטע פון קא- 
באָלע און כסידעס (,תולדות הקבלה והחסיוות" -- 
9 וועגן פראגן פון גראמאטיק אא. 

אין ארכיו האָט זיך פארהיט א.-ב. גאָטלאָבערס קאָ- 
רעספּאָנדענץ מיט פארשיידענע שרײַבער, פובליציסטן און 
וויסגשאפטלעכע טוער פון זײַן דאָר, צװישן זיי -- מענ- 
דעלע מױכער-ספאָרים, שאָלעםאלייכעם, יעהודע-לייב 


1 אייִסראָעל צינבערג און זײַן ארכיו". ;סאָװעטיש 
היימלאנדיי, 1965, נומ. 2, 3, 
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לעווין, (,יעהאלעל"), א. צעדערבוים, א. א. הארקאװי, 
ד. כװאָלסאָן, נ. סאָקאָלאָװ, ד. פרישמאן אא. 

2 פאַנד פון דאָװיד מאגיד. דער דאָזיקער פאָנד טיילט 
זיך אויס מיט זײַן גרויסן פארנעם און פארשיידנארטי- 
קײַט, װאָס דערקלערט זיך מיטן ברייטן קרײַז אינטערעסן, 
וועלכע האָבן פארנומען ד. מאגידן. 

אין ד. מאגידס פאַנד זײַנען פארהיט געװאָרן װיכטיקע 
ביבליאָגראפישע מאטעריאלן (, לעניניאגא" -- 731 קארט- 
לעך, ועלכע אנטהאלטן די ליטעראטור װעגן לענינען אף 
ייִדיש ביזן 1929; ביבליאָגראפיע פון פארשיידענע מא- 
טעריאלן פון ייִדישע צײַטונגען אין סאַװעטישן פעריאָד). 
פּאראלעל מיט רעשימעס פון ארבעטן, פארבונדענע מיט 
אונדזער צײַט, האָט ד. מאגיד צונויפגעשטעלט א רעשימע 
פון ייִדישע מאנוסקריפטן, װעלכע האָבן געהערט דער 
פעטערבורגער גײַסטלעכער אקאדעמיע, דעם יעפיסקאָפ 
אנטאָני אא. באזונדערס דארף אָפּגעמערקט װערן א זעל- 
טענער מאנוסקריפּט -- דער טראקטאט איבער לאָגיק 
פון דעם ראמבאם, איבערגעזעצט אף סלאװיש (שא יה.. 

צו דער געשיכטצ פון ייִדן אין װילנע געהער א 
ער מאנוסקריפט (818 ז.) אונטערן נאָ- 
מען , ביאַגרא פון װילנער ייִדישע געלערנטע און 
קולטור-טוערי. דאָס יאָר איז ניט א ן. א ריי דאָקוז 
מענטן איז פארצייכנט א פאפירן", װעלכע 
זײַנען פארבונדן מיט דער געשיכטע פון וילנע (236 /.). 

ד. מאגיד האָט אויך פארהיט , ארכיוו-מאטעריאלן װעגן 
ייִדישע קינסטלער אין רוסלאנד" (מאנוסקריפט, 280 זי 
0. 

צום יאָר 1931 געהער ד. מאגידס א רוסישע, איבער- 
זעצונג פון א ריי װערק פון ,דער נײַסטער העברעיִשער 
פאָעזיע" (282 ז. אף א מאשינקע); װי סאיז אָנגעװזן 

ין דער רעשימע, הארף זיך געפינען אין איינעם פון די 
העפטן א שריפטלעכער אָפּרוף פון מאקסים גאָרקי. אוי- 
סער אייגענע מאטעריאלן, געפינען זיך אין ד. מאגידם 
פאָנדן מאטעריאלן, װעלכע זײַנען פארבונדן מיט דער 
ארבעט פונעם באװוּסטן װילנער געלערנטן און געזעל- 
שאפטלעכן טוער שמועלייויסעף פין -- זײַן קאָרעספאָנ- 
דענץ פאר פיל אאָרן, נאָטיצן צו זײַנע װיסנשאפטלעכע 
ארבעטן. 

דער פארנעם פון ד. מאגידס פאָנד און זײַן פארשיידנ- 
ארטיקײַט פאָדערן א ספּעציעלע און גענויע אָפּהאנדלונג. 
מע קאָן זאָגן פאָרױס, אז אין דעם דאָזיקן פאָנד װעלן 
נאָך געװיס געפונען װערן א סאך װיכטיקע מאטעריאלן. 
דאָס האָט אין דער ערשטער ריי א שײַכעס צו דער גרוי- 
סער קאָרעספאָנדענץ, װעלכע איז נאָך װי עס דארף צו 
זײַן ניט דורכגעקוקט געװאָרן. אזויװוי ד. מאגיד האָט 
פיל יאָרן געארבעט אין דער לענינגהאדער מעלוכע-ביבלואָד 
טעק אפן נאָמען פון סאלטיקאָװ-ישטשעדרין, פלעגן זיך 
צו אים װענדן פון אומעטום וויסנשאפטלעכע טוער, שרײַי 
בער מיט פארשיידענע אָנפראגעס. שוין בא אן אויבנופי- 
קער בפאקאנטשאפט ווארפן זיך גלײַך אין די אויגן בריו 
פון שאָלעם-אלייכעמען און ביאליקן. 

3) פאַנד פון יעהודע-לייב גאַרדאָן (,יאלאג"). אין דעם 
פאָנד זײַנען פארהיט געװאָרן עטלעכע צענדליק בריװ 
פון יוינע גערשטיין, דעם אזויגערופענעם געלערנטן ייִדן 
(;אוטשאָני יעווריייי) באם ווילנער גענעראל-גובערנאטאָר, 
צו י-ל. גאָרדאָן. דער אינהאלט פון די בריו (געשריבן 
אין רוסיש) איז פארבונדן מיט דער איבערזעצונג פונעם 
כומעש אף רוסיש (געדרוקט אין 1875), װעלכע ס'האָבן 


געמאכט י.-ל. גאַרדאָן און י. גערשטיין צוזאמען מיטן 
ייִדיש-רוסישן שרײיַבער און פובליציסט ל. לעוואנדע. 

4 אינעם ארכיוו פונעם אינסטיטוט געפינען זיך קלע- 
נערע פאַנדן פון די מיזרעך-פאָרשער דאניעל כװאָלסאָן, 
יוינע גינצבורג, אף װעלכע מיר האָבן דאָ ניט די מעגלצכ- 
קײַט אַפצושטעלן זיך. מע דארף האָבן אין זינען אז 
אייניקע פאָנדן זײַגען נאָך ניט איבערגעשריבן געװאָרן. 

סאיז קיין שום סאָפעק ניטאָ, אז די אויצרעס, װעלכע 
געפינען זיך אין לענינגראדער אָפּטײלונג פונעם אינסטי- 
טוט פאר די פעלקער פון אזיע, שטעלן מיט זיך פאָר נאָר 
א טײיל, און עפשער ניט גאָר קיין גרויסן טייל, פון די 
ארכיוון און פאָנדן, װעלכע געפינען זיך אין די גרויסע 
סאָװועטישע מעלוכע-ביבליאָטעקן (לענין"ביבליאָטעק אין 
מאָסקװע, ביבליאָטעק אפן נאָמען פון סאלטיקאָװ-ישטשע- 
דרין אין לענינגראד, רעפובליקאנישע מעלוכע-ביבליאָטעקן 
אין קיִעװו, מינסק, ווילנע אא.) און אין פארשיידענע וויסג- 
שאפטלעכע אנשטאלטן בא דער אלפארבאנדישער און בא 
די רעפובליקאנישע וויסנשאפט-אקאדעמיעס. 

די פאָנדן, וועלכע שטעלן מיט זיך פאָר אן ערשטקלא- 
סישן קוואל פאר דער געשיכטע פון ייִדישער קולטור אין 
סאָוועטנפארבאנד, זײַנען סאָװעטישע מעלוכע-אויצרעס, 
און זי דארפן װי ס'געהער צו זײַן אָפּגעהיט װערן. ס'איז 
נייטיק שאפן די געהעריקע באדינגונגען, אז די פאָנדן 
זאָלן ניט נאַר איבערגעשריבן װערן, נאָר אויך באארבעט 
װערן אפן יעסאָד פון דער מארקסיסטיש-לענינישער מץ- 


טאָדאָלאָגיע. 


פארן שליסן די באראטונג איז ארוױיסגעטראָטן דער 
שעף-רעדאקטאָר פון דער ;,מאָרג"פרײַהײַט" פײ סצך 
נאָװיק: דערלויבט מיר צו באגריסן די הײַנטיקע בארא" 
טונג פון סאָװוצטישע ייִדישע קריטיקער און ליטעראטור: 
פאָרשער, װי א דערשײַנונג פון פילפאכן באדײַט. 

די באראטונג איז װיכטיק פאר זיך אליין, אָבער צווא- 
מען מיטן זשורנאל ,סאָװצטיש היימלאנד" און װי אן 
אויסדרוק פון דער אויסגעברייטערטער ארבעט פון דעם 
זשורנאל פארמאָגט די באראטונג נאָך א גרעסערן באדײיט. 
און אזוי װי דער זשורנא? און די אויסגעברײטערטע 
ארבעט זײַנע פארמאָגן א גרויסן באדײַט פאר אונדז אין 
אמעריקע, דארף דאָס זעלביקע געזאָגט װערן װעגן דער 
הײַנטיקער באראטונג. זי פארמאָגט א באדײַט אויך פאר 
אונדז, פריינט פון דער סאָװעטישייִדישער ליטעראטור 
אין אמעריקע, זי פארמאָגט אין דער זעלביקער צײַט אויך 
אֹ פּאָליטיש-געזעלשאפטלעכן באדײיט, 

ס'איז גוט באקאנט, אז איינער פון די קואלן, װאָס 
האָט גענערט און נערט די סאָװעטיש-ייִדישע ליטעראטור, 
איז די קלאסיק פון דער גרויסער רוסישער ליטעראטור, 
איר הומאניזם, איר פארטיפטקײיט. און דאָס זעלבע בצַי 
נעגייע דער סאַװעטיש-ייִדישער קריטיק און ליטעראטור" 
פאָרשונג. זי האָט געהאט און האָט פאר זיך מוסטערן, 
װאָס האָבן זי, די קריטיק, פארוואנדלט אין א מיטל פון 
פארטיפטן געזעלשאפטלעך-פאָליטישן אנאליץ, װי א 


הייבער פאר דער ליטעהאטור, זי זאָל דערפילן דעם אָטעם 
פון דער צײַט, געבן איר הומאניזם און סאָצואלע אָגלאָ 
דונג, העלפן איר דערוען דאָס פאָלק, דינען װי א װעג- 
װײַזער פארן פאַלק. 

די אײַנשטעלונג פון דער הײַנטיקער באראטונג פאר 
דערנעענטערונג מיט די פּראָגרעסיוע ייִדישע שרײַבער 
אין אנדערע לענדער און ביכלאל פאר זײַן אין קורס פון 
דער ייִדישער ליטעראטור אין אויסלאנד דארף באגריסט 
װערן. איך פארשפאָר זיך גאָר אויסברייטערן װעגן דעם, 
װי װיכטיק עס איז צו זײַן באקאנט מיט דער געשיכטץ 
און מיט דער אנטװיקלונג פון דער ייִדישער ליטעראטור 
אין אמעריקע, -- א ליטעראטור, װאָס איז געבוירן גץ- 
װאָרן אפן אמעריקאנער באָדן, װי קאלמען מארמאָר האָט 
ריכטיק אָנגעװיזן. דער איניען פאָדערט א ברייטע בא" 
האנדלונג. דערבײַ װעט הארפן גענומען װערן אין אכט די 
ראָל פון די פּראָגרעסיוע ייִדישע קריטיקער -- אָלגין, 
מארמאָר, מוישע קאץ, י.-ב. ביילין, װי אויך די ראָל פון 
די הײַנטצײַטיקע פראָגרעסיווע ייִדישע קריטיקער און לי- 
טעראטור-פאָרשער. און -- אין א ברייטערן זין -- די 
ייִדישע קריטיקער און ליטעראטור-פאָרשער אין אמעריקץ 
ביכלאל, 

צום סאַף װויל איך װידער דערמאָנען, װי איך האָב דאָס 
שוין געטאָן אין מאָסקװע בא דער באגעגעניש דעם 21 נאָז 
יאבער, אז דער זשורנא? , סאָװעטיש היימלאנדיי איז אויך 
אונדזער זשורנאל און אז די סאָװעטישייִדישע ליטערא- 
טור ביכלאל איז אונדזערע -- די ליטעראטור פון ברייטע 
ייִדישע מאסן אין אמעריקע, װעלכע דארפן זי האָבן, 
ווארטן אף איר, ווארטן אף מער און מער ייִדישע ביכער, 
װאָס זאָלן דאָ ארויסגעגעבן װערן. און אזויארום איז די 
איצטיקע באראטונג אין א גרויסער מאָס אויך אונדזערע, 
זי װעט אויך אונדז דינען. 

טאָ זײַט געגריסט אין נאָמען פון אונדזער פּראָגרעסיון 
קולטור-פראָנט אין אמעריקע. זאָל קומען צו א גרעסץ- 
רער דערנעענטערונג מיט דער ,מאָרגן-פרײַהײַטײ, מיט 
אונדזערע זשורנאלן ,ייִדישע קולטור", ,זאמלונגעןי. איך 
װעל מיטפירן אהיים דעם טיפן אײַנדרוק, װאָס די הײַנטיקע 
באראטונג האָט געמאכט דורך דער הויכער מאדרײגץ 
פון דער דיסקוסיע, װאָס איז דאָ פאָרגעקומען. עפשער 
צוליב דעם אליין האָט זיך געלוינט קומען אהער, צוזאמען 
מיט די אַנטײלנעמער פון קיעװ און כארקאָו און לענינ- 
גראד און אנדערע שטעט, אויך אלס אן אָנטײלנעמער 
פון ניויאָרק. 


די באראטונג האָט אויסגעהערט אן אינפאַרמאציע װעגן 
דעם פּלאן פונעם קריטישן אָפּטײל פון ,, סאָװעטיש היימ- 
לאנד" און האָט אויסגעװיילט א קאָמיסיע, װעלכע דארף 
צונויפשטעלן א זאמלבוך פון קריטיש-פאָרשערישע אר- 
בעטן ועגן דער סאָוועטישער ייִדישער ליטעראטור. 

מיט א שלוסװאָרט פון א. װערגעליס האָט די בארא- 
טונג פארענדיקט איר ארבעט. 


י. ראבין: 


עטלעכע סוידעס 


קיין געזעצן, װיָאזוי צו שאפן ליטערארישע װערק, 
זײַנען ניט פאראן. און אואדע זײַנען ניט פאראן קיין 
געזעצן, װאָס זײַנען גילטיק פאר אלעמען. סאיז זײיער 
שװער צו זאָגן, פון װאָס עס , צינדט" זיך אָן באם שריי- 
בער א נײַ װערק. 

,כאװועלע געפען", לעמאָשל, האָב איך אָנגעהױיבן 
שרײַבן, װײַל איך בין געװאָרן בארויגעז אף איינעם א 
מענטשן. איך בין געװען אופגעבראכט און באשלאָסן 
יענעם מענטשן באשרײַבן. בא מיר האָט ער אויסגעזען, 
װי זיאמע האמעס אין אָנהײב פון דער דערציילונג ,כא- 
ועלע געפען". נאָר אז איך בין ארײַן װײַטער אין דער 
דערציילונג און זיאמע ראמעס איז געװאָרן מײַנער א 
פּערסאָנאזש און אים איז געפעלן געװאָרן כאװועלע, איז 
מײַן פארדראָס צערונען געװאָרן. װאָס האָב איך צו אים? 
די דערציילונג האָט גענומען לעבן מיט איר אייגענער 
לאָגיק, מיט דער לאָגיק פון די געשעענישן, כאראקטערן, 
בילדער און שפראך. זיאמע ראמעס איז שוין גאָרניט 
ענלעך אף יענעם, װעלכן איך האָב ,פארטהאכט". 

אגעוו, װעגן פארטראכטן א װערק. 

וען איך זעץ זיך שרײַבן א נײַצ זאך, װייס איך און זע, 
װאָס איך װיל זאָגן. איך װוייס אויך די ערשטע שורעס, 
איך שאף זיי אף אױיסװײיניק. איך דערזע א פּערסאָנאזש, 
מיט װעלכן איך הייב אָן, ניט אומבאדינגט דעם הופּט- 
העלד. דאָס איבעריקע קומט פון זיך אלין, עס נעמט 
אליין לעבן דאָס װערק און ארומוואקסן מיט געשעענישן 
און מענטשן. איך דערזע עס אין גאנג פון דער ארבעט. 

אויב איך דערזע װינציקער -- שרײַבט זיך בעסער, 
רויַקער, געקאסענער. די בילדערישקײַט און די שפראך 
קומען אָן צוזאמען. אָפּט אָבער טרעפט, אז איך דערזע 
מיטאמאָל א סאך, אין קאָפּ נעמט שווינדלען, װי עס מאכט 
זיך אמאָל אין קינאָ -- א בילד נאָך א בילד, א מענטש 
נאָך א מענטש, א געשעעניש נאָך א געשעעניש. דעמלט 
איז שװער צו שרײַבן. איך פארצייכן קורץ און שנעל, 
קעדיי ניט פארגעסן, װאָס עס איז געקומען אפן געדאנק. 
די פינגער װערן נערװעז. אלץ פּלאָנטערט זיך. אויסער 
דעם, אויב איך דערזע פאָרויס אלץ מיט אלע דעטאלן, 
װערט מיר ניט אינטערעסאנט צו שרײַבן. עס באקומט זיך, 
אז מיטן שרײַבן כאזער איך איבער אזוינס, װאָס מיר 
איז שוין באקאנט... יאָ, אז מע זעט פאָרויס צופיל, -- 
פארשװעריקט עס. 


שרײַבן דעם ,טשערנאָװיק* איז זייער שװער. עס נעמט 
ארויס דאָס געזונט, זויגט אויס דעם מארך. פון ג אָ ר- 
נישט הארף מען באשאפן עפּ עס. דערפאר אָבער האָב 
איך האנאָע פון באאהבעטן דעם ,טשערנאָװיק". קיין זאך 
אנטלויפט ניט, אלץ ליגט שוין אפן פאפּיר. איך דארף 
נאָר די שורע אויסבעסערן, מער פארב צוגעבן, עס זאָל 
זײַן בילדערישער, דער כאהאקטער פונעם העלד זאָל זײַן 
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'אשאכי 


פולקומער, די שפּראך זאָל קלינגען... פון דעם האָב איך 
פארגעניגן. איך טו עס רויִק און ניט געײַלט. 

דעם ראָמאן ,באם ניעמאן" האָב איך גענומען שרײַבן 
גאָר אף אן אנדער אויפן, איידער ,כאװעלע געפען". 

אַנגעהױבן האָב איך פון פאָרעדעס צום ראָמאן. אין 
דרײַ פאָרעדעס צו א ראָמאן, װעלכן איך װעל ערשט 
אמאָל שרײַבן, האָב איך אויסגעדריקט מײַן שטימונג און 
מײַן איבערלעבונג. די ערשטע פאָרע איך אָנגעש- 
ריבן אין 1952. די צײַט איז געװען זײער א שװערעי. 
הערל 0 שװער מאטעריעל. די ערשטע פאָרעדע האָב 
איך ,אָנגעשריבן*י אף אױסװײניק. ערשט שפעטער האָב 


איך ז א אפן פאפיר. 


,...און אויב דו מיינסט, מאמע, איך בין נאריש, אָדער, 
ראכמאָנע-ליצלאָן, דול, װײַל װי קומט עס, אז א מעגטש 
פון דער װעלט זאָל שרײַבן א בריוו צו א מאמען פון 
יענער װעלט.. אויב דו מיינסט אזוי, מאמע, הייסט עס, 
אז צו אײַך דערגרייכט גאָרנישט. איר זיצט אף װייכע 
שטולן, טרינקט דעם יאיִן-האמעשומער, פארבײַסט מיט א 
קאָפּ פון לעװיאָסן און גייט אין געסט צו אװראָם, ייִצכאָק און 
יאנקעוו. און גאָרנישט דערגייט צו אײַך ניט... נאָר אויב, 
מאמע, דו ליגסט נאָך אלץ אפן גראָדנער בייסאלמען אוני 
טצר א שװערן שטיין מיטן אופשריפט: ,פוי ניקבאָראָ -- 
דאָ ליגט באגראָבן ציוויע באס אװראָם ראבין" -- דעמלט, 
מאמע, הארפסטו דאָך װיסן אלץ. עפשער װוּנדערט דיך 
אָבער, װאָס, אליין שוין א טאטע, אף דער עלטער, בא 
דארף איך האָבן די מאמע. איז זאָל דיך עס ניט װוּנדערן. 
אף דער עלטער דארף מען פּונקט אזוי א מאמע, װי אין 
דער קינדהײַט. איך דארף, מע זאָל מיך פירן פאר דער 
האנט, לערנען לײענען קרישמע און דעריקער, מע זאָל 
מיר גוט, גוט ארײַנשמײַסן פאר דער גרויסער נארישקײַט 
מײַנער, װאָס איך בין געבאָרן געװאָרן אף דער װעלט. 

.'*2 

אף אזא אויפן האָב איך אויסגעדריקט מײַן צושטאנד, 
מײַנע געפילן און שטימונגען אין איינעם פון די סאמע 
שװוערסטע יאָרן פונעם סטאלין-קולט. 

אָנהײב 1953, אין יאנוואר---פעווראל, האָב איך געשריבן 
די צווייטע פאָרעדע צום ראָמאן, װעלכן איך האָב געַי 
טראכט אמאָל שאפן. 

אין דעם זעלבן יאָר, נאָר שוין אין אפּרעל--מײַ, האָב 
איך פארשריבן די דריטע פאָרערע. זײיער א קורצע: 

,א לעבן שאפן קאָן איך, א מאצייווע שטעלן -- אויך". 

נאָך דער פאַרעדע האָב איך דערפילט, אז איך נעם 
שרײיבן, איך װע? אָנשרײַבן א ראָמאן, װאָס זאָל ארומ- 
כאפּן די יאָרן פון נאָך דער ערשטער רעװאָליוציע פון 
5 ביז נאָכן סטאלין-קולט. 

װען איך האָב אָנגעשריבן די ערשטע צענדליקער זײַט- 
לעך, איז דער נאָמען פון ראָמאן געװען: ,קריג אָן פרידן", 
שפּעטער האָט ער באקומען דעם נאָמען: ,באם ניעמאן". 

אזויארום האָב איך אויסגעזאָגט עטלעכע סוידעס פון 
כיידער. אזוי װי האיאָר אין אפרעל װערט מיר 65 אאָר, 
מיין איך, אז איך מעג שוין געמען אויסדערציילן ,סוי* 
דעס". סאמע צײַט. מע קאָן פארשפּעטיקן, 


טעװויע גען: 


דאָס ערשטע געבאַט 


שרײַבן װעגן דער שעפערישער לאבאָראטאָריע איז א 
שװערער אייסעק. אָפּטמאָל איז די לאבאַראטאָריע אין אזא 
אומאָרדענונג, אז אליין דער שרײַבער האָט מוירע אהין 
ארײַנצוקוקן. אין איינער א קאָלבע יוירט א הײַנטצײַט- 
קער ראָמאן, אין א צװייטער -- א דאָקומענטאלע דערציי- 
לונג, אין א דריטער פיקט זיך אויס א לירישע נאַװעלע... 


מע גיסט איבער פון איין רערל אין אנדערן, מע עקספץ- 
רימענטירט, צען מאָל הײבט מען אָן און מע וארפט 


אועק. גיי דעם לײענער! 

די שעפערישע לאבאָראטאָריע ארבעט אָן אָפּרו-טעג און 
אָן יאָמטויװים. זי פארלאָזט ניט דעם שרײַבער ניט אין 
שטוב, ניט אין גאס, אפילע ניט אין שלאָף: באנאכט 
כאָלעמען זיך אים זײַנע העלדן. אין מאגאזין פארהאלט 
דער שרײַבער דעם בליק אף דער קאסירשע, ער װיל 
צוזאמען מיט די טשעקן און מיטן אױסגאָב-געלט אויך 
קריגן עפעס א טשיקאװן סוזשעט; אין טעאטער, בייס 
די אנטראקטן, שטיקט ער זיך אינעם רייכער-צימער, קעדיי 
אונטערהערן א װערטל, אופכאפּן א פרישן שטריך. װי א 
פיש אין וואסער פילט ער זיך אף דער פאָלקע פון א 
וואגאָן. ער װאָלט געפאָרן און געפלויגן א קײַלעכיק יאָר. 
די בעסטע און אינטערעסאנטסטע צײַט באם שרײַבער איז 
דאן, ווען ער איז אין ועג. 

פאראיאָרן האָט מיר אָפּגעגליקט. נאָך דער רײַזע אין 
ביראַבידזשאן האָב איך געהאט א צװוייטע נעסיַע -- קיין 
נאָװאָסיבירסק. 

ניט װײַט פון נאָװאָסיבירסק איז אין מעשעך פון גע- 
ציילטע יאָרן אויסגעוואקסן א גרויסער פיליאל פון דער 
וויסנשאפט-אקאדעמיע פון סאָװעטנפארבאנד. פונעם נאָװאָ- 
סיבירסקער אעראָדראָם פאָרט מען אין אקאדעמישן שטעטל 
מיט אן אװטאָבוס. די סטאנציעס, אף װעלכע דער אװ- 
טאָבוס שטעלט זיך אָפּ, קלינגען נײַ און אייגנארטיק: 

-- סטאנציע ,כימיע", 

-- סטאנציע , פיזיק", 

-- סטאנציע , עקאָנאָמיק". 

-- פארשלאָפּט ניט די ,הידראָדינאמיקע", -- װעקט די 
קאָנדוקטאַרשע א פאסאזשיר, װאָס האָט געכאפט א דרעמל. 

מײַן לאנגיאָריקער פארלאנג איז שילדערן א סאָװעטישן 
ייִדן א געלערנטן. און דאָ, אין פיליָאל, האָב איך זיך גצ- 
טראָפן מיט מײַן געגארטן העלד. איך האָב זיך נעענטער 


טײַטש דאָס אלץ אויס 


באקאנט מיטן אקאדעמיקער הערש בודקער. ער איז אלט 
46 אָר. זומער 1941 האָט בודקער פארענדיקט דעם 
מאָסקװער אוניווערסיטעט און איז אוועק אפן פראָנט. נאַך 
דער מילכאָמע האָט ער געארבעט אונטער דער אָנפירונג 
פונעם בארימטן פיזיקער קורטשאטאָו. איצט איז עֶר דיי 
רעקטאָר פונעם סיבירער פיזישן אינסטיטוט. 

אף איינעם פון די צווישנפעלקערלעכע סימפּאָזיָומס פון 
פיזיקער אין דובנע האָבן בודקערס מיטיילונגען געמאכט 
אזא רוישעם, אז די געלערנטע פון אמעריקע, פראנקרײַך, 
איטאליע און אנדערע לענדער זײַנען ניט געװען פויל און 
אראָפּגעקומען אין סיביר. דאָס, װאָס זיי האָבן דאָרט דער- 
זען, בא בודקערן, האָבן זי אַָנגערופן ,דצר סיבירער 
װוּנדער". 

פון נאָװאָסיבירסק בין איך אװעקגעפאָרן מיט א סאך 
אײַנדרוקן און מיט א היפשער צאָל פארשריבענע בלאָק- 
נאָטן. איצט דארף מען זיצן און שרײַבן. אָבער מײַן שצָ- 
פערישע לאבאָראטאָריע פראװעט קאָלערלײ שטיק, יעדעס 
מאָל שטעלט זי אן אנדער קלאָץיקאשע. קיין איין אבזאץ, 
קיין איין שורע באגייט זיך ניט אָן א ,פארװאָס* און אַן 
אן ,עפשער". פארװאָס אזא אָנהײב און ניט קיין אנדץ- 
רער? פארװאָס דאפקע ד אַָ ס װאָרט און ניט קיין צװייטס? 
עפשער צוטראכטן א נײַעם סוזשעט, נײַעם קאָנפליקט? 
עפשער גאָר צערײַסן דאָס אָנגעשריבענע, װײַל עס טויג, 
דוכט זיך, אף טויזנט קאפּאָרעס? 

די פּראָטאָטיפן, די לעבעדיקע מענטשן לאָזן אָבער ניט 
דעם מעכאבער אראָפּגײן פון װעג, פארקריכן אין בויבע- 
ריק. 

,באשרײַב אונדז אָן קונצן, -- זאָגן זײי צו אים, -- 
שילדער אונדז אזוי, װי דו האַסט אונדז געזען בא דער 
ארבעט אין די לאבאָראטאָריעס, אָדער בייס מיר האָבן 
שפאצירט אין וואלד, געלעגן אפן פליאזש באם טײַך אָב, 
װאָס האָט זיך לעבן אקאדעמישן שטעטל צעגאָסן, װי א 
יאם. געדענקסט אונדזערע געשפרעכן? מיר האָבן דיר 
דערציילט אלץ, װאָס דו האָסט געװאָלט װיסן. דיר זײַנען 
באקאנט אונדזערע פארלאנגען, אונדזערע טרוימען. טראכט 
װײניקער צו. װייסט דען ניט, אז די בעסטע און שענסטע 
מײַסעס זײַנען די, װאָס אליין דאָס לעבן שאפט?" 

דער מעכאבער װײיסט עס, און זײַן ערשטער געבאָט 
איז: שילדערן טרײַ דאָס לעבן. דערפאר טאקע האָפט עֶר, 
אז, לוט די מעגלעכקײַטן נאָך, װעט זיך אים אײַנגעבן 
שאפן א װערק װעגן אונדזערע געלערנטע, א װערק װעגן . 
די מענטשן, װאָס האַבן צו טאַן מיטן קלייניטשקן אטאַם 
און לייגן אין אים ארײַן די גאנצע נעשאָמע זייערע. זי 
זוכן, פאָרשן, צווייפלען, האָבן פיל ליידן און פריידן, 
עפענענדיק נײַע ועגן אין דער וויסנשאפט. 


מיט מארק שאגאלן 


..דאָס בוך: האָב איך אװעקגעשיקט שאגאלן, -- 
איך האָב דערװארט א פּאָר גוטע װערטער פון אים 
דערפאר, װאָס איך האָב געטאַן אלץ, װאָס איך האָב 
געקאָנט, נאָכצוקומען פאָדערונגען. און ער האָט 
געװוּסט, ויפל צאָרעס איך בין אויסגעשטאנען סײַ פון 
די דרוקער, סײַ פון דעם מאנג? אין געלט, סײַ פון אײַנ- 
בינדער, סײַ פון דעם ניט פּאסיקן פאפיר, סײַ פון מאנג 
אין קאָאָפּעראציע ביכלאל. 

אָט איז זײַן בריוו, װאָס רעדט פאר זיך אלײַן: 

,קאָלד ספּרינגס (האָדסאָן), 1944: 24, 

ליבער פרײַנט ראָנטש! 

דער אויסזען פון פעפערס בוך האָט מיך װירקלעך 
פארדראָסן, װײַל אין עצעם זײַנען געװען דאָך אלע מא- 
טעריאלן, אז סזאָל זײַן אינגאנצן גוט. 

איך, פון מײַן זײַט, האָב זיך געסטארעט מאכן גוטץ 
צייכענונגען. אָבער דער צוזאמענשטעל אין בוך איז ניט 
פאסיק פאר דער גאנצער קאָמפּאָזיציע. 

פארװאָס אין אָנהײב צייכענוג 
איינס צום אנדערן? 

די אונטערשריפטן אף די צייכענו 
נידעריק. 

ס'נעמט אָפּ דעם אָטעם בא די צייכענונגען. 

אין פאָרגט פון בוך האָט געדארפט זײַן א ,פּראָנ- 
טיספיס", א גרויסע צייכענונג, אן אלגעמיינע, לאָמיר 
זאָגן ,די ליבע", אויסער דעם קאפיטל. נאָכן בילד פון 
פעפער גייען צװײי פּוסטע בלעטער.. די בעסערע, די 
שװערע צייכענונגען זײַנען אלע צוזאמען, צו געדיכט, 
װײַט פון אָנהײב, פון בלאט 17 ביז בלאט 59 איז פוסט. 

סאיז דאָ פיל פוסטע בלעטער, װען דער טעקסט מיט 
דעם קליינעם (צײַטונגס') שריפט איז אף אײניקע בלץ- 

טער געדיכט, אף אנדערע איז גאָר א פּאָר סטראָפן. 

דער נאָמען איציק פעפער דארף אף דער הילע זײַן פיל 
פעטער -- גרעסער. 

דאָס געלע אײַנבינדונג-פאפּירּ איז צו ביליק, ניט שיין, 
און פארװאָס ניט געבן די הױיפּט:צייכענונגען פון פאָרנט 
פון די לידער (װי בא לעסינען) און ניט פון הינטן? 

די ,כאסענע" און דאָס ,פערד מיט פליגלען" דארף 
מען א ביסעלע אָפּרוקן פון רעכטס צו לינקס אפן בלאט. 
און די הויפּט-זאך, װאָס פארדריסט מיך זייער, װאָס מע 
האָט געהארגעט מײַן פערדל! ויָאזוי איז עס געקומען? 
די פראָבע איז דאָך געװען גאנץ גוט? װי האָט איר ניט 
אָפּגעשטעלט אינמיטן דרוקן? 

גוט זײַנען אָפּגעדרוקט ,די ליבע", ,דער קלעזמער", 
,די מוטער", כאָטש די אונטערשריפטן זײַנען צו הויך. 

ליבער ראָנטש! אײַער נאָמען איז דאָך אויסגעשטעלט 
אלס אויסשטעלער. פינדעט איר גוט? איך מיין, אז אומ- 
באדינגט מוז מען אויסבעסערן דאָס ביכל. דאָס איז דאָך 
א מאטאָנע, און נאָך פון דער ,רײַכער אמעריקע". ע 
װאָלט זיך לוינען דרוקן גאָר אנדערע {עקזעמפּליארןן, 
װען מע האָט ניט קײן סאך געדרוקט. דערװײַלע קײן 
מאָסקװע מװזן אװעקגיין נאָר גוטע עקזעמפליארן. 


זײַנע 


צװיי גען צוגעדריקט 


נגען דארפן זײַן גאָר 


1 עס האנדלט זיך װעגן אי. פעפערס בוך ,,היימלאנד", 
ארויסגעגעבן דורך י. ראָנטשן אין 1944 אין ני"יאָרק 
מיט איליוסטראציעס פון מארק שאגא?ן. 
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בלעטערנדיק 
זשורנאלן 
און צײַטונגען 


איך קום צוריק דעם 11. קומט, זײַט אזוי גוט, שאבעס 
דעם 12 אינדערפרי. קלינגט אָן. און דרוקט ניט, ביז- 
וואנען איך קום ניט צוריק. מע מוז ראטעװען דעם בוך. 
אנטשולדיקט מיר דעם בריװ, אָבער די זאך אין דאָך 
אזוי װיכטיק, דאָס איז דאָך צוליב פעפערן 
מיט גרוס פון אונדז ביידן. איך יי אײַך 
שאבעס. 


צו זעך 


מארק שאגאל". 
נאטירלעך, זײַנען אלע פאָרשלאָגן געקומען צו שפּעט, 
דאָס בוך איז שוין געװוען ארויס פון אײַנבינדער. א נײַע 
אופלאגע האָט געמיינט האלטן דעם זאץ. און בלײַ אין 
דאָך געװען מיט גאָלד צוגלײַך. און מע האָט דאָס ניט 
געװאָלט האלטן, 
װען שאגאל איז פרײַטיק געקומען צו פ 
גערעדט אפן טעלעפאָן נו ען 
הצרט, אז דאָס ב ; 
די אויסב; , 


האָב איך 
האָט דער- 
נַלט געװאָרן" און 
האָט זי, װי איר 
2 ליבנסוויר" 
אײַנלאדן צ 


צִן זיינ/ 
3 
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יי 
וַ 
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:יי 
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נטפערט געלאסן א 
דיק, אז, װי ;אָט זי מיך געװאָלט 
פרײַטי קצונאכטס-מאָלצײַט, מיט װעלכן זי האָט זיך אויסי 
געצייכנט, נאָר, װי א גוטער פרײַנט, האָט זי מיך געראטן 
ניט צו קומען מאָרגן זיך זען מיט שאגאלן. װען ער 
װעט דערהערן, אז דאָס בוך איז שוין ארויס און מע 
האָט עס ניט ,אָפּגעשטעלט", און אז מע װעט ניט מאכן 
גלײַך א נײַע אופלאגע, װעט ער מאכן דעם גרעסטן 
סקאנדאל. 

;װײַזט זיך ניט פאר אים, דערפאר װאָס ער װעט אײַך 
ווארפן, װאָס עס װצט אים קומען אין האנט ארײַן. קיין 
זאך קאָן אים אזוי ניט דערצאָרענען, װי װען מע רירט 
אַן זײַן קונסט. ער לעבט צוליב דער קונסט. עס װעט 
אים געפערלעך װײי טאָן, און ער װעט קראנק װערן 
דערפון"... 

צו איר איבעראשונג, האָב איך מיך באװיזן שאבעס 
2 באטאָג. זי האָט זיך בעעמעס דערשראָקן. עס האָט 
טאָמיך פון איר געאָטעמט מיט אזא ראפינירטקײַט, מיט 
א כסידישער ניט דאָיִקײַט און מיט פראנצויזישער עלע- 
גאנץ. זי האָט גערעדט צו מיר שטיל: 

,איך האָב אײַך געבעטן ניט קומען. פארװאָס זײַט איר 
געקומען? איר װעט זען, װאָס עס װעט געשען. װײ אין 
מיר, װאָס טוט מען? די ערשטע זאך -- גייט ארויס פון 
הויז און גייט ארײַן אין זײַן סטודיע. דאָרט װעט עֶר 
ניט האָבן װאָס צו ווארפן...* 

איך האָב געפאָלגט, בין ארײַן אין סטודיע און זיך 
געשטעלט באם פענצטער, װײַט פון דער טיר.. 

,בעלאָטשקא האָט אײַך געבעטן ניט באװײַזן זיך? איר 
װײיסט ניט, װי איר האָט מיר װײ געטאָן. איר װײסט, 
װאָס איר זײַט? איר זײַט באגאנגען א מאָרד. איר האָט 
ניט בלויז כאָרעװ געמאכט די צייכענונגען, נאָר װאָס 
װעט פעפער זאָגן? און װי װעט מען דאָס קענען װײַון 
פאר לײַטן?!* 


1 די פרוי פון מארק שאגא?, 


זײַן קאָל איז געװען פול מיט צאר, נידעריק, שוואך... 

איך האָב איט פאָרגעשלאָגן, אז ער זאָל מיר עפעס 
ווארפן אין קאָפּ ארײַן און דערנאַך זאָלן מיר גיין טריג- 
קען א גלעזל װײַן. ערשט דאן האָט ער אופגעהויבן זײַנע 
מערקװוירדיקע בלויע אויגן, װאָס זײַנען דעמלט געװען 
גרוי-בלוי, און, אליין שטייענדיק בא דער טיר און איך -- 
װײַט באם פענצטער, האָט ער ארויסגעשעפטשעט: ,װאָס 
קאָן זײַן אײַער ענטפער צו מיר? איר האָט ניט װאַס 
צו ענטפערן. פראװוילנאָ?* 

איך האָב פון אים פארלאנגט איין זאך: מאַנטיק צען 
פרי קום איך נאָך אים און מיר פאָרן אין א און 
אים מיט די פרעס-מאשינען, מיט די לי 
נאָטיפן און אנדערע. 

ער האָט געפאָלגט, און װען מיר האָבן זיך באװיזן אין 
דרוקערײי, אין ער געװאָרן אן אנדער מענטש. ערשטנס, 
האָבן די ארבעטער אים ארומגערינגלט און געהאלטן דעם 
פעפער-בוך אין די הענט און געבעטן, אז ער זאָל געבן 
אװטאָגראפן. די ארבעטער אין זייערע פארטעכער און אין 
זײערע ארבעטס-בגאָדים האָבן גערעדט ייִדיש. זי זײַנען 
געװען פארשוויצט, פארשווארצט. דער ראש פון די לינאָד 
טיכן, פון די קליינע פרעס-מאשינען און פון דער גרויי 
סער פרעס-מאשין האָט אים פארכאפּט. װי א קינד, האָט 
ער אלץ באקוקט און אויסגעדריקט זײַן באװוּנדערונג. 
נאָר הויפטזאכלעך איז אים געפעלן געװאָרן דער גרויסער 
פרעס, װאָס דרוקט ביכער. אויבן אין א װינקל איז גע- 
שטאנען א קליין מענטשל, װאָס איז געװען דער באלץ- 
באָס איבער דעם פרעס. ער האָט געגעבן א דריק א 
קנעפל, און די מאשין האָט זיך צערעװעט. ער האָט 

געגעבן א צוייטן דריק, און די מאשין איז פארשטומט 
געװאָרן. 

שאגאל איז געװען אויסער זיך. 

,מײַן ליבער ראָנטש, איר מוזט מיך באקאנען מיט 
דעם יִדן. עפשער א"ז ער גאָר פון מײַן געגנט, א װי 
טעבסקער? ער קוקט אויס, װי א ויטעבסקער". 

דער ייד אין ארונטער פון דער מאשין, צוגעקומען, 
דערלאנגט א פארשמירטע האנט, זיך אנטשולדיקט, און 
שאגאל האָט זיך ניט געקאָנט אָפּװוּנדערן פון זײַן גע- 
שמאקן מינסקער ייִדיש... 

י. ראַנטש. ;זאמלונגען", נומ. 31, ניריאָרק. 


דער הענקער איז רעאביליטירט 


קארל זילבערבאוער -- דער געוועזענער געסטאפאָװעץ, 
ועלכער האָט אין אָקופירטן דורך די היטלעריסטן אמי 
סטערדאם ארעסטירט די לעגענדארע אנע פראנק, אירע 
שװועסטער און עלטערן און זי געבראכט אין קאָנצענ- 
טראציאָנס-לאגער, װוּ אנע פראנק איז געשטאָרבן אין 
מארט 1945, --- איז װידער אופגעשטעלט געװאָרן אף זײַן 
פאָסטן אין דער ווינער פּאָליציי, 

װעגן דעם האָט אין איינעם א זונטיקינומער געמאָלדן 
די עסטרײַכישע , פאָלקס-שטימע". 

מיט א יאָר צוריק האָט , פאָלקס-שטימע" דעמאסקירט 
דעם מערדער פון אנע פראנק זילבערבאוערן, װעלכער 
האָט געארבעט אין דער קרימינאל "פּאָליציי אלס באצירק- 
אינספעקטאָר. 

א סאך צײַט איז אוועקגעגאנגען, בין מע האָט אָנגע* 
הויבן א דיסציפּלינארע אױיספאָרשונג קעגן זילבער- 
באוערן. נאָר עס האָט זיך געהאנדלט בלויז װעגן אויס- 


קלאָרן איין פראגע: צי איז זילבערבאוער מעכוּיעװו גץ- 
װען, בייס ער איז א צװײט מאָל אָנגעקומען אף ארבעט 
אין דער װינער פאָליצײי, מעלדן די מאכט-אָרגאנען װעגן 
דעם, אז ער האָט ארעסטירט אנע פראנק. אלדאָס איבץ- 
ריקע האָט די דיסציפליגארע קאָמיסיע ניט פארינטערץ- 
סירט. 

און אזויווי די דאָזיקע קאָמיסיע האָט אף אָט דער איינ- 
ציקער פראגע געענטפערט נעגאטיו, איז זילבערבאוער 
שטילערהייט געװאָרן רעאביליטירט און אופגעשטעלט 
געװאָרן אף דער ארבעט, גלײַך װי עס װאָלט גאָרנישט 
ניט פאסירט. 

איצט איז זילבערבאוער דער היטער פון אָרדענונג און 
געזעצלעכקײַט אין װין. צי איז דאָס ניט קיין איזדעקץ- 
ניש איבער יוישער און גערעכטיקײַט? 

װ. באי, ,איזװעסטיא", 9 פעװראל 1965. 


אף דער פײַערונג פון 50 נומערן 
;גאָלדענע קייט" 


צום יאָמטעװ פון 50 נומערן ,גאָלדענצ קייט", װאָס 
איז פאָרגעקומען אין זאל פון , בניייבריס", אין געקו- 
מען א גרויסער אוילעם, 

די רעדנער מ. גראָס:צימערנאן, י זרובאַװעל, פּראָפ, 
א. טארטאקאַָװער, מ. צאנין, דיר ?. בערנשטיין, א. סוצ- 
קעװער האָבן אין זײיערע װערטער אונטערגעשטראָכן 
אז דער יאָמטעװ פון דער ,גאָלדענער קייט" איז א יאָמ- 
טעוו פון דער ייִדישער שפּראך אין ייִסראָעל. 

דער פאָרשטייער פון וואאד:האפויעל פון היסטאדרוט 
ב. שאכאר האָט געהאלטן פאר נייטיק אין זײַן באגרי- 
סונג פאר דער ;גאָלדענער קייט"' צו שטעלן אונטער 
א פראגע-צייכן די סאמע עקזיסטענץ פון ייִדיש. די דאָי 
זיקע באגריסונג פון היסטאדרוט-פאָרשטײיער, װעלכער 
זאָגט פאָרויס, אז ,ייִדיש גייט טראגיש אונטער", האָט 
געהאט א ביטערן בײַגצשמאק. 

עס האַט אויך געקלונגען מאָדנע דער מאזלטאָװו פון 
י. זרובאָװעל, האלעמײַ מע קאָן שוין רעדן פרײַ ייִדיש 
און פּײַערן אין ייִסראָעל דעם 50:טן נומער פון דער 
,גאָלדענער קייט". 

אין זײַן ארויסטרעטונג האָט פּראָפּ. א. טארטאקאָװער 
אָפּגעװאָרפן די נעװיִעס-רייד װעגן אונטערגאנג פון 
ייִדיש, אָנװײַונדיק צװישן אנדערן אפן דערשײַנען פון 
,סאָװעטיש היימלאנד" אלס אויסדרוק פון דער קרעפ- 
טיקײַט פון דער ייִדישער שפּראך. 

דער רעדאקטאָר פון דער ,גאָלדענער קייט" אװראָם 
סוצקעווער האָט אין זײַן װאָרט װעגן דער באדײַטונג פון 
דערשײַנען פון 50טן נומער פון דער ליטערארישער 
צײַטשריפט גערופן צװישן אגדערן די ייִדישע שרײַבער 
אין רוסלאנד און פוילן מיטצוארבעטן אין דער ,גאָל- 
דענער קייט". צי װאָלט דען ניט אזא פײַערונג געדארפט 
זײַן אן אָרט פאר אן אָנהײב פון צונויפריידן זיך מיטן 
זשורגאל ,סאָװעטיש היימלאנד"? 

דער רעדאקציעיסעקרעטאר מ. קארפּינאָװיטש האָט 
איבערגעלייענט א גאנצע ריי באגריסונגען, װאָס זײַנען 
אָנגעקומען צו דער ,גאָלדענער קייט". עס האָט ארויס" 
גערופן אלגעמיינע קאָמענטארן, האלעמײַ דער העברע 
שער שרײַבער-פאריין האָט ניט צוגעשיקט קיין באגרי" 
סונג דעם יאָמטעו פון דער ,גאָלדענער קייט". 

18 פעװראל 1965, ,פרײַײייסראָעל*. 
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אמט + - די +- ייט יש יי א שי יש יט = 


נײַס פון דער ייִדישער 
אװטאָנאָמער געגנט 


ניט לאנג צוריק האָבן מיר באקו- 
מען פון ביראָבידזשאן א מאגניטאָ- 
פאָ-לענטע. ארײַנגעשטעלט זי אין 
אפאראט, שליסן מיר אים אײַן די 
דיקטאָרן פון דער ביראָבידזשאנער 


ראדיאָיסטאנציע װענדט זיך צו די 
צוהערער: ק;הערט א טראנסלירונג. 


בא אונדזער מיקראָפּאָן -- דער זשור- 

נאל ,סאָװעטיש היימלאנד"י. מיר גיבן 
דאָס װאָרט דעם מיטגליד פון דער 
רעדקאָלעגיע פונעם זשורנאל אונדזער 
ביראָבידזשאנער שרײַבער בוזי מי- 
לעריי. 

,װען מיר מישן אוף דאָס ערשטע 
זײַטל פון ,סאָװעטיש היימלאנד" 
פארן 1965 יאָר, איז דאָס װאָרט 
אונדזערס קױדעמקאָל געװענדט צום 
לײענער -- דעם שטרענגן ריכטער 
און איבערגעגעבענעם פרײַנט". מיט 
דער נײַייאָר-באגריסונג פונעם זשור- 
נאל צו די לײענער הייבט אָן בוזי 
מילער דעם ראדיאַירעפּאָרטאזש. 

,לאָמיר זיך דורכגיין מיט אײַך 
איבער די 160 זײַטן פונעם נייאָר- 
בוך". 

ב. מילער צוזאמען מיט דער דיק- 
טאַרן זעצן פאָר זייער אינטערעסאנטן 
שפאציר און דערציילן דעם צוהץ- 
רער גענוי װעגן די װערק, װאָס זײַי 
נען אָפּגעדרוקט אין זשורנאל, װעגן 
זייערע העלדן. 

צום סאָף פון דער טראנסליאציע, 
װעלכע האָט געדויערט א האלבעץ 
שאָ, דערציילט ב. מילער װעגן די 


ראָמאנען, פּאָעמעס, רעפּאָרטאזשן, 
װאָס װעלן געדרוקט װערן אין די 
װײַטערדיקע נומערן ,סאָװעטיש 
היימלאנד". 

6 

די צײַטונג ,ביראָבידזשאנסקאיא 


זוועזדאי" פארעפנטלעכט אין פאָרזע- 
צונגען דעם טאָגבוך פון אלעקסאנ- 


דער פעטשערסקי אונטערן נאָמען 
,דער אופשטאנד אין סאָביבור". 


מיטן אװטאָר פונעם טאָגבוך, דעם 
אָנפירער פונעם העלדישן אופשטאנד 
אינעם היטלעריסטישן טויט:לאגער 
סאָביבור, װאָס איז אױסגעבראָכן 
דעם 14 אָקטיאבער 1944, איז אונד- 
זער לייענער שוין באקאנט פון דער 
פארצייכענונג ,קימאט א לעגענדע", 
ועלכע איז געװען געדרוקט אין 
,סאָװעטיש היימלאנד". 


נײַן פאָלקס:אוניװערסיטעטן פון 
דער ייִדישער אװטאָנאָמער געגנט 
האָבן זיך אײַנגעשלאָסן אינעם אל- 
פארבאנדישן דורכקוק, װעלכער קומט 
איצט פאָר בא אונדז אין לאנד, 

דצָם 10 פעווראל האָבן אינעם גצ- 
רוימען זא? פון דער אָרטיקער מיטל- 
שול זיך פארזאמלט די צוהערער פון 
וואלדהיימער קולטור-אוניווערסיטעט, 
ועלכע האָבן מיט גרויס אינטערעס 
אויסגעהערט א לעקציע װעגן דעם 
לעבן און שאפונג פונעם קלאסיקער 
פון דער ייִדישער ליטעראטור שאָ- 
לעם-אלייכעמען. 

צוגאסט צו די צוהערער פונעם 
קולטור-אוניװערסיטעט באם ביראַ- 
בידזשאנער קולטור-פּאלאץ זײַנען גץ- 
קומען אָנטײלנעמער פונעם בירגער- 
קריג אפן װײַטן מיזרעך און אָנטײל- 
נעמער פון דער גרויסער פאָטערלעג- 
דישער מילכאָמע. זי האָבן דערציילט 
װעגן די רומפולע שלאכט-טראדי- 
ציעס פון די סאָװעטישע קריגסלײַט 
און זיך געטיילט מיט דערינערונגען 
װעגן די שלאכטן, אין װעלכץ זײ 
האָבן זיך באטייליקט. 
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אינעם קלוב פון דער ביראָבידזשא- 
נער טעקסטיל- און נייפאבריק זײַי 
נען פאנאנדערגעהאנגען גרויסע פאר- 
ביקע צייכענונגען. זיי באװײַזן, װי- 


רכיכ 


אזוי עס װעט אויסוען דער געגנט- 
לעכער צענטער צום 1970 יאָר. אף 
אן אָװנט, געװידמעט דער דאָזיקער 
טעמע, איז פאר די ארבעטער פון 
דער פאבריק ארױסגעטראָטן דער 
שטאָט-ארכיטעקטאָר יאקאָוו גאָלדמאן, 
ער האָט דערציילט װעגן דעם, או 
אין די נאָענטסטע יאָרן װעט די צאָל 


אונטערנעמונגען און װױינונגס:הײי 
זער אויסװאקסן אין ביראָבידזשאן 


קימאט אין צװײי מאָל. אף דער שאָי 
לעם-אלייכעם:גאס װצט אויסגעבויט 
װערן א גרויסער קלוב, א נײַער 
האָטעל, א מאָדערנע קאפע און אני 


דערע געבײַדעס. 


אין די טעאטער- 
קאָלעקטיוון 


אין מארט כוידעש איז אין װײַסי 
רוסלאנד ארױסגעטראָטן דער יִד 
שער טעאטעראנסאמבל אין בא" 
שטאנד פונעם פארדינסטפולן ארטיסט 
פון רספסר ביניאָמין שווארצער, די 
ארטיסטן ארן קאהאן, הירש לעװיג- 
זאָן, סאָניע ביניק, לייע קאָלינע, ראָזע 
קורץ און דעם אקאָמפּאניאטאָר שי 
מען גאָלקאָוו. 

אין מינסק, האָמעל, װיטעבסק, 
אָרשע, מאָהילעװ, באָברוּיסק אא. האָט 
דער קאָלעקטיוו געגעבן צװאנציק 
ספעקטאקלען (שאָלעם:אלייכעמס 
,צװויי הונדערט טויזנטיי און ,טעװיע 
דער מילכיקער"). 
ס 

אין וילנע איז אינעם קולטור-פא- 
לאץ פון די פּראָפאריינען דעם 12, 
3 און 15 מארט פאָרגעקומען די 
פרעמיערע פון מוישע גערשענזאָנס 
קאָמעדיע ,כעלמער כאכאָמים", װעל- 
כע עס האָט געשטעלט דער אָרטי 
קער ייִדישער דראמאטישער קאָלעק- 
טיוו. דער ספעקטאקל איז דורכגע- 
גאגגען מיט גרויס דערפאָלג. 


הערש טמאַליאר װערט א בע 
שישים. זײַן לעבן, זײַן קאמף און 
שעפערישע טעטיקײַט -- דאָס אלץ 
איז קימאט לעגענדע. צו 15 אאָר 
(1920), װען די רויטע ארמיי האָט 
דורכגעמאכט איר רומפולן מארש 
אף ווארשע און האָט באפרײַט הערש 
סמאָליארס געבורטשטאָט זאמבראָו, 


איז דער יונגער הערש סמאָליאר 
אײַנגעשלאָסן געװאָרן אין באשטאנד 
פון דעם זאמבראָװער רעװקאָם אלס 
פאָרשטײיער פון דער יוגנט. 

אין 1921 קומט סמאָליאר אין 
ראטנפארבאנד. פול מיט ענערגיע 
און מיט שטרעבונג צו שאפן דאָס 
נײַע רעװאָליוציאָנערצ לעבן, איו 
הערש סמאָליאר אין די צואנציקער 
יאָרן א טיכטיקער קאָמיוגישער טוער 
אין פארשיידענע שטעט און אף פאר- 
שיידענע פאָסטנס: סעקרעטאר פון 
דער רעדאקציע ,יונגער ארבעטער" 
(1922), רעדאקטאָר פון דער ,יונגער 
גווארדיע" (1924). באנאנד דערמיט 
לערנט ער זיך אין קאָמוניסטישן 
אוניװערסיטעט פאר די מפײַרעװ: 
פעלקער. 

פון 1928 איז סמאָליאר אף רעװאַ- 
ליוציאָנערער אונטערערדישער אר- 
בעט אין פוילן. ער פירט א ברייטע 
פארטייישע און ליטעראריש געזעל- 
שאפטלעכע ארבעט אין ווארשע, װיל- 
נע, באראנאָװיטש, ביאליסטאָק, סלאַי 
נים, 

פאר זײַן רעװאָליוציאָנערער טעטי- 
קײַט איז סמאָליאר ניט איין מאָל 
געווען ארעסטירט (1928, 1936). פון 
טפיסע איז ער ארויס אין 1939, װען 
די רויטע ארמיי האָט באפרײַט די 
מײַרעװ-געגנטן פון אוקראינע און 
װײַסרוסלאנד (1939). הערש סמאָליאר 


{? |{ א 4 = וא = 
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זעצט פאָר זײַן אקטיווע שעפערישע 
טעטיקײַט אלס פארטיייטוער און 
זשורנאליסט. עֶר האלט די גאנצע 
צײַט א פארבינדונג מיט דער סאָװע- 
טישער ייִדישער ליטעראטור. 

װען דאָס פאשיסטישע דײַטשלאגד 
איז אָנגעפאלן אפן ראטנפארבאנד, 
איז סמאָליאר געװען אין די פאָרנ- 
טיקע רייען פון קאמף קעגן היטלעי 
ריזם. ער איז אן אָרגאניזאטאָר פו- 
געם ווידערשטאנד אין מינסקער געטאָ, 
קאָמיסאר פון דעם פּארטיזאנישן 
אַטריאד אפן נאָמען פון סערגײי 
לאזאָ. 

נאָך דער מילכאָמע איז סמֿאָליאר 
אן אקטיװער בויער פון דעם גײַעם 
סאָציאליסטישן לעבן אין פאָלקס- 
פוילן: ער איז א מיטגליד פונעם אל- 
פוילישן קאָמיטעט ,פּראָנט פון 
פאָלקס-אײינהײַט", מיטגליד פון דער 
פארוואלטונג פון דער געזעלשאפט 
,פויליש-סאָװועטישע פרײַנטשאפט", 
פאָרזיצער פון דער הויפט-פארוואל- 
טונג פון די ייִדן אין פּױלן, מיטי 
גליד פונעם אלפּוילישן פארבאנד פון 
די קעמפער פאר פרײַהײַט און דע- 
מאָקראטיע, פאָרזיצער פון פארטי- 
זאנען-פארבאנד פון ייִדן אין פוילן. 

פון 1950 איז ער רעדאקטאָר פון 
דער ,פאָלקס-שטימע". הערש סמאָ- 
ליאר איז א לײַדגשאפטלעכער קעמ- 
פער קעגן געפאר פון מילכאָמע, קעגן 
נאציזם, ראסיזם, פאר אינטערנאציאָ- 
נאלער סאָלידארישקײַט און שאָלעם 
צװישן פעלקער. 

הערש סמאָליאר איז באלוינט גע 
װאָרן פון דער סאָװעטישער רעגירונג 
מיטן אָרדען ,רויטער שטערן", מיטן 
מעדאל ,פארטיזאן פון דער פאָ- 
טערלענדישער מילכאָמע". די רעגי- 
רונג פון פאָלקס-פּױלן האָט באלוינט 
סמאָליארן מיטן ,גריונוואלד-אָרדען", 
מיטן אָרדען ,קרייץ פון געוואגטץ", 
;אָפיצערן-קרייץ", אָרדען פון אאר- 
בעטס-פאָן* וו קלאס. 

הערש סמאָליאר איז א טעמפערא- 
מענטפולער פובליציסט און שרײַבער. 
אין זײַגע װערק (,דער פּאָשעטער 
זעלנער", ,ייִדן אָן געלץ לאטעס", 
;פון מינסקער געטאָ" אא.) ווערט גצ- 
שילדערט דער העלדישער קאמף קעגן 
די היטלעריסטישע אָקופאנטן, 


דעם 8ו אפרעל איז געװאָרן 75 
יאַר, זינט עס איז געבוירן געװאַרן 
דער באװוּסטער שוישפילער אלעק- 
סאנדער גראנאך. 

זײַנע ערשטע אוניװערסיטעט 
האָט גראנאך, אלס בעקערייינגל, 
דורכגעמאכט אין פארשיידענע שטצט 
און שטעטלעך פון גאליציע. אין 
עלטער פון 16 יאָר אנטלויפט ער 
קיין דײַטשלאנד און לעבט א געוויסע 
צײַט צװישן די רעװאָליציאַנערץ 
עמיגראנטן פון רוסלאנד. אונטער 
זייער אײַנפלוס מאכט גראנאך די 
ערשטע טריט אין דער קונסט. ער 
טרעט ארויס מיט דעקלאמאציעס פון 
באָװשאַװערס, עדעלשטאטס און ראָ- 
זענפעלדס רעװאָליוציאַנערצ לי- 
דער. שפעטער געלינגט אים אָנקו- 
מען אין מאקס ריינהארטס טעאטער- 
סטודיע, אָבער עס הייבט ויך אָן די 
ערשטע װעלט-מילכאָמע, און גרא- 
נאכן קומט אויס צו פארזוכן דעם 
טאם פון אָקאָפעס, לאגערן פאר 
קריגסגעפאנגענע אאו. ערשט אין 
8 טרעט ער ארײַן אלס פּראָפץ- 


סיאָנעלער אקטיאָר אין א װינער 
טצאטער. אין 1919 קערט ער זיך 


אום קיין בערלין, און אינגיכן װערט 
ער איינער פון די אופגיענדיקע 
שטערן אף דער דײַטשישער סצענע- 
באנאנד מיט שעקספירס שילאָק, גצ- 
טעס מעפיסטאָפעל, שילערס פראנץ 
מאָאָר און גאָרקיס לוקא שאפט גרא- 
נאך אויך פיל געשטאלטן פון דער 
דײַטשישער רעװאָליוציאָגערער דרא- 
מאטורגיע. 

ראטעװענדיק זיך פון די נאציסטן, 
אנטלויפט אלעקסאנדער גראנאך אין 
3 יאָר קײן פוילן, װוּ עֶר איד' 
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טעטיק אין ייִדישן טעאטער, מיט 
װעלכן ער אין אויך פריִער געװען 
פארבונדן. שוין זײַענדיק א בארימ- 
טער דײַטשישער אקטיאָר, פלעגט עֶר 
פון צײַט צו צײַט אופטרעטן אין 
ייִדיש מיט פאָרלעזונגען פון 
י-ל. פערעץ, שאָלעם אש, מוישע- 
לייב האלפּערן, ה. לייװיק, אלטער 
קאציזנע אא. 

אָנהײב 1935 קומט אלעקסאנדער 
גראנאך אין סאָװעטגפארבאנד. ער 
שפּילט די הויפט-ראָל אין פילם ,דער 
לעצטער טאבאָר"' (רעושי -- 
מ. גאָלדבלאט). אף דער סצענע פו- 
געם קיִעװער יִַדישן מעלוכע-טעא- 
טער טרעט ער אוף אין די ראָלן פון 
שיילאָק, בויטרע, פּראָפּעסאָר מאמ- 
לאָק. אין 1938 יאָר פאָרט ער איבער 
קיין אמעריקע, װוּ ער טרעט אוף אף 
ענגליש אין קינאָ און אין טעאטער. 
דעם 4 מארט 1945 אין ער נאַך אן 
אומגעלונגענער אַפעראציע געשטאָרבן 

אין ניו-יאַרק, 

א. גראנאך האָט אויך פיל געשריבן. 
ער האָט פארעפנטלעכט אין דײַטש 
און אין ייִדיש אינטערעסאנטע עסיי- 
ען װעגן טעאטער און ליטעראטור, 
צװישן זי א ריי ליטערארישע פאָר- 
טרעצטן און פארצייכענונגען װעגן 


אקטיאָרן, קינסטלער און שרײַבער. 
אין 8 איז אין ניו-יאָרקער ;אי 
קוףי-פארלאג ארויס גראנאכס ניט- 
פארענדיקטע אװטאָביַאָגראפיע !אָט 
גייט א מענטש". דאָס װערק וואקסט 
אריבער די ענגע ראמען פון מֿעַ- 
מוארן-ליטעראטור, עס איז א זעלב- 
שטענדיקער ליטעראריש-קינסטלערי" 
שער דאָקומענט, רײַך מיט פלאסטישע 
בילדער און געשטאלטן פון דעם 
ייִדישן און אוקראינישן לעבן אין 
גאליציע ערע און בעשאס דעם 
ערשטן וועלט-קריג. 

מיט 150 יאַר צוריק, דעם 5ו 
אפרעל 1815, איז אין משָהילעו 
(פאַדאַליע) געבוירן געװאַרן דער 
מאסקילישער שרײַבער עליִעזער-צװי 
צווייפל. 

ע-צ. צװייפל האָט ג 
דער און אצ אין העברעיַש 
און אין ייִדיש. ער האָט אויך פאר- 
עפנטלעכט אייניקע װערק אף גע- 
שיכטלעכע טעמעס. אין זיַנע פאָר- 
שונגען װעגן דער כסידישער בא 
גונג האָט ער איינער פון די ערשטצ 
געפרוּװט געבן אן אָביעקטיוע אָפ- 
שאצונג פונעם כאסידיזם, 

א מֿאָראליסט און דידאקטיקער, 
האָט צוייפ? באהאנדלט אין זײַנע 


עשריבן לי- 


װערק דעריקער עטישע פּראָבלעמען. 
ער האָט גערופן די ייִדישע פּאָלקס- 
מאסן צו באשעפטיקן זיך מיט פּראָי 
דוקטיװער ארבעט. זײַן ,קליינע 
ועלט יאָלער אהער און אהין" 
האָט שאָלעם:אלייכעם אָפגעדרוקט 
אין דער ,ייַדישער פאָלקסיביבליאָי 
טעק". דאָס אין א גרעסערע סאטיי 
ימע װעגן ייִדישן לעבן אין 
דער ערשטער הלט פון אוא יה. 

צווייפלס װערק, האגאם זיי זײַנען 
קינסטלעריש פרימיטיוו, האָבן דאָך 
א געװיסע ליטעראטור-היסטאָרישע 
וערט. 

עליעזער:צװי צוייפל איז גצִי 
שטאָרבן דעם 18 פעווראל 1888 אין 
גלוכאָוו, טשערניגאַװער געגנט. 


: 


כראָניק 
נײַס פון אויסלאנד 


פון מאָסקװע קיין ייִסראַעל האָט 
זיך אומגעקערט דער דירעקטאָר פו- 
נעם יַסראַעלדיקן פילהארמאָנישן 
אַרקעסטער צװי העפט?, װעלכער 
האָט דערקלערט אין טעל-אויו, אז 
אין רעזולטאט פון די געשפּרעכן, 
װאָס ער האָט געפירט מיט פאָרשטײ- 
ער פון א ריי סאָװעטישע קולטור- 
אינסטיטוציעס, איז געשלאָסן געװאָרן 
א נײַצר אָפּמאך װעגן װײַטערדיקן 
קולטור-אויסטויש צװישן יסראָעל 
און סאָועטנפארבאנד. 

אין העסקעם מִיט דעם דאָזיקן אָפּי 
מאך װעט דער ייִסראָעלדיקער פיל- 
הארמאַנישער אָרקעסטער אין דער 
גאָענטסטער צײַט געבן א געװיסץ 
צאָל קאָנצערטן אין א ריי סאָװעטישע 
שטעט. אין סאָװועטנפארבאנד װעלן 
אויך אופטרעטן די ייסראָעלדיקץ 
יונגע פּיאניסטן אשקענאזי און פּצַ- 
רעלמאן, 

קיין ייסראָע? װעט קומען אף א 
טורנע דער מאָסקװער גרויסער אָפּץ- 
רע-טעאטער און דער באלעט פון 
לענינגראדער אָפּערע-טעאטער אף 
קיראָװוס נאָמען. עס װעלן דאָרט אויך 
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אופטרעטן די בארימטע סאָװעטישע 
פידלער דאָװיד אויסטראך און לעאָי 
ניד קאָגאן, 

אין די ראמען פון דעם פריִער אונ- 
טערגעשריבענעם אָפמאך האָבן אין 
מארט כוידעש געװײַלט אין ייִסראָעל 
דער בארימטער סאָװעטישער װיַאָלאָנ- 
טשעליסט ראָסטראָפּאָװיטש און די בא- 
װוּסטע זינגערן פונעם גרויסן טעא- 
טער גאלינא װישנעווסקאיא. די סאָ- 
וועטישע אויספילער זײַנען אופגץ- 
טראָטן אין כייַפע, יערושאָלאיִם און 
טעל-אװוחו, װוּ טױזנטער מענטשן 
האָבן זי אופגענומען מיט ענטוזיאס- 
טישע אָוואציעס. 
ס 

דער אינסטיטוט ,יאד װעשעם" 
אין יערושאַלאיִם האָט ארויסגעגעבן 
דעם ערשטן בוך פון דער אויסגאבע 
לעקסיקאָן פון העראָיִום" (,לעקסיי 
קאָן האגװוּראָ"). די אװטאָרן פונעם 
בוך זײַנען י. גראנאטשטיין און 
מ. קאהאנאָװיטש. דער ערשטער טייל 
איז געװוידמעט דעם קאמף פון ייִדן 
פּארטיזאנער אין די צײַטװײַליק אָקִו 
פירטע דורכן היטלעריסטישן דײַטש- 
קאנד מײַרעװ-ראיאָנען פון סאָװעטג- 


פארבאנד (ליטע, מײַרעװװײַסרוסי 
לאנד און מײַרעװ-אוקראינע). 
אינעם בוך װערן דערמאָנט לויטן 
אלעפבייס בא העכער 600 פאמיליעס 
פון פארטיזאנער און אונטערערדישע 
קעמפער. עס װערט דערציילט װעגן 
דעם, ויָאזוי זיי האַבן, צוזאמען מיט 

אלע קאר פון סאָװעטנפארבאנד, 
געקעמפט קעגן אלגעמיינעם סוינע. 

א סאך יעדיעס פאר דעם דאָזיקן 
דאָקומענטאלן װערק האָבן די אט 
טאָרן געשעפט פון דער סאָװעטישער 
ליטעראטור, געװידמעט דער פארטי- 
זאנישער באוועגונג בייס דער צװיי- 
טער ויעלט-מילכאָמע. 

דער אינסטיטוט גרייט איצט צום 
דרוק דעב צװײיטן טײל פון דער 
דאָזיקער אויסגאבע. 
סּ 

אין מאָנטרעאל און אין טאָראָנטאָ 
זײַנען. פאָרגעקומען פײַערלעכע 
אָװנטן, געװידמעט דעם 40:טן יאָר- 
טאָג פון דער פראָגרעסיװער ייִדישער 
פּרעסע אין קאנאדע. 

אף די אָװנטן איז ארױיסגעטראָטן 
דער שעף-רעדאקטאָר פון קאנאדער 
;װאָכנבלאט" י. גערשמאן. 
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ניין, ס'װעט ווארשע ניט פארגעסן 


דעם מוראנאָװער ראיאָן, 


שװועסטער אונדזערע און ברידער 


װאָס געזאָלט האָט זײַן א געטאָ אין מוראנאָער ראיאָן -= 


און געװאָרן איז א פראָנט. 


פאר די מערדער ניט געציטערט: 


צו די קװאָרים פון די קדוישים. 


קומען מענטשן אלע יאָר, 


און די װײַסע כוואליעס רוישן -- 


אויג פאר אויג, און צאָן פאר צאָן. 
זאָג ניט קיינמאָל, זאָג ניט קײנמאָל, 


בא די מענטשן גרוי די האָר. אז דו גייסט דעם לעצטן װעג. 


רעפרען: 


וויינט ניט, באגיסט מיט טרערן ניט די פּאָן. 


קינדער אונדזערע און זקיינים 
האָבן ניט געװוּסט פון שרעק. 


װיינט גיט, עס װיינען ניט די זעקס מילאָן. 


זיי קעמפן, 
זיי קעמפן. 


טי 


ר'/ץי 


רצפרען. 
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יעדע גאס און יעדער געסל 
אין מוראנאָוו זינגט די ליד: 
ניט פארגעסן, ניט פארגעסן, 
ניט פארגעסן -- קיינמאָל ניט! 
ניין, ס'װעט קיינער ניט פארגעסן 
דעם מוראנאָװער ראיאָן, 
װאָס געזאָלט האָט זײַן א געטאָ 
און געװאָרן איז א פראָנט. 
רעפרען: 
וויינט ניט, באגיסט מיט טרערן ניט די פאָן. 
ויינט ניט, עס װיינען ניט די זעקס מיליאָן. 
זיי קעמפן, 
זי צאָלן. 
מוראנאָוו --- א פראָנט. 
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הירש גליק, דער געטאָ-דיכטער (דאָס בילד איז געמאָלט 

לויטן העלד פון פּעהעץ מארקישעס פּיעסע ,דער אופ- 

שטאנד אין געטאָי אין דער אויספילונג פון מוישע 
גאָלדבלאט). 


קינסטלער ס. גרוזבערג 


מיר דערמאָנען 


6 5 פֹּ פְּ 
אוו נדוערע ,סאַװועטיש היימלאנד" דערשײַנט יעדן 
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מײַ כוידעש, פארלענגערן די אבאַנירונג 
ביזן סאָף יאָר, 
אבאַנעמענט-פּרײַז: 
6 כאדאַשים -- 3 רובל. 
פּרײַז פון איין נומער -- 50 קאַפּ. 


לייענט און פארשפּרייט 
, סאַװועטיש היימלאנד"! 
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